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(Continuazione: v. fasc. preced., pp. 321-43) 

XIX. 

« Linguaioli » li cliiamò il Carducci, e la denominazione è da 
mantenere, percliè il linguaiolo non è nè il filologo, che ricerca la storia 
dei vocaboli, e neppure l'artista che studia in ogni particolare l'ener- 
gia, ossia la bellezza della sua espressione, ma è colui che sentenzia 
sul « come si deve parlare » e stabilisce i vocaboli da adoperare e 
quelli da buttar via, additando quale e dove sia il « tesoro deila lin- 
gua ». Veramente, questo tesoro è soltanto nell'anima del parlante 
e dello scrivente, nel suo sentire e immaginare, nel suo genio e nel 
suo gusto; ma i linguaioli temono un così libero modo di esistere,, 
anarchico ai loro occl-ii o prossimo all'anarcliia, e ,  cercando la si- 
curezza in luogo meno pericoloso che non sia la burrascosa anima 
umana, ripongono quel tesoro nelle cose esterne e materiali, che si 
prendono da un certo luogo o da un certo tempo, e si possono al- 
lineare, numerare, chiudere in prontuari e vocabolari del retto uso. 
« Linguaiolo » non direi se non in modo parziale e secondario Nic- 
colò Tommaseo, forse il piti gran maestro di lingua che gl'italiar-ii 
abbiano mai posseduto, colui che ha compiuto in questa materia opera 
colossale; perchè il Sommaseo trattava di solito i vocaboli da artista 
e con spregiudicatezza da artista, aperto al vigoroso, al delicato, al- 
l'espressivo, quale che ne fosse la provenienza. Ma nel « linguaiolo » 
diè certamente, nell'ultima sua età, Alessandro Manzoni, quando en- 
trò nella fissazione del fiorentinismo, e persino scrivendo, egli lom- 
bardo alle lombarde figliuole, si sentiva nell'obbljgo di trattarle col 
« bona » e « bonino » e altrettali smancerie, quasi per osservai-e, 
pur nella cerchia domestica, i doveri del probo cittadino, sollecito. 
dell'unità della lingua non meno che della patria e dello stato ita- 
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liani. « Linguaioli » erano stati nella generazione precedente i « pu- 
risti », che avevano riposto il tesoro della lingua negli scrittori del 
trecento o, per estensione, in quelli del cinquecento e negli altri che 
fedelmente si attennero a quella tradizione del buon secolo. 

Certo, anche le pretese dei linguaioli avevano una loro ragione 
storica; e come i puristi intesero reagire contro il gallicismo e il 
cosmopolitismo settecentesco, così i manzoniani fiorentinisti miravano 
a promuovere una lingua italiana di conversazione che denoininasse 
possibilmente allo stesso modo le cose e le occorrenze della vita quo- 
tidiana, e riponevano l'arsenale di questi vocaboli comuni nel par- 
lare di Firenze : di Firenze che allora era diventata capitale d' Italia 
e,  nell'attesa dell'andata a Roma, pareva che potesse compiere per 
intante quell'opera utile. « I1 toscai~eslmo - scrisse poi satiricamente 
il Carducci, riferendosi al tempo di circa il 1867 e a Firenze, - il 
toscanesimo, co' suoi solecismi e con le gentilezze iilfianciosate, fa- 
ceva strage ne' cuor teneri e negli scritti duri dei quotidiani dei nuovo 
regno. Mi surz fusca~zrz, giurava ogni buon valtellinese. E i veneziani 
emigrati e i fiorentini esuli nella propria città mescolavano insieme 
le loro pappe frullate nell'odio ai piemontesi. Pietro Failfani si lec- 
cava i baffi. E quei poveri napolitani e siciliani facevano capo a lui, 
per raccattare ai suoi piedi i minuzzoli che egli, Epulone e Trimal- 
cione dei lecchezzi e dei bocconcini ghiotti, spazzava di quando in 
quando colla salvietta delle sue eleganze dalla imbandigione del bel 
parlare » (I). Per suo conto il Carducci professava altre dottrine: cc Io  
non condanno - scriveva nel 1874 al Faldella - la mescolanza dei 
piemontesisrni coi toscanismi: io credo con Dante e con i veri filo- 
logi e co' retorici veri che nel fondo del dialetto, chi sappia cercarlo, 
trova l'accento e il colorito della gran lingua italiana popolare e 
classica » (2 ) .  Gli sforzi, le illusioni, gli affanni, i vivi contrasti che 
sorsero circa questo punto sono ora dimenticati o fanno sorridere al 
ricordo. Come suole, la questione pratica, che sembrava gravissima 
e di disperata soluzione, si sciolse da sè, in parte col prendere le 
vie che la realtà apre e che sono diverse da quelle astratte dei pro- 
grammisti e utopisti, e in parte col dissiparci senz'altro perchè le 
difficoltà in cui ci si avvolgeva erano create dall' immaginazione. Ma,  
poichè niente accade che non produca qualche effetto, il fiorentinismo 
ne produsse anche, non come norma suprema, ma come elenaents 

( I )  Opere, IV, 126-27. 
( 2 )  Lettere, I, 183-4. 
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dello spirito e della cultura italiana (1). Rammento ancora, venticin- 
que anni or sono, il vecchio senatore Buonamici, izztorno al quale i 
colleghi del Seriato ci aRollavano per domandargli come propriamente 
bisognasse dire tale o tal altra cosa ; ed egli, burbero e sicuro, sen- 
tenziava e istruiva, distinguendo e definendo. 

Il Fanfani, che abbiamo ricordato con le parole del Carducci, 
e che rappresentb per ernineriza il tipo del << linguaiolo » terribil- 
mente battagliero, da disgradarne i più fieri bembisti e grammatici 
del cinquece:ito, non era, sebbene fiorentino, un fiorentino unitario e 
rnanzoniano, ma piuttosto un purista arnmoclernato. Come e che cosa 
studiasse in giove~tia, come mentalmente si formasse, narra esso stesso 
iiz un frainiiiento autobiogra'ico, dove dice fra l'altro : « L'or- 
dine dei miei studi (della sua giornata di studioso) era questo: la 
prima cosa un canto di Dante, clze io leggevo a voce scolpita, ferman- 
domi spesso a meditare e interpretare: poi la lettura dei classici ita- 
liani, notando via via in un quadernuccio le voci e le frasi p i ì ~  belle, 
i costrutti sinsolari e le proprietà di lingua, le eccezioni alle regole 
stabilite dai grammatici, i quali quadernucci arrivavano al numero di 
duecentoquarantotto.. . Alla. lettura de' classici succedeva lo studio delle 
teorie, granimaticl~e, trattati filologici, polemiche, critiche ecc. » (2). 
Entrò iii relazioni di colleganza coi puristi napoletani della scuola 
del Puoti, e a Na.poXi furono stampati i suoi Diporti $lologici (31, 

con la prefazione dello scolaro prediletto del Puoti ed erede del suo 
pensiero, Bruto Fabricatore (4)) il quale narra, col solito tono tra apoca- 
littico e guerriero, le orrende sembianze del nemico e le aspre lotte 
sosteni-ite contro il principio del male, che lanciava ai sostenitori della 
buona causa le dileggianti contumelie di « parolai » e « pedanti » : 
« E' fx tale e così fatto il delirio (dei romantici) da involgere entro 
di sè fino degli trornini d' ingegno ricchi e di valore : e se, nell'ultima 
nostra sciagura, non si fosser levati su pochi ed eletti campioni a 
difenderci e mantenere P1 patrimonio degli avi, io non so nè altri 
pensar potrebbe a che saremmo noi venuti. Si guerreggiò e (incredi- 
bile a dire) continuasi a guerreggiare, in aperta campagna, non meno 

( I )  Si veda del resto il mio scritto sz  Maniorri e I' zlnitd della lingzra, in 
.Left. d. n210va Italia,  I, 151-60. 

(2) Dernocritzls ridens, ricreazioni letterarie (Firenze, tip. del Vocabolario), 
p. 283. 

(3) Dialoghi (Napoli, tip. del Vaglio, 1858). 
(4) Di lui, ricordo, si diceva in Napoli che « era un Bruto, ma incapace di 

.uccidere un Cesare, salvo che non avesse commesso un errore di lingua ». 
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che per insidie ed agguati; e in avvisaglie e badalucchi, e riotte e 
zuffe e campali battaglie, l'una parte e l'altra, lungamente e accani- 
tissima~nente si provarono : più volte barbarie e licenza cantò vittoria, 
ma le forze, come avviene, a piccoio o non lungo andare, in sè stesse 
si ruppero.. . ». In quei Dipor-ti il Farifani, da parte sua, annunciava, 
intransigente: « Clni per difendere voci e maniere errate o barbare, non 
nai portasse esempi di scrittori antichi o per h meno anteriori al 1600, ei 
farebbe rin buco nell'acqua » (1). E poichè le materie di cui trattava erano 
dolci.csime al suo cuore e meritavano di passare nel cuore altrui serbando 
la loro attraenza di nobilta, egli le adornava artisticamente ; sicchè per 
esprimere, ad esempio, la differenza tra 1' « ier l'altro >> e l' << altr' ieri R 

o il vero significato del detto: << cercar Maria per Ravenna B, intro- 
duceva un Pietro e un Cesare clie egli menava a passeggio per Pè 
campagne, e faceva che l'uno aprisse all'altro le sue peregrine im- 
pressioni, esclai~~ancio : « E' vuol esser proprio un n~iracolo di natura 
qtiesto verno così piacevole e temperato: eccoci già in sul cader di 
gennaio e ancora non si è saputo che cosa voglia dir freddo » ; ecce- 
tera. Compilb un Vocabolwi-io, che ebbe non poca riputazione ( 2 )  ; curb 
parecchie edizioni di scrittori antichi; condusse due aspre polemiche 
contro I'Accaclemia della Crusca, l'una intorno alla nuova edizione 
del Vocabolario dell'Accademia e l'altra contro l'autenticità (e qui 
fini con l'aver torto) della Cronaca di Dino Compagni (3). Ma non 
era quel che modernamente si dice un filologo, cioè un ingegno sto- 
ricamente disposto ; ci voleva il cervello dello Scartazzini (uno sviz- 
zero pastore protestante che acquistò fama come << dantista ») per 
assegnargli in Italia « il posto che hanno i fratelli Grimm in Ger- 
mania » ! (4). Compose un romanzo storico su Cecco ~J'Ascoli, dei so- 
liti tutto convenzionali con descrizioni di costumanze e cerimonie at- 
tinte alle cronache del tempo, e che i3 sopranoininato Scartazzini giudi- 
cava piir bello dei Promessi sposi e degli altri romanzi italiani. Com- 
pose racconti morali: Paolina (51, Il f2ncclzernio e In s~ta~famiglia, e 
simili, ai quali va unito l'intento di insegnare la buona lingua; anzi 
la PaolEna è dichiarata espressamente tale che serve a << ribattere 

( I )  Op. cit., p. 187. 
(2) La prima ed. fu del 1856; nel i563 segui il Vocabolario de l l ' z t s~  to- 

scano. 
(3) Dino Compagni vendicato della calunnia d i  scr4ittore della Cronaca, 

Passatempo letterario (Milano, Carrara, 1875). 
(4) Nella introd. alla ristampa del Cecco d'Ascoli, racconto storico del se- 

-colo XIV (Leipzig, Brockhaus, I 871). 
(5) Firenze, 1868. 
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col fatto la dottrina manzoniaria sulla lingua », non contenendo pa-, 
rola « che non sia insieme fiorentina e italiana ». Diè fuori parec- 
chie riviste bat.tagliere, come di Piovarao Arlo tto, che riempì, oltre 
che di brighe linguaiole, di capricci e ghiribizzi moraleggianti, e ,  il1 
fondo, di luoghi comuni, raccolti poi in volumi (1). Se  il Carducci lo 
trattò male in prosa e in versi, egli ricevè a compenso e consola- 
zione un'epistola, in verso, di Mario Rapisardi, altro moralista e sati- 
rico a vuoto : 

A che su gialle, impolverate carte 
sciupi gli occhi e l'ingegno, o inesorats 
scorbacchiator di apocrifi Iriferrigni ?... 
Cailgia metro, Fanfani: uopo chi sente 
fra tanto lume di saper, di umili 
grammatichette e lessici ed esempli, 
per ciai dei. dolce favellar materno 
dal fresco il vieto, il fossile dal vivo 
con giudizio so tti! scernere insegni ?... 

Molti autori di novelle, che variamente combinavano le descri- 
zioni di costumanze paesane, ossia il folk-lore, coi fini dell'educa- 
zione morale e coi1 quelli dell'apprendin~ento della lingua, si ebbero, 
allora, come Teinistocle Gradi, i cui racconti (2) sono accompagnati 
da note di lingua, che è il p i ì ~  chiaro segno che essi non sono scritti 
in una lingua personalinente e socialmente spontanea e necessaria, 
ma in una lingua che si vuole insegnare. Anche l'abate Tigri, noto 
raccoglitore di canti popolari toscani, compose un romanzo, Selvaggia 
dei Vergiolesi (1570) ; e composero racconti il casentinese Bartolini e 
altri. Più strettamente niaestri di lingua f ~ ~ r o n o  l'abate Giuliani che 
volle divulgare le vivezze e bellezze e la moralitk del e: vivente lin- 
guaggio toscano » !3), e Giuseppe Rigutini, che oltre i !avori di les- 
sicograbia e quelli sui neologismi e i modi errati, tradusse col Gradi, 
a far prova di buona lingua, le commedie di Plauto (4). Curiose con- 
venticole o conversari di vecchi puristi e latinisti e antiquarii, che 
rimpiangevano i tempi aurei nei quali gl'italiani non s'occupavaa~o 
se non di queste cose, in cui la vita scorreva placida in modo da 

( r )  C o m e  il già citato Denzocritzls ridens, gli Scrit t i  capricciosi (Firenze, 
I 864)) le Nouelle e glzil-ibi,-;i (Milano, Carrara, I 879). 

( 2 )  I Kaccoizti furono stampati nel 1860 e iri edizione definitiva, Siena, 1876. 
(3) ~l.lo~-nliid e y oesia del vivente linguaggio tosca?zo ( z . ~  ediz., Firenze,. 

i e  Moiinier, 1873). 
(4) Firenze, L e  Monnier, 1870-78. 
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trovare in esse il suo piii alto decoro, sono presentate nei dialoghi 
d i  Mauro Ricci, I l  Euad~gnoli  ovvero de' 31sKga1.i epitafl (1). « Ep- 
pure, oh cieca mente de' mortali! non solo si debbon vedere a tutte 
l'ore nomi e verbi sbattezzati per rivolgerli a uffici strani e novis- 
simi (presso a poco come si legge sulle botteghe birreria, che VUOI 
dire sbirraglia, per fabbrica di birra) ; ma percino dei n~onosillabi 
si fa un uso così ignorante, che dà luogo a tali equivoci da fare 
sbalordire le colonne. Non farò un casirnisdèo per via della costru- 
zione; la di lui moglie, ldi di  lui anima, che si legge in mille epi- 
grafi; ma pure che questa maniera, benchè abbia esempi, non fosse 
-troppo elegante si era detto tante volte, che l'avrebbe capito quel Ci- 
mabue, il quale, come dicono i fiorentini, avea l'orecchie foderate di 
prosciutto ». E rincalzando: « In questo modo mi è parso che noi 
Toscani, di cui tutti lodano la bellezza e la spontaneità del vivo lin- 
guaggio, facciamo un insulto alla Provvidenza che ce I'lia dato, ed 
un servigio poco bello agli altri italiani levando dalle scritture quei 
vezzi e quelle locuzioni o ardite o singolari che tanti vengono ad 
ascoltare sul nostro labbro dai più remoti paesi >> (2). Di Enrico 
Franceschi, che scrisse sull'arte di recitare, fu assai ra.ccomandato e 
assai letto un volume, In ciit2 e canzpngnn, dialoghi di IZrrg;~a par- 
lata (31, nei quali si può imparare come si parla nel rifare il letto, 
nel preparare e sorbire il caffè, nell'attendere alla pettinatura, nel- 
l'assidrrsi a colazione, e via: fatiche che furono poi riprese e pro- 
seguite dal De Amicis (4) e che mi pare che ora chiamino a sè la 
mente, di alte cose pensosa, del Pa~iziizi. 31 meglio che si sia mai 
.scritto in questo proposito è il sonetto di Vittorio Alfieri in dialogo 
con la sua fiorentina cameriera, Nera Colomboli, nel quale a lui che 
si lamenta che le sue calze abbiano buchi, quella risponde che ben 
le ha rammendate, ma « ragnano »: 

- Che diavol fate voi, madonna Nera? 
Darmi persin co' buclii le calzette. - 
- Co' buchi ? : eli ? Dio 'l sa, s' io l'ho rassette; 
ma elle ragnan sì, ch' è una dispera. - 

( i )  Libri quattro, Firenze, tip. all'insegna di S. Antonino, 1863. I1 Ricci 
scrisse anche un'dllegrn Jiloiogia. 

(2) Op. cit., pp. 182, 291. 
(3) Prima ed. Ne ho innanzi la quarta riveduta e corretta dall'autore, con 

l'aggiunta di un vocabolarietto a dilucidazione di parole e frasi toscane (Torino, 
Artigianelli, 1880). 

(4) Si veda quel che del suo Idionza gentile io ebbi a scrivere nel 1905 (or" 
in Problemi d i  estetica 2, pp. 207-21). 
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- Ragmr, cos'è, monna vocaboliera ? - 
- Ol-a, la roba che I'uorn mette e rimette, 
che vien via per "copp' uso a fette a fette, 
non ragna ella mattino e giorno e sera? - 
- Ragnar? Non l'ho mai udito e non l'intendo. - 

- Pur gli 6 chiaro: la rompa un ragnatela, 
poi vedrem se con l'ago i' lo romn?,endo ... 

Dalla prefazione del libro ciel Franceschi, che era stato prece- 
duto da un simile ma più tecnico del gestuita padre Bresciani (I), mi 
piace staccare l'aneddoto di una visita al Mansoni, nella quale si 
parlò di lingua, del Giusti, del Porta, e mentre lui, Francecchi, si 
levava e si congedava, entravano, annunziati dal servitore, il curato. 
di S. Carlo e un cappuccino: 

Quello fu un momento e un quadro che non mi si scancellerà mai 
dalla memoria. Un curato che presenta un cappuccino piuttosto di età, 
colla barba bianca e lunga, e che si avanza verso l'autore dei Promessi 
sposi; e questi che, quasi rannicchiandosi, stende la mano a tutti e due, 
e li invita a cedere, non fa pensare al lettore che, nell'uccire da quella 
stanza, la mia fantasia sì ripopolò di Don Abbondi, di Padri Cristofari, 
di Don Rodrighi, d'Innominati e di tutti i personaggi di quel rneravi- 
glioso romanzo ? 

Unitario e manzoniano fu anche il piii giovane Policarpo Petroc- 
chi (1852-1902) che, semplicisticamente, credeva e scriveva : « Si 
persuada, caro mio, che, attznendoci a una sola misura, stando a 
una sola parlata, faremo come tanti bravi soldati intorno a una sola 
bandiera: forti e uniti, combatteremo da forti; faremo finalmente un 
voca'uolario, una grammatica sola, chiara, facile anche per gli stra- 
nieri che trovan tanto indigesta la nostra lingua. Noi tutti allora ci 
piglieremo più amore, e non ci avverrk piG di scambiare quelli del 
nostro paese per inglesi o tedeschi » (2 ) .  Era,  del resto, uomo che 
sapeva il fatto suo, benemerito, fra l'altro, per un ottimo vocabo- 
lario (31, che egli mise fuori senza attendere il corvo, cioè l'eterna 
nuova edizione, che non è mai stata portata a termine, del Vocabo- 
lario della Crusca. Tradusse in buona lingua, a competizione e con- 
trasto col vecchio filologo napoletano Emmanuele Rocco, 17Assommoii- 

( I )  Saggio d i  alcz~ize voci toscane d i  arti e mestieri e cose divei-se, 2.a 

ediz. (Napoli, I 857). 
( 2 )  Fiori d i  catnpo (Milano, Agnelli, 1876), p. 262. 
(3) Novo di;io~zai.io universale della lingua italiana (Milano, Trevec, 18g4j.. 
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dello Zola. E anche il Petrocchi compose novelle con intenti di lin- 
guaio10 e con note di lingua (1 ) ;  ma, diversati~ente dagli altri, poc- 
sedeva schiettezza di sentimento e garbo di artista, e ,  se noli fossero 
stati gli intenti da maestro di lingua ed altri fini educativi, avrebbe 
dato qualcosa da porsi accanto alle Veglie del Fucini, chè ne aveva 
la stoffa, e ne ha lasciato gli elementi. Anche il suo verseggiare I-ia 
una naturalezza e un tono che piace, come può vedersi in q u e s t ~  
principio di un racconto morale: 

Leniiia, disse la signora Rosa 
alla figlinola, svelta barnbinetta ; 
- arrivo fuori, l10 da comprar qualcosa; 
tu fai quel lavoretto e fallo in fretta; 
non lo sciattare e bada ... un'altra cosa! 
lascia là il pappagallo, dammi retta; 
spero ... - Si, si, mammina, sta' sicura, 
lavorerò. E il papp ... - No' aver paura. - 

La Lena, c'è da dirlo, era una bella 
bambina svelta, cara quanto mai, 
ma scotea troppo spesso la gonnella 
e andava. sempre in giro o poco o assai. 
Se, Dio ne guardi, poi scioglieva quella 
che non ha ossa, e che sta in bocca ... guai! 
Non la finiva piu la chiacchierina; 
del resto, era una cara fanciullina. 

Si leggano (proc:iraaido cli non lasciarsi distrarre dai segni dell'or-- 
toepia, dalle glosse e talora dalla troppo buona lingua), tra i suoi 
racconti, Ricordando, A~zgelo, H1 male, il malanno e l'uscio addosso, 
che hanno per argomento la vita delle campagne toscane. 

S'era dunque alla mattina di S. Pietro. La gente di campagna, che 
non è avvezza a far di giorno notte e di notte giorno, appena spunta l'alba è 

in piedi. E come dai castagni vicini tu senti prima sfringueliar qualche 
uccello, e poi a poco a poco cinguettare tutti quanti, cosi dalle case tu 
vedi prima spalancar qualche finestra, tu senti qualche voce, e poi, presto 
presto, eccole tutte aperte; tutti chiacchierano e si domandano come sarà 
il tempo, come non sarà, e tant'altre cosette che con proprie dei monta- 
nini. Dopo poi escon di casa le donne atternpate, facendosi il segno della 
croce, e s'avviano pian piano colla corona tra le dita verso la Chiesa ... 

E con quanta verità narra della contadinella rimasta orfana della 
madre, che è morta di schianto all'annunzio della morte dei marito. 

(I) Letture foscane è il sottotitolo dei suoi I7t.or.i d i  canzps. 
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,e come la fanciulletta si venga riaccomandando alla vita e non si 
trovi male. 

Di quando in quando però, verso sera specialmente, si asciugava con 
la cocca del grembiule, gli occhi pieni di pianto. Allora forse si ricordava 
della mamma: non come ci si rammenta d'un angelo, ma come si teme 
uno spirito. 

Con pari penetrazione e partecipazione, e con pari gentilezza, accom- 
pagna le sorti di lei nella città dov'è andata per servizio, le sue 
impressioni e i suoi detti e i suoi smarrimenti, trasportata fuori dei 
suoi luoghi, fuori del suo ambiente sentimentale. 

XX. 

N. F. PELOSINI. 

Del Pelosini è noto un sonetto che diresse nel 1156 al giovane 
Carducci, allora nelle sue prime prove, e che coglie assai bene il 
carattere di quell'anima e di quella poesia, quasi divinando la linea 
nella quale si sarebbe svolta: 

Carducci, i: suono d'armonia guerriera 
quel che ti freme ne l'ardente core, 
che pur le dolci fantasie d'amore 
veste di forma rigida e severa. 

La tua forte e sdegnosa anima altera 
sprezza di schiavi e di iiberti onore; 
e d'acheo piena e di latin valore 
cerca nel ciel di Dante la sua sfera. 

Che se il tuo canto all'età non s'accorda, 
pensa che il piacer solo in lei si spira 
da che al verbo dei forti è fatta sorda. 

Di miglior tempo degno, a la tua lira 
non tdr, Carducci, non aggiunger corda, 
ma sii qual fosti, e rendi carrni ed ira. 

Che cosa fu poi di lui, che, alquanto più anziano, stava tra le 
maggiori speranze in quel gruppo di giovani poeti e letterati toscani 
.al quale il Carducci appartenne? Rimase quel che era :  un sapiente 
artefice di versi, della scuola del Monti, del Fosco10 e del Leopardi, 
che poteva nobilniente esprimere nel modo tradizionale i suoi con- 
cetti ecl i suoi sentimenti. Forse nei sogni giovanili, sulle rive del- 
l'Amo, gli era balenata un tempo una poesia sua propria, gli era 
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-risonata nell'orecchio una nota piu intinia e nuova;  ma note e im- 
magini svanirono senza che egli potesse più ritrovarle : 

Non so qual mai virtude 
de l'occulto concento 
ordiva i modi facili e soavi; 
ch'or temperati e gravi 
niodulavano un tenero lamento, 
or agili e vivaci 
davano un suon di ripetuti baci. 
Ben so che, vinta l'alma 
dal novello piacere, 
s'abbandonava a la celeste pace 
che intorno le scorrea. 
E tutto in quest'istante sorridea 
al core ed al pensiere. 

Nè già fu sogno d'anima inesperta 
o moto di novella fantasia 
da inenarrabil vision rapita; 
cantò l'anima mia 
veracemente, e ancor non è perita 
la ricordanza del segreto canto. 
Ed ognor ch'io misuro 
con lenti passi i lochi dilettosi 
consci dei canti ascosi, 
questo mio cor che poca inerte e duro 
improvviso si desta 
sol ripensando i fili armoniosi 
di quell' interna lira 
che par che dica all'anirna: sospira! 

I1 lamento stesso per quella smarrita armonia gli si componeva, 
come qui si osserva, nei inodi consueti : nei quali gli accadde, d i  
tratto in tratto, scrivere odi e canzoni e un poemetto su Ruth, e 
inni a Ebo e a Pall'adc, e altri carmi senipre sosteiiuti e decorosi e 
ben ragionati. Così confortava una madre che aveva perduto tre fi- 
gliuoli, e che s'aggirava desolata per le solitarie stanze della sua 
casa, pei silenziosi viali del giardino già pieni dei giuochi e delle 
risa di quei bambini : 

Ma poi che in te risorgere 
speme non può serena, 
ricorda che di niiseri 
tutta la terra è piena: 
si mesce l' intrattabile 
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potenza del dolore 
ai moti d'ogni core, 
ai raggi d'ogni di. 

E ver ch'entri de' martiri 
ne la famiglia mesta 
quando l'ore dei giovani 
anni rideanti in festa; 
ma la virtìi de l'anima 
del pianto nel lavacro 
s'attempra, e grande e sacro 
è un core che soffrì ... 

Ancora nel I 876 scriveva per nozze un' ode << classica », rimanends 
fedele (diceva) a « l'arte e le immagini dell'età vetere », e percib. 
annunziando : 

Torno alle Pieridi: a l'arte ellenia 
chiedo e a le splendide Muse del Lazio 
l'inno dk Pindaro, l'ode di Orazio ... 

E del 1877 è l'epistola satirica in martelliani a una giovane donna,. 
che si era lasciata dipingere in tela, circa la sorte che tocca ai ri- 
tratti di famiglia: 

Tu  sei bella, gentile, sovranarnente buona ... 
ma se scender dovesse su te l'ultima sera, 
vorrei, mia dolce Agnese, che tu perissi intera, 
solo di te lasciando a ognun che t'ama ancora 
scolpito dal desio quel bel viso d'amore. 
Però quando ti vedo ritratta al naturale 
brillar ne la piii bella de le tue belle sale, 
quando ascolto le lodi che suonan d'ogni parte 
a quella ricca tel-a, miracolo dell'arte, 
per te sospira, Agnese, per te l'anima afflitta, 
pensando ai tardi eredi, pensando a la soffitta (I). 

Lavorò altresì una corona di sonetti su le leggende dei monti pisani,. 
accompagnati da lunghi ed eruditi commenti (2). 

Scrisse con la medesima arte le sue prose (3)) che hanno quasi 
unico tema la condanna dei tempi in cui egli viveva, non, benin- 

(I) Si vedano i suoi versi raccolti nel volume di Scrit t i  Zetferai-i (Firenze,. 
tipografia Barbera, 1884). Precedentemente aveva pubblicato un volumetto : Lir i - -  
che (Pis2, Nistri, 1862). 

( 2 )  Ricordi, t r a d i ~ i o ~ z i  e leggemie dei monti pisani (Pisa, Mariotti, 1890)~. 
(3) Nel, citato volume di Scrit t i  letterari. 
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pollici di tacco, colla nappa, col fiocco, con la fibbia, col diavolo che vi 
porti; e poi venite a dirmi che quell'involucro sconcio, artificioso, mere- 
tricio e bislacco circonda un'anima immortale, un cuore puro, un soffio 
divino. Tutto ciò parla chiaro e dice appunto questo: che la signora mo- 
derna, straniera cosi all'onore come al piacere, si è data ad intendere 
di essere una splendida divinità a tutti adorabile, la quale ella stessa per 
la prima venera e incensa ed onora in sè stessa; e che quella sua celeste 
essenza non esiste pei- alcuno, izientre tutti esistono e vivono per lei ed 
in servizio di lei (I). 

E aggiungo un altro sfogo della sua sarcastica indignazione, nel quale 
parla l' inorridita coscienza del buon letterato : 

Lo capisco: si risica di essere detti irrequieti, incontentabili, bronto- 
loni e roinanzeschi e solitari da tutti i cotidiani ruminanti. Ecco l'eterno 
-fenznzinino, l'nssz~rgere, la cronaca sporfil~a, il rispecclzinre, l'intervistare, 
il deragliare, il bissnre, il stlicidnrsi, il bagno di sole e di ltici, l'acre 
odore dei Jietzi, i caraileri salie7zti, l'in~pz~lso geiliale, il gioiello avvolto 
EIZ zrnn festa di f in te ,  12 fortt7e opulenii (non optilente, che almeno sa- 
rebbe salva la concordanza), la parola vibrcznte, l'orgia dei colori, i di- 
scorsi t7tczteriati di recrltA; ed altre siffatte smancerie funghite e fetenti, 
e pus sempre rinvivite per ciascun giorno nelle paludi Pontine del nuovo 
gergo letterario. .... In quali fogne la nuova Italia educa e nutrisce gran 
parte de' giudici clamorosi, che fioriscono d'eroiche sgrammaticature, di 
retorica risp~cclzilznle e nsszlrgeizte, e di strampalerie filosofiche, il campo 
della critica, nella scienza e nell'arte! 

Ma, come si richiedeva una grande rettorica di pessimismo per 
immaginare che la donna che si con~piace della sua persona e del 
suo abbigliamento, sia creatura dei tempi nuovi, così era una cu- 
riosa pretesa che tutti dovessero parlare con semplice eleganza e che 
non dovesse esserci un gergo corrente, e che i giornali non doves- 
sero farne uso. 

Fortuna che l'odio ai nuovi tempi porta il Pelosini a dare qual- 
che sospiro di affetto al passato, come nelle battute d'intonazione 
idilliaca con cui si introduce la fiaba satirica di M'zstro Batniano, 
e che rievocai10 un villaggio degli ultimi tempi granducali, dove un 
falegname fa anche da maestro di scuola; o come in questo ritratto 
che egli disegna di uno degli ultimi signori toscani, usi vivere tra i 
loro contadini : 

( I )  Scritti letterari, pp. 404-408. 
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Con lui è scomparso (e quasi tutti soil morti) un altro di quei vecchi 
signori, che insino ai nuovi tempi tennero degnamente vive nei nostri 
villaggi le tradizioni dell'antico patriarcato toccano : nel quale erano, come 
fosse civile istituzione, autorità moderatrice, naturale saviezza, aumento1di 
pubbliche e private fortune, e, per natura1 consegrienza, copia di beni na- 
turali e morali anco per la povera plebe. Non inimemori delle origini po- 
polane, ed avvisandosi di discendere con lo imbrancarsi nei volghi citta- 
dini, se ne vivevano nella operosa quiete della campagna codesti santi 
veccl-ii: e convinti ch'anco i braccianti e i contadini sono uomini; e rive- 
riti perchè buoni, e da tutti obbediti percl-iè a tutti imitabili, con la col- 
tura dei campi sorvegliavano e quasi formavano, nelle plebi, quella dei 
costumi e delle menti. E di questi furono certamente i Parra, i Manzi, i 
Del Seppia, gli Orsini ed altrettali; la cui memoria sarà sempre in bene- 
dizione presso il popolo nostro; che, vistili mancare ad uno ad uno, tuttodì 
li ramii-ienta e li cita ad esempio. 

È probabile che anche il suo amico di gioventìi, Giosuè Car- 
ducci, - che aveva aggiunto corde alla sua lira, che si era mosso ed 
aveva fatto buon cammino, - fosse segno alla riprovazione dell'ar- 
cigno e rabbioso Pelosini, il quale non accenna più mai a lui nei 
suoi scritti di dopo il sessanta. 
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