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E. L. ALLEN, — Kierkegaard, His life and thought. — London, Stanley
Nott, 1935 (8.2, pp. X-210).

‘SOREN KIERKEGAARD., — Pour un examen de conscience, trad. du da-
nois par P. H. Tisseau. — Chez le traducteur, Bazoges en Pareds, Ven-
dée, 1934 (8., pp. 122).

Ip. — Le Souverain Sacrificateur. Le Péager. La Pécheresse, trad. Tis-
seau (c. s. 1934, PpP. 44).

Ip. — La pureté du ecceur (c. s., 1935, pp. 237).

Ip. — Le droit de mourir pour la vérité. Le génie et apotre (c. s., 1935,
Pp. 100).

Gli scritti di Soren Kierkegaard (1813-1855) sono, negli ultimi anni,
divenuti oggetto di un rinnovato interessamento del pubblico europeo.
Nello scorso decennio essi sono stati tradotti, in una dozzina di volumi,
in lingua tedesca dallo Schrempf; ora il Tisseau ne ha intrapreso una tra-
duzione francese, di cui i quattro libretti che qui annunziamo fanno sé-
guito ad altrettanti gia pubblicati presso Alcan (la répetition, le banquet,
des lys des champs et les oiseaux du Ciel, le concept d’angoisse) e ad
un altro (Crainte et tremblement), inserito nelle Editions Montaigne. E
un peccato che il Tisseau sia stato costretto cosi a disperdere, tra diverse
case editrici, i frutti del suo lavoro e a spezzettare in opuscoli di ampiezza
assai disuguale gli scritti tradotti, che un lettore desideroso di formarsi
un'idea d'insieme del pensiero del Kierkegaard amerebbe veder riuniti ed
ordinati. Ma i pregi intrinseci della traduzione e le sobrie introduzioni
premesse a ciascun volumetto, che ne illustrano il contenuto e lo indivi-
duano nella massa un po’disordinata della produzione dell’'autore, com-
pensano in parte il lamentato difetto. Per ovviarvi del tutto, il lettore po-
tra integrare la traduzione francese con quella tedesca (completa, ma al-
quanto faticosa alla lettura), e attingere alla citata biografia dello Allen i
dati pit necessarii per un primo orientamento.

Da che cosa dipende — ci vien fatto di chiederci — questo rinnovato
interesse intorno al teologo danese, che visse quasi ignorato nella prima
meta dell’Ottocento? La ragione di questa, come di ogni altra reviviscenza
storica, va ricercata sempre in qualche atteggiamento della vita contem-
poranea, che illumina improvvisamente oscure plaghe del passato e da un
suggestivo senso di attualita all'immatura gestazione di un problema sorto
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nell’animo di un lontano precursore. E il Kierkegaard ha realmente pre-
corso alcune tendenze dei tempi nostri. Il torbido miscuglio di sessualita
e misticismo; il sentimento profondo dell’agitazione, dell’angoscia, come
forza propulsiva della vita umana (che ha avuto un recente e acclamato
interprete nello Heidegger); la rivendicazione dell’irrazionale contro la
ragione; il bisogno di una concentrazione religiosa, spinto fino a un as-
sillo quasi maniaco, in contrasto con le apparenze degenerative della pre-
sente civiltd economica e materialistica: tutti questi elementi ed aspetti
della nostra tormentata vita d’oggi si possono gia osservare o presentire
nello spirito del solitario pensatore danese. Di qui, il postumo successo-
della sua opera tra coloro che pit gravemente sono affetti dal male con-
temporaneo; ma di qui, anche, il senso di stanchezza e quasi di nausea che
essa finisce con l'ispirare a coloro che, pur apprezzandone il valore di sin-
tomo e di simbolo, credono che la salute dell’umanitd consista nel rea-
gire a quel male, piuttosto che nell’adagiarvisi con una volutta torbida e
dolorosa. Io confesso che il maggior profitto che ho ricavato dalla lettura
del Kierkegaard sta appunto in guel senso di stanchezza che ho finito
per provarne.

In uno dei libri pitt significativi del nostro autore, Il concelto del-
Pangoscia, si legge che la peccaminositi umana & scaturita dall’angoscia, e
si aggiunge: senza peccato, niente sessualitd, senza sessualita, niente stc--
ria (1). Questa frase, che mi ha colpito come una rivelazione patologica,
non ¢ un detrito isolato, caduto a caso dalla penna del Kierkegaard, ma
sta nel centro, nel cuore stesso della sua visione del mondo. E, quel ch’e
peggio, vi sta nel suo significato pitt malsano e deforme. Il Kierkegaard
era un misogino; egli aveva amato una volta nella sua vita una donna, Re-
gina Olsen, ma per circostanze oscure s'era distolto da quello e da ogni altro
amore con disgusto ed era diventato un odiatore delle donne. I suoi scritti
traboccano di questo sentimento: dalle diatribe conviviali dell’opuscolo In
vino veritas (tradotto in italiano nella collana della Cultura dell’anima:
del Carabba), alla descrizione dei casi psicologici di Giovanni il seduttore,.
il misoginismo del Kierkegaard si esprime con un’insistenza ossessionante.
Come si spiega che proprio un tal uomo abbia collocato il sesso al centro
della storia? Per me si spiega, frendianamente, come un eftetto di sessua-
litd repressa e percid esasperata e deviata. Parra strano che io, che non
son troppo estimatore delle dottrine del Freud, me ne serva in questo
caso; ma, in veritad, ho sempre inteso contestarne il valore di legittimi
canoni ermeneutici nella spiegazione di atti e di pensieri sani ¢ normali
dell’umanita, e riconosco, invece, che possano essere appropriati a illustrare
processi patologici. Nel caso del Kierkegaard mi pare evidente che la sua
ossessione della sessualita dipenda dal fatto che egli non é riuscito, come
certi santi molto carnali della leggenda, a esorcizzare completamente il

(1) Der Begriff der Angst, tr. Schrempf (Opp., vol. 5.0), Jena, 1923, p. 43.
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diavolo ed & costretto a trovarselo continuamente tra i piedi. Il suo stesso.
misticismo che, col volgere degli anni, s’é fatto sempre pitt morboso e mo-
nastico, si spiega anch’esso, non diversamente da tante forme del misti-
cismo o dello pseudo-misticismo contemporaneo, come una deviazione e,
insieme, una sublimazione di repressi istinti sessuali. Tant'¢ vero che, per
quanto epurato attraverso il filtro dell’Eros cristiano, esso non & mai riu-
scito a perderé\del tutto quel certo che di torbido e di sensuale, che era
alle sue prime origini.

11 medesimo erotismo si ritrova nella sua concezione estetica; ivi anzi
esso appare in una forma pitl integra e meno repressa, perché lo stadic
dell’esperienza estetica & posto dal Kierkegaard alle origini della vita psi-
chica, mentre quello del misticismo religioso & al termine e al culmine.
Ora, la vita estetica, nelle sue espressioni pitt elementari, non &, per lui,
che vago, fluttuante, sensuale desiderio; e nelle pit alte, & arte di distil-
lare dall’esperienza un massimo piacere, quindi una specie d’'idealizzamento
del sensuale. Anche qui, siamo in piena patologia freudiana; e si direbbe
quasi, che l'estetica del Freud e dei suoi seguaci sia stata attinta proprio
a questa fonte impura.

Pin profonde, ma egualmente torbide, sono le considerazioni del Kier-
kegaard sul concetto dell’angoscia. Ivi noi possiamo osservare uno strano
miscuglio di speculazione hegeliana e di morboso psicologismo. Angoscia
(Angst, angoisse) non & un termine univoco, e tanto meno un concetto.
Sotto questo nome il Kierkegaard designa — non distinguendo, ma confon-
dendo — una serie di moti dell’anima, che va dalla mera inquietudine vitale,.
nel primo risveglio della coscienza, all’oppressione prodotta dal peccato e
fomentatrice a sua volta del peccato, fino all’agitazione della fede, alla ricerca
ansiosa dell’anima di un punto stabile d’approdo nel pellegrinaggio della vita..
In tutti questi casi, il Kierkegaard riesce a cogliere un tratto comune e si
sforza di collegarlo a una concezione dialettica dello spirito. Egli si chiede
che cosa mai ci spinge a muoverci continuamente avanti nella via dell’esi-
stenza, a non essere mai paghi di qualunque possesso, di qualunque azione
compiuta o conclusione raggiunta. E trova questo impulso nell' inquietudine,
intesa come una sorta di squilibrio dinamico, prodotta da un’opposizione dia-
lettica sempre rinascente tra le nostre energie interiori e continuamente me-
diata dall’attivita dello spirito. Ma 1'idea di siffatto processo ¢ molto pin
oscura e confusa nella mente del Kierkegaard che nella formulazione che
ne ho data. Egli si esprime cosi: « L'uomo & sintesi di corpo e di anima,
ma una sintesi & impensabile senza un terzo termine che effettui 'unione.
Questo terzo & lo spirito. Nello stato d'innocenza I'uomo non & mero ani-
male; se tale fosse, non sarebbe mai uomo. Lo spirito & dunque gia pre-
sente, ma come immediato e sognante spirito. In quanto & presente, esso
& in certo senso una forza ostile; infatti, esso turba il rapporto tra anima
e corpo, che sussiste e insieme non sussiste, in quanto solo per mezzo
dello spirito deve sussistere. In un altro senso, esso ¢ forza amica, perché
vueole istituire quel rapporto. Qual’é, dunque, la situazione dell'vomo di
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fronte a questa duplice forza? Come si comporta lo spirito verso sé stesso e
verso il suo stato? Esso prova angoscia innanzi a sé medesimo. Allonta-
narsi da s& non pud; ma neppure pud afferrarsi a sé, perché ha sé stesso
fuori di sé; nel mero vegetare non pud cadere, perché & determinato come
spirito; non pud fuggire 'angoscia, perché 'ama; ma non pud veramente
amarla perché la fugge » (1).

Da questo brano si ha ’impressione che il Kierkegaard intuisca qual-
cosa di profondo, ma che non riesca a dominarla e annaspi nel vuoto. In-
nanzi tutto la deduzione dialettica non si regge in piedi; ma quand’anche
si reggesse, essa non ci spiegherebbe mai perché il sentimento dell’ango-
scia si prolunghi oltre la fase del primo risveglio della vita spirituale. Il
sopravvivere del peccato e poi del riscatto del peccato per mezzo della
fede sono fatti nuovi, che non rientrano nello schema dialettico premesso,
ma richiederebbero il concorso di nuove forze e implicherebbero un dif-
ferenziamento profondo tra le primitive e le seguenti espressioni dell’an-
goscia. Ed anche a voler sorvolare su queste difficolta, che sono tuttavia
fondamentali, resta del tutto inesplicato nella concezione del Kierkegaard
perché mai l'opposizione dialettica testé considerata abbia la sua determi-
nazione sintetica nel sentimento dell’angoscia piuttosto che in gualunque
altro moto dell'anima. Anzi, siccome l'attivitA mediatrice & quella dello
spirito, sia pure dell’« immediato e sognante spirito », sarebbe stato lecito
aspettarsi dal suo intervento una crisi piu risolutiva che non quella del-
I'angoscia, che rivela un contrasto ancora non mediato di forze. Ma & vano
tormentare le inconsistenti formule del Kierkegaard: la verita é che tutto
I'apparato pseudo-logico di cui si serve non & che una cornice d’accatto
sovrapposta a un grezzo contenuto di vita psicologica per dargli una certa
apparenza dottrinale e sistematica. In altri termini, la genesi del preteso
concetto di angoscia va ricercata, non gia nella dialettica, ma nel tempe-
ramento ipocondrico dell’autore, in quella sua visione allucinata e oppres-
siva della peccaminositd umana, che con fili invisibili ma tenaci si collega
a un caso di patologia sessuale. E, posto entro questi limiti, non si pud
nzgare che il senso dell’angoscia abbia suggerito al Kierkegaard molte
considerazioni psicologiche di grande acutezza e potenza.

Che la concezione dialettica sia una mera cornice di accatto, ci vien
confermato anche indirettamente da cid, che il Kierkegaard, dopo esser-
sene servito in modo assai maldestro per fondare il concetto di angoscia,
Ja lascia completamente cadere, e, polemizzando con Hegel, finisce col con-
trapporre a una logica della mediazione una logica della decisione. Gl'in-
terpreti del suo pensiero, che, come p. es. lo Allen, vogliono assicurargli
un posto eminente nella storia della filosofia del secolo XIX, fanno gran
caso di questa polemica. Essi vi attribuiscono un significato analogo —
sebbene un indirizzo opposto — a quella del Marx, che, anch’essa aveva

(1) Der Begriff der Angst, p. 38.
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rimproverato ad Hegel di voler soltanto spiegare il mondo, mentre si trat-
tava di mutarlo. Il Kierkegaard avrebbe a sua volta compiuto nella sfera
religiosa quella dissoluzione dell’hegelismo che il Marx ha effettuato nel-
I'economia. C’¢ del vero in questa analogia, anche se 'importanza di una
tale verita sia stata sopravvalutata. £ un tema costante della polemica del
Kierkegaard contro lo Hegel, che il solvente della « mediazione » attenua
o neutralizza la\realté dei contrasti e percid paralizza le forze della vo-
lonta; la vera soluzione invece si di nella sfera pratica, con una opzione
decisiva, per opera del volere, che a sua volta & mosso da impulsi emo-
tivi, intraducibili in termini razionali. Questa concezione irrazionalistica
dello spirito umano a sua volta si collega con una veduta egualmente ir-
razionalistica della realtd oggettiva, che si compendia in un’« esistenzia-
litd », intesa come posizione assoluta, inafferrabile e imprevedibile con le
forze della ragione, e che bisogna accettare come un dato. Anche qui
s'intravvede uno dei filoni di pensiero che, dopo un lungo percorso sot-
terraneo, torneranno alla luce nella filosofia contemporanea.

E quasi superfluo avvertire che, per un lettore almeno un po’esperto
di filosofia, questi deboli spunti dottrinali non valgono minimamente a
scalzare i fondamenti della dialettica hegeliana: basti soltanto notare che
I'opzione della volonta di fronte a un'alternativa non & incompatibile con
la mediazione del pensiero di fronte a un’opposizione, perché i due
atti si compiono in due sfere diverse e non interferenti. Ma per il Kier-
kegaard la confusione logica dei due problemi e la sostituzione della de-
cisione volontaria alla soluzione speculativa, era il mezzo per troncare con
un atto di volonta I'irresolutezza della sua vita e per liberarsi di un in-
comodo fardello filosofico, gettandosi a corpo perduto nel misticismo re-
ligioso.

Negli scritti degli ultimi suoi anni il sacrifizio della filosofia appare del
tutto consumato. Essi hanno il carattere di soliloqui, o di colloqui con
Dio, o di prediche evangeliche. Vi si nota un tono pill raccolto e austero,
¢ un sentimento di religiosita che a volte raggiunge espressioni veramente
elevate. Sembra quasi che il Kierkegaard optando decisamente — in virtil
della sua logica della decisione — per la vita religiosa, abbia lasciato ca-
dere quel che di pit torbido e malsano v'era nella sua tormentata e « an-
gosciosa » intimita. Pure, se si considera la forma peculiare che la religio-
sita assume nello spirito del Kierkegaard, non si tarda a scoprire le
tracce di una morbosita mai del tutto superata. Anzitutto, pur nella re-
lativa pacificazione della fede, persiste il senso dell’angoscia. Egli ripete
con Lutero che la fede & un’inquietudine: « essa & sana, ma di una sa-
nitd piu forte e viva della febbre piu violenta » (Pour un examen de
«conscience, p. 23). E soggiunge: « Vi sono per il cristianesimo due specie
di vera inquietudine, Prima, quella degli eroi della fede, dei testimoni
«della verita: essa tende a riformare un ordine di cose esistente. Io non
ho mai osato avventurarmi tanto lontano; questo cémpito non & il mio;
£ se uno dei miei contemporanei vi si avventurasse, io non sarei poco in-
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cline a rompere una lancia con lui per contribuire a mettere in luce la fon-
datezza delle sue pretese. L’altra specie d’inquietudine concerne la vita in-
teriore. In quest’ordine d’idee, un amore vero & anch’esso un’inquietudine,
ma non viene nello spirito di un amante di mutare un ordine di cose. Io
ho lavorato a dare il senso di questa inquietudine; ma ¢ senza autorita .
Invece di gonfiarmi di orgoglio, di darmi per un testimone della verita e
di spingere gli altri per una via cosi temeraria, jo mi contento di essere
un poeta sprovvisto di autoriti, che cerca di toccare gli animi per mezzo
di ideali » (ibid., p. 29).

Questa rinunzia a ogni programma pratico di riforma religiosa deriva
pitt che altro da uno spasmodico senso di individualismo, che spinge il
Kierkegaard a ripudiare ogni associazione di vita religiosa e a concepire
il rapporto tra I'anima e Dio nel pitt assoluto isolamento. Anche questo
tema perviene al Kierkegaard dalla tradizione della Riforma protestante;
ma in Iui assume forme estreme ed esasperate. L'antico misogino diviene
misantropo: egli non ha — come lo stesso suo biografo Allen non pud
fare a meno di notare — nessuna comprensione del fellowship religioso,.
o di una societa intesa come una collaborazione di persone per creare e
custodire un bene comune. Percid, a differenza della Riforma, che tem-
perava il proprio individualismo per creare una Chiesa, il Kierkegaard ri-
pudia ogni comunione ecclesiastica, e in tal modo si lascia sfuggire buona
parte di cid che forma l'essenza dell'esperienza religiosa. Di questa non
pud restargli che lo slancio mistico, il solo che s’accordi con un estremo
individualismo, che, ripudiando tutte le tappe intermedie dell’ascensione
spirituale, spinge I'anima a immergersi immediatamente nel divino. E tale
& la meta del Kierkegaard, come ci & documentato dal volume: La pu-
reté du ceoeur. Quivi, con un’insistenza assillante, l'aspirazione suprema
dell’uomo & riposta nell’Uno, schietto, immobile, indistinto. « Le cose del
mondo non sono ' Uno: multiple come sono, esse si trasformano nel corso
della vita nei loro contrari ». E 1’uomo mondano, nella sua caccia al mol-
teplice, & a sua volta in balia della divisione e del contrasto, donde sca-
turiscono I'agitazione e l'angoscia. Solo il perfetto individualista pud ri-
stabilire una perfetta misura di valori. Quando si ha coscienza di essere
un individuo, s’impara a capovolgere 'ordine naturale e mondano delle
cose, per reintegrare l'ordine divino: « U'anima si familiarizza col vers
pensiero dell’eternitd, in modo che tutte le circostanze della vita si pre-
sentano sotto una luce opposta; il mero momentaneo appare, di fronte
all’eterno, come vano e futile; ed egualmente si sacrifica tutto cid che
dipende da esso, come il giudizio della folla e la partecipazione alla
massa » (La pureté du ceeur, p. 208).

G. n. R,
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