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VARIETA

2

SUL CONCETTO DI RELIGIONE
E CONTRO LA TEORIA
DELI.A « MORTE DELL’ARTE NEL MONDO MODERNO »
PAGINE DI VITTORIO IMBRIANI.

[Promisi di ristampare queste pagine che gid pubblicai or son oltre vent’anni
negli atti di un’accademia, dove pochi le vanno a cercare (1). Sono importanti
per la critica del sistema hegeliano, e poi anche attualmente, non tanto perché
alcuni cosl detti idealisti ancora malamente ribiascicano quella teoria hegeliana
della risoluzione delle due forme dello spirito assoluto, 1’arte e la religione (le quali
sarebbero entrambe astratte e insufficienti) nella terza forma, la filosofia — insul-
saggini da professori di filosofia, — quanto perché la tesi deila morte dell’arte (2)
& oggi ricomparsa in tutte quelle tendenze e scuole o accozzaglie di gridatori che,
con varie denominazioni, buttano via, chiamandola arte del passato, o « passatista »,
I'arte stessa, e le sostituiscono un chiassoso o capriccioso fare pratico. Del gruppo
dei « dadaisti », al quale partecipd per alcun tempo il Gide, leggo che esso « se li-
vrait 4 une surenchére forcenée: Tzara, leur meilleur chef de publicité, organi-
sait la réclame-dada; Aragon, en casquette et en ceinture rouge, invectivait les
puissances du jour; André Breton, avec une politesse exquise, annongait la fin
de l'immense farce qui a nom larts (L. PierreE-QuinT, André Gide,
Paris, Stock, 1932, p. 86 n). Cosi, nel tempo in cui si ammirava e riveriva la filosofiz,
I’arte veniva superata e disciolta in quella; e ora la si supera e risolve nel gridio
da mercato o nel mirabolante atletismo: il che &, del resto, perfettamente nel-
I’ordine delle cose. Le pagine dell’Imbriani sono tolte da due sue lettere del
1868 al De Meis, il quale, nel suo libro Dopo la laurea, aveva esposto e ragio-
nato e applicato la teoria hegeliana nel modo pill ortodosso; e, messa da parte
qualche affermazione estrema o paradossale, hanno pregio non solo di logica, ma
anche di stile. — B. C.]

[Firenze, 13 agosto '68]. . . . Quel che perd non ammetto affatto affatto
& l'accusa di gesuitismo nel modo di considerare la storia: gesuitismo ca-
povolte, si, ma gesuitismo. Mi sard male spiegato scrivendo in fretta.

(1) Nella nona puntata delle Ricerche e documenti desanctisiani (Napoli,
1915: in Atti dell’Accademia pontaniana, vol. XLV}).

(2) Sulla quale, cosi com’era intesa dallo Hegel, v. il mio saggio speciale,
inserito gid in questa rivista e poi tra gli Ultimi saggi (Bari, 1935).
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Quando i gesuiti dicono che 'irreligiosita & una malattia, essi consi-
derano la malattia come qualcosa di accidentale, di non essenziale, come
qualcosa che vi & ma potrebbe anche non esservi e sarebbe meglio che
non vi fosse. Voi medesimo, nella vostra grande ed immortale prele-
zione (1), considerate la salute come uno stato originario e primitivo, ed
il morbo come qualcosa di sopravvenuto, come un’idea che ha cominciato
a svolgersi e dovra esaurire tutto il suo sviluppo per poi risolversi di
nuovo nella salute piena e perfetta, nella salute che avra domata la pro-
pria negazione e che quindi solo allora sara vera affermazione, come il
nec non de’ latini. Cosi voi pure considerate tutti quanti gli altri fenomeni
dell’umaniti come cose cominciate e da finire: cosi I'Arte, cosi la Reli-
gione. E questo modo di considerarlo & connaturato al vostro sistema, e
certo non potreste fare un’eccezione, senza che tutto capitombolasse. Ma,
caro professore, sbaglierd, sard una bestia (il Zengero(2) lo afferma), ma
la non mi va. Per esempio, io non so concepire la malattia, né come
un’accidentalita (alla gesuitica) né come un sopravvenuto (a modo vostro.
Io non ho qui la vostra prolusione, ma, se non isbaglio, in essa voi ripo-
nete negli accidenti traumatici e miasmatici la primordiale manifestazione
del morbo). To non so immaginare un organismo qualunque che non sia
originariamente malato, malato ab initio, essenzialmente malato, pel quale
la malattia non sia una condizione sine qua non dell’esistenza. E difatto,
professore mio, come potrebbe essere altrimenti? L'esistenza & cid che
i cristiani chiamano il male; & la determinazione dell’'essere, e determinare
equivale a negare. L’Universale & il vero, il buono, il sano, il duraturo;
ma !'individuale, che ¢ in certo modo la negazione dell’ Universale ap-
punto perché ne é la determinazione, ¢ dunque il falso, il cattivo, il ma-
lato. Il vero peccato originale, di cui siamo macchiati tutti quanti e del
quale nessun battesimo pud lavarci, & la vita stessa, cioé il nostro osti-
nato negare 1’Universale, affermandoci ostinatamente in faccia a lui come
qualcosa di distinto, qualcosa che sta per sé. Ma la vita stessa ¢ l'espia-
zione di questa nostra colpa, il meritato inferno e purgatorio, in cui
P’espiamo per riaffermare con la nostra morte I'Universale negato. Ap-
punto perché individui, noi siamo malati, giacche, se fossimo sani, avremmo
uno degli attributi dell’universale, e tanto vale averne uno quanto averli
tutti. Dunque, professore, partendo da questo concetto del morbo, quando
io chiamava la religione funzione morbosa della fantasia, io non intendeva
punto, né chiamarla transitoria, giacche il morbo & eterno, né chiamarla
anomala, giacché il morbo & lo stato normale, né finalmente esprimere
un paradosso o fare una metafora, giacché esprimevo una dottrina vera
o falsa poco importa, ma che fa parte intrinseca di un sistema intero.

(1) Delle prime linee della patologia storica, prelezione al corso di storia
della medicina, Bologna, Monti, 1866.
(2) Giornaletto umoristico.
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La fantasia umana ci & per creare il bello, per formolare I’ideale: quando
esercita questa sua funzione normalmente, crea le arti, quelle arti che voi
osate mettere uno scalino piitt gitt della religione e che pure nessun Lu-
crezio ha mai potuto accusare di essere state fonti di tutto il male sto-
rico. E questa & l'applicazione sana della fantasia, la quale, appunto perché
sana, ne presuppone il pieno sviluppo e rigoglio. Cosi pure noi troviamo
de’ giovani sani e robusti, ma i bimbi e sopratutto i lattanti sono sempre
infermi e malaticci. Quando poi la fantasia ¢ malata, pud esser malata in
due modi: o credendo di ravvisare incarnato il proprio ideale (quell’ideale
che & un suo prodotto e non ha realtd fuori di lei o delle opere d’arte
in cui ella si estrinseca), credendo di ravvisarlo incarnato in un oggetto
naturale, oppure supponendogli un'effettivita estranaturale, soprannaturale.
Nel primo caso abbiamo l'amore, nel secondo caso abbiamo la reli-
gione: parti entrambi della potenza immaginativa allucinata, ossia che
funziona morbosamente. L'uomo crea Dio a propria immagine e similitu-
dine, e la religione e 'amore cambiano di forma e di contenuto specifico
non solo in ogni essere e in ogni luogo, anzi in ogni uomo, giaccheé de-
vono conformarsi non solo alla grande fantasia dell’'uman genere e della
nazione, anzi pure a ciascuna fantasia individuale. Vedete fra’ vari popoli
d’Europa, tutti cristiani, cos’é accaduto? Ciascuno si ha fatto un cristia-
nesimo a modo suo, che non ha di simile con quello degli altri popoli
che il nome. Tutti abbiamo imparato ad amare da Platone (prima del
quale non esisteva che la brutalitd pura e, tutt'al piu, I'affetto coniugale,
Andromaca e Ettore di Omero, il quale ha la sua buona dose di brutale,
di ferino e di animalesco); tutti abbiamo imparato ad amare sul Convito,
in quel Convito in cui fu istituita la gran comunione spirituale, e non gia,
come nell'orgia celebrata dal Galileo, una piccola comunione materiale:
ma pure ogni uomo ama a modo suo, ed ogni secolo ha creato presso
ogni popolo un tipo diverso della cosa e del modo da amarsi, e 1’ Alcibiade
platonico & divenuto Beatrice, Laura, so io di molto; ed a’ nostri giorni
oscilla fra’ due tipi delle dame aux camélias e delle dame aux perles.
Queste due malattie dell’umana fantasia, '’ Amore e la Religione, le sono
cosi necessarie che essa non potrebbe concepirsi senza di loro; ed in tanto
& fantasia in quanto si manifesta in loro morbosamente e nell’arte sana-
mente. E le chiamo funzione morbosa, appunto perché nascono da un er-
rore ottico, da una mera illusione, dal vedere fuori di sé¢ quello che & in
sé; e chiamo la funzione artistica, funzione sana, perché in essa quell’illu-
sione non ha luogo. L'artista, producendo I'ideale, sa benissimo che questo
ideale non & fuori di lui se non solo in quanto egli 'estrinsechi nell’'opera
d’arte. L’amante, invece, crede che 'ideale sia nell’oggetto naturale qual-
siasi (donna, cane, patria, francobollo (1)), ch'egli predilige. Il religioso
crede che il suo ideale esista fuori di lui, non sia che una rappresenta-

(1) Era cominciata allora la mania delle collezioni di francobolli.
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zione imperfetta di un oggetto perfetto; e, fantasticata I'immagine di una
bella cacciatrice o di una bella bagnante, grida: & la dea Diana & la dea
Venere; e si prostra ad adorarle. E, fantasticato un tipo barocco di tau-
maturgo, lo battezza Gestt Cristo ed & capace di farlo dio. Ma la religione
pud essere considerata anche sotto un altro aspetto, ed allora comparisce
qualcosa di pernicioso e turpe, e non pil un’innocente malattia; cioe,
quando la riguardiamo non pili come fenomeno intellettuale, anzi come
fenomeno sociale. Allora essa sorge contro lo Stato e gli s'accampa rim-
petto con pertinace negazione. Negare lo Stato, che & il supremo portato
di tutto lo svolgimento del diritto, che & la suprema sintesi di tutti quanti
i conflitti fra I'individuo e I'umanita, fra la famiglia e la nazione! volersi
affermare un qualcosa superiore! piantarglisi rimpetto sempre come sacer-
dozio, come chiesa, e pretendere di vederlo ai proprii piedi, di governarlo!
Certamente voi siete sempre dovunque per lo Stato contro la Chiesa,
cioé contro la Religione, anche voi!

[. . . 1868]. No, no, no, io non fraintendo le vostre parole, od almeno
e’ non mi pare di fraintenderle punto. Comprendo benissimo che nel pro-
clamare la morte della poesia, voi non intendete minimamente affermare
la morte della facolta poetica, e volete morta la poesia in quanto si af-
ferma come poema, come tragedia, come ode, ma solo perché viva pii
pienamente, pitl splendidamente, nella vita ne’ costumi, nel pensiero. Cosi
pure la facolta poetica non si manifesterebbe pit da sé, indipendente,
autonoma, anzi rinvigorirebbe la facoltid politica, la facoltd metafisica, ecc.
Questo intendo benissimo, ripeto; e perché I'intendo, dissento e vi dico:
no! No! NO! in corsivo, in maiuscoletto ed in maiuscolo nel corpo del
carattere: no!/ No! NO! Ma da che ricavate, per Apollo! che la fantasia
dell’umanita sia ora piu languida d'un tempo, e rifugga dalla poesia? In
qual secolo si & fatto quel consumo di novelle e di romanzi, che si fa
ora? Se prima a soddisfare i bisogni estetici del volgo bastavano per 1'in-
fanzia una cinquantina di cunti d’orchi e di fate e di streghe, per la gio-
ventl una cinquantina di rispetti e stornelli e canzonette, per la virilita
una cinquantina di storie degli Spicciarelli o del Crocifisso di S. Tecla di
Valenza o’ Ncoppa a lu cacare(r); per la vecchiaia una cinquantina di
facezie tradizionali oscene (esoneratemi dal darvene degli esempli); ora,
invece di queste cento o duecento produzioni della fantasia, non ci &
lustrastivali che non voglia ogni giorno la sua brava appendice ed ogni
settimana il suo Romangiere illustrato, e innanzi a tutto pasto, e sempre
roba nuova, che solletichi la sua immaginazione. In somma, la richiesta
di prodotti artificiali non fu mai maggiore e sembra dover aumentare

(1) Quest’ultimo componimento popolare & stato test® ristampato col titolo :
Storia nova etc. di Anonimo Napoletano, con introd. di G. Raya (Catania, Guai-
tolini, 1928).
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continuamente. In Inghilterra le novelle (romanzi) ammontano per ogni
anno a pit di quattrocento, le pilt in pil volumi: parlo delle novita!
Senza mentovare le ristampe: cioé almeno due o tre volumi al giorno di
prodotti fantastici.

Se quindi la richiesta aumenta, non vien meno la produzione. — Ma
non escono capolavori! — O che i capolavori schiudono a migliaia, come
i pulcini ne’ forni egiziani? Cessi il cielo! e che ne faremmo? E in qual
secolo poetico sono spuntati con l'abbondanza di funghi? Di veramente
bello che cosa ci ha dato la Grecia? di bello, che non lasci nulla al de-
siderare? Omero e forse qualche cosa di Aristofane, e forse Anacreonte,
e qualche frammento dei tragici.. e tutto il resto, Pindaro in capofila, lo
vanti chi non lo ha mai letto. C’¢ molta roba di merito, ma poesia vera,
piena? I latini cosa hanno lasciato che pienamente ci appaghi? Una poesia
sui generis, che non & poesia. D’ogni nostro secolo quanti scrittori avan-
zano? Nelle storie letterarie e ne’ testi di lingua migliaia, sapevamcelo:
ma, imbalsamati, oh quanti re Egiziani ci sono ancora! vivi, non uno.
I nostri poeti invece, pit fortunati de’' re Egiziani, vivono ancora fin dopo
secento anni, ma mille sono spenti ed uno vive. Vive Dante, vive Pe-
trarca, vive Boccaccio; vivono e vivranno, ma Cavalcanti e Cino e Guit-
tone e S. Francesco e il dotto Pier delle Vigne e il misterioso Ciullo
d’Alcamo, e l'autore del Pecorone e gli autori delle novelle antiche, e
Franco Sacchetti, e tanti e tanti altri... mummie, scheletri, pelli impa-
gliate, roba da museo. Manchi pure in quest’istante all’[talia un’« alta
fantasia », cioé un individuo in cui la fantasia nazionale s’incarni ed
esprima nettamente il suo ideale: cid vuol dire non gia che o I'Italia non
abbia pitt un ideale o non sia pit capace di produrre quell’« alta fan-
tasia », anzi solo che l'ideale non ¢ tanto maturo da poter gia essere
espresso: questa & l'incubazione del nostro nuovo ideale poetico: novus...
saeclorum nascitur orde. Ma, dite voi, 1'Ideale poetico & una illusione:
come pud durar I'illusione quando si ha il vero? o come coscienza, I’in-
consapevolezza sta nel concetto dell’illusione, e chi sa d'ingannarsi non
& pitt ingannato? Amleto piangeva per Ecuba, e se osassi darvi I'esempio
mio (& perché no? Homo sum), debbo dirvi che, quantunque certo non
creda alcuna delle fole dell'Ariosto, pure non vi & potente e pertinace
dolore dal quale non valgano a distrarmi; e credo che, se vegliando una
donna che avessi pazzamente amato e stesse 1i nella bara, mi capitasse
fra le mani quel benedetto Furioso, le mie lacrime si ristagnerebbero
come per incanto, o proseguendo a scorrere non iscorrerebbero pit per
la mia diletta, anzi per Brandimarte o Zerbino. Si & talora conscii dell’in-
ganno quando uno v'entra; ma, quando & entrato, diventa inconscio: « io
non so ben ridir com’io v’entrai »; ma so bene che, una volta messo il
piede nella selva, m'é forza di abbandonarmi alla guida prima di Virgilio
e poi di Beatrice, e vedere checché e quantunque lor piaccia di mostrarmi
— Ma tu dunque volgi le spalle alla severa ed austera ed affettuosa scienza
per abbandonarti a questa sgualdrinella menzognera della poesial —. Si,
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professore, humanum est! Qual & il giovane, che spesso non interrompe
i soavi materni colloqui, non si sottrae a quegli aflettuosi ammaestra-
menti, a que’ santi amplessi, per correre — dov’é meglio che non dica, non
«da una donna che I'ami davvero, ma dalla piti sguaiata e venale prosti-
...tuta... Ah, la scienza non & mai la vita, ancorché sia il pensiero della vita!

Virrorio IMBRIANI.

1I1.

LA FORMAZIONE DI UNA LEGGENDA CAVOURIANA.

Trattando in questa rivista della politica cavouriana (cfr. Critica,
XXXII, 446 sg.), ebbi a relegare tra le leggende un episodio narrato dal-
I'Ideville e ripreso dal Mazziotti: quello del rappresentante francese, prin-
cipe di Latour d’Auvergne, che si reca dal Cavour a comunicargli un’in-
timazione del Walewski contro la politica annessionistica del Piemonte,
e che resta mortificatissimo quando il Cavour trae dal cassetto una let-
tera del Mocquard, segretario particolare dell’imperatore, di tenore del
tutto contrario alle istruzioni del Walewski. Una semplice constatazione
cronologica toglie ogni credibilita all’episodio. I1 Cavour e il Walewski
non ebbero mai occasione di trattare il problema delle annessioni, il quale
si pose dopo Villafranca, dopo che il Cavour ebbe abbandonato il potere;
e fu risoluto dal Cavour, ritornato agli affari il 20 gennaio ’60, quando il
Walewski era gia caduto, traendosi appresso il Latour d’Auvergne, che fu
sostituito a Torino dal barone di Talleyrand.

Mi si pose tuttavia il problema dell'origine di questa leggenda, con-
siderato che 1'Ideville era stato segretario di legazione col Latour d’Au-
vergne, e che l'episodio stesso viene narrato in un’altra cornice cronolo-
gica dal Reiset. Quest’altro poco fortunato diplomatico, narrando lo scacco
da lui subito nelle trattative col dittatore Ricasoli, che gli aveva dichiarato
crudamente che I'imperatore non si sarebbe potuto districare a piacer suo
dalla questione italiana, narra:

En février 1859, avant la guerre, Cavour avait tenu au prince de la Tour
d’Auvergne & peu prés le méme langage que celui que me tint & Florence Rica-
soli! « Si I'empereur s'imagine que tout est fini parce qu’il lui plait de changer
d’idée, il se trompe. La partie est engagée, il ne la désertera pas. J'ai organisé
partout avec son assentiment des comités révolutionnaires, des gouvernements
provisoires; je Iui ai soumis tous les noms; il n’en est pas un qu’il n'ait pas ap-
prouvé., Mes tiroirs sont pleins de ses notes et de ses lettres... Je mettrai le feu
aux poudres et lorsque 1'Italie sera en sang, il faudra bien que vous marchiez ».

Nella crisi del febbraio 's9, quando il Cavour minacciava d'inabissare
il regno subalpino in un lago di sangue, 'episodio s’assesta meglio e nella
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