
NOTIZIE ED OSSERVAZIONI 

Sono parole e formule che s'incontrano oggi frequenti nei giornali e 
riviste italiani e alle quali il buon seriso pone una sola ma invincibile 
obiezione: - Dov'è il nuovo pensiero, il nuovo principio, la nuova con- 
cezione estetica che abbia fatto entrare in crisi la precedente e la costi- 
tuisca? Quale il nome di colui che simboleggia la nuova costruzione? Chi 
è che dà ora nuovo e pih solido indirizzo alla critica e storia della poe- 
sia e dell'arte? - « Révues et  journaux (scrive un osservatore straniero: 
JEAN LAMEERE, L7estlzétique de Benedetto Croce, Paris, Vrin, 8 .O gr., 
pp. 308) sont pleines du nom de Croce; o11 l'attaque ou on le loue, c'est 
toujours de lui qui s'agit. Nul problèrne dans le domaine des lettres ou 
des arts qui soit posé indépendarrirnent de lui. Qui veut aborder I'estl~é- 
tique, ou simplernent la crilique, ou une théorie littéraire, rericontre Ees 
solutions du philocophe napolitain : s'il ne les adopte, il doit commencer 
par les réfuter. I1 n'est personne, en somme, qui, jusqu'à ce jour, ait 
posé les probliemes que soulève l 'art sur un autre plan que celui sur Ee- 
quel Croce les a placés lui-meme. Les attaques memes que certains diri- 
gent contre lui - pour des raisons étrangères fort souvent à la philoso- 
phie - prouvent à suffisance que sec doctriizes, e t  pluc particrrlièrement 
son esthétique, conservetit, rnalgré 3es circonstances, un prestige estraor- 
dinaire » (pp. 287-88). Per suo conto, il diligente e cauto studioso belga, 
che ha voluto scrivere un libro per esporre quelle dottrine, dichiara: « Je  
n'ai point, pour ma part, tenté de faire ici une critique systématique de 
la critique crocienne. Quelle utilité y a-t-il à détruire si ce n'est pas pour 
construire mieux? J 'ai préféré me contenter de marquer dans un dernier 
chapitre ce qui me parait devoir en &tre gardé. Je  sais, quant à inoi, le 
prix de tout ce qui m'a apporté l' étude de la pensée crocie~il~e, e t  ce 
qui lui devra toute contribution positive que je pourrcis apporter à I'esthé- 
tique dans l' avenir- » (p. 12). 

Ci6 avrei dovuto dire pih volte in presenza del vuoto agitarsi e sma- 
niare dei gridatosi di crisi e superamenti; ma non l'ho detto, e per non 
perder tempo, e perchè mi seccava di riparlare, senza necessità, di cose 
nelle quali era frammischiato il mio nome. Ma, poicliè altri l 'ha detto, 
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mi fo lecito di trascrivere e riferire. Dovrei aggiungere che tra quei gri- 
datori non vedo soltanto giovinotti d'ignoranza quasi commovente, ma 
anche, e in prima linea, personaggi piìi che maturi e addirittura vecchi, 
dalla lunga vita inconcludente e sterile, che ora afferrano con gioia I'oc- 
casione propizia a loro offerta da contingenze politiche per disfogare 
senza pericolo e, come sperano, con plauso ed incoraggiamento dal- 
l'alto, la rabbiosità che si suo1 chiamare dell'impotenza contro chi ai 
loro occhi ha avuto il torto di non mai distorcersi dal suo cammino, unica- 
mente devoto all'indagine del vero. C'è  gente così fatta al mondo? Pur- 
troppo c'è, e lo strano è che io ancora me ne stupisca, tanto la loro psico- 
logia è lontana dalla mia. Ma lasciamo i loro nomi all'oscurità da cui si 
sforzano per qualche istante di assorgere e che tosto li riaccoglie amorosa 
nel suo amplesso. In certo senso, la mia dottrina filosofica ed estetica è 
sempre in crisi di superamento. Di che ho indicato io stesso la via e il 
inodo, tenacemente rimeditando, profittando di nuove esperienze, appro- 
fondendo ed arricchendo i miei primi concetti; e spero che altri, insieme 
con me o dopo di me, continueranno questo processo, che è la via della 
seria scienza. E per questa via si potrà anche pervenire a una iluova 
orientazione complessiva o generale. Si potrà, ma quando? Domani, o tra 
alcuni secoli: in queste cose non è dato segnare scadenze cronologiche 
fisse, come sa chi conosce la storia della filosofia; e molto meno abbre- 
viare le necessarie tappe per soddisfare l'in~pazienza degli arrivisti giovi- 
notti o il tristo livore dei vecchi non mai arrivati. 

Per quali ragioni e con quale processo sia avvenuta una o altra con- 
versione religiosa è un argomento che ora si ode dibattere come prima 
non usava, a cagione della frequenza del caso. Anche c'è una mezza let- 
teratura sul quesito del perchè e come Alessandro Manzoni si convertì. 
Vorrei osservare che di conversioni religiose ve ne sono di due sorte: 
quelle spregevoli e quelle da rispettare. 4 ,e prime (che danno il maggior 
numero) sono di gente che ignora quel che sia intima sincerità, intimo 
rigore, intimo scrupolo del vero, e come in politica passa leggermente 
da una parte all'altra, così in religione, spinta da vaghezza di mutare o 
persuasa da miseri interessi personali; e tanto superficiale è nel suo con- 
vertirsi che la si ritrova, dopo la strornbazzata conversione, a parlare e a 
comportarsi tal quale come innanzi, come se niente fosse accaduto (e, in 
effetto, niente di serio 6 accaduto). SU questa prima sorta di convertiti 
non giova soffermarsi. La seconda specie, invece, è di coloro che entrano 
in quello stato d'animo fuori di ogni raziocinio e fuori di ogni partico- 
lare fine di utile, per una necessità vitale che ha preso forma di una 
credenza, non trovando attualmente nient'altro che abbia per essi pari 
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valore, che dia pari tranquillità e conforto e coraggio; e, poicl-iè vi sono 
entrati, non possono o non vogliono uscirne piU, e serbano gelosamente 
il tesoro della loro fede, schivando perfino di farne oggetto di difesa, di 
dispute e di altri contrasti. Se si domanda ad essi perchè e come si siano 
convertiti e si mantengano nella nuova fede, rispondono tutt'al più come 
rispondeva il Manzoni, con una sola parola: « La grazia. .). Mistero, dun- 
que? Sì, se così piace chiamarlo; ma un mistero psicologico sostanzial- 
mente non diverso da quello onde sorge la fede i-iell'amore di una donna, 
nella lealtà di un amico, nella saldezza morale di un carattere (e non di- 
verso neppure nella vicenda, a cui nell'uno come negli altri casi va in- 
contro, della caduta di quella fede per forza di esperienza e di critica). 
Di siffatte conversioni, che si presentano come necessità vitali, è da dire 
veramente che sono fatti privati, che si consumano nella vita dei singoli, 
come tante altre cose di loro convenienza e piacere, e da rispettare nel 
senso del motto di Federico 11: che « a ciascuno dev'esser lecito di bea- 
tificarsi a suo modo Y. Ma, per ciò stesso, non offrono materia d'interes- 
samento e d'indagine a chi ricerca non quello che l'uomo variamente su- 
lisce o patisce, ma quello che l'uomo, variamente operando, produce. 

Può bene accadere che un uomo acquisti a un tratto coscienza che 
egli ha, per anni e anni, seguito una via errata nella politica, e ciò con- 
fessi lealmente. Ma quel che riesce intollerabile è vedere come oggi i con- 
fitenti, che, se fossero in buona fede, dovrebbero essere penitenti, passino di 
colpo a oratoreggiare e ad affaccendarsi, con molta forza allegra, nel censo 
precisamente opposto a quello che hanno tenuto in tutta la loro vita prece- 
dente. Sessanta e pi2i anni fa, un vecchio uomo politico napoletano, Filippo 
Abignente, diceva alla Camera dei deputati (gennaio 1875) : << Ascoltate. In 
politica (io l'l-io sentito dire da fanciullo, perchè da fanciullo al desco pa- 
terno ho sentito parlare di libertà, e certe massime mi sono rimaste coi-i- 
fitte nella mente e nel cuore), allorquando, in politica, si cambia opinione 
relativamente ad un principio, bisogna ritirarsi dalla vita politica; che se 
poi non è un principio, ma solamente qualcl-ie parte, qualche ramo 
della politica, ebbene, se si ha la disgrazia o la fortuna di emendarsi 
(dico disgrazia o fortuna, perchè quando uno si converte si comporta se- 
condo la sua coscienza); allora non si ha il diritto di venire ad Pnterlo- 
quire nella stessa materia » (si veda la raccolta dei suoi Discorsi parla- 
nzentnri e scritti politici e scierztijci, Roma, 1902, p. 232). Questa vecchia 
massima mi parrebbe da ristabilire nella pratica e nel giudizio: chi, avendo 
pensato di far da guida ad altri, si accorge di avere fondarneiltalmente 
sbagliato, non deve chiedere che gli altri si mettano di r-iuovo sotto la 
sua guida. 
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IV. 

Questa volta non dico io, ma lascio dire allo Stendhal, nel suo romanzo 
francese, che si svolge al tempo della Rest;lurazione e della politicante opera 
del clero francese e delle Congregazioni. Julien Sorel è tra preti nel semi- 
nario: << Jiilien ne lisait jarnais dans leur @il morne que le besoin phy- 
sique satisfait après le diner e t  le plaisir physique attendu avant le 
rcpas ... Le premier dans les clifiéi-ens coiirs de dogine, d'histoire eccle- 
sjastiqiue etc. etc., qrie I'on fait au séminaire, n'était à Zeurs yeux qu'un 
y(!ch& ,-p;e;ldide : depuis Voltaire, depuis le gouvernerment des deux Charn- 
bres, qui n'cst au foncl qi;e nzé'$nnce et exaniert persolznel et  donne 2. 
I'esprit des peuples cette inauvaise habitude de se meyer, l'église de 
F r a ~ c e  cernble avoir coinpris que les livres sont ses mais ennemis. C'est 
la souiniscion de coeur qui est tout à ses yeux. Réussir dans les études 
~ae ine  sacrés lui est suspect, e t  à bon droit. Qui ernpechera l'hornrne su- 
périeur de pascer à I'azztre coté, cornme Sieyés ou Grégoire? L'église 
trernblante s'attache au pape comme à la seule ehance de salut. Le pape 
seul peut ecsayer de paralyser l'exarnen personnel, et, per les pieuses 
pornpes clzs cérémonies de s3 coxr, faire iinpression seir l'espr-it ennuyé 
et  irialade des gens dri monde >> (Le rougc et Ie noir, cap. XPCVI). 

Ciie cosa è mai cotesto affetto pei briganti che era si mostra a pii1 
segni in Italia? Scrittori di storie salutano in essi - del. 1799, del 1806-15, 
del 1860-G2, - gli schietti rappresentanti dei nobile sentimer-ito naziona1e 
contro i patrioti e liberali, che s'erano appoggiati ai francesi, e magari ai 
« piemontesi D. Autori di teatro hanno pur testè sentito ii bisogno di pre- 
sentare fra Diavolo, ossia il soldato omicida Michele Pezza, « cotto 
l'aspetto suggestivo P (rosi si legge nei giornali) « di un eroe nazionale 
ocliatore degli stranieri, innamorato della sua terra, ardimentoso e te- 
nero, buon marito, buon padre, sempre pronto ali'appello del suo re ». 
L'idealizzazione, che dei briganti e di altri delinquenti si fece per ma- 
lintesa passione di libertà $al romanticismo, aveva questo a sua scusa: 
che era fatta per la prima volta, sotto 1'i;r;pulso dell'aiiirrio esacerbato 
e della sconvolta immagiilazione, in modo irriflessivo e ingenuo. Ma 
queste che se ne fanno ora sono calcolate invenzioni, che i docunzenti 
storici sinentiscono, o sono viete combinazioni teatrali, che non corni-iuo- 
vono nessuno, che non attaccano piu. Disgustevoli e muffiti cavoli ri- 
scaldati, insomma di quelli che neppure le bestie appetiscono. 

B. C. 
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