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STUDI SU POESIE ANTICHE E MODERNE

I1I.

UN GESUITA INGLESE POETA.
GERARD MANLEY HOPKINS.

L' Hopkins (1844-1889) fu un gesuita-poeta, e non gid un poeta-
-gesuita: formole definitorie non solo diverse ma opposte, perché la
prima afferma e la seconda nega la qualitd di poeta, E comune os-
servazione che i gesuiti, pur assai coltivando letteratura e poesia, non
hanno mai dato un ingegno che si elevasse in questa parte a vera
originalita. La ripeteva, nella sua Storia della chiesa d’ Inghilterra
dalPabolizione della giurisdizione romana, l'altro poeta, il canonico
anglicano Dixon; e I’ Hopkins stesso, rispondendo a questo suo amico
ed estimatore, la sussidiava di molti richiami storici e la ragio-
nava sul giusto principio che, nell’idea gesuitica, letteratura, scienza
e filosofia sono unicamente « mezzi a un fine » {1). « Per tre secoli
abbiamo avuto spesso e in gran copia nella nostra compagnia il fiore
della gioventil di un paese: tra questi, quanti poeti, quanti artisti di
ogni sorta debbono esserci stati! E nondimeno pochi sono stati i
gesuiti-poeti, e, dove ci sono stati, esaminando il caso, si troverebbe
sempre qualcosa di eccezionale nelle loro condizioni o, per cosi dire,
-di controbilanciante nella loro carriera». In effetto, chi aveva anima
di poeta non si faceva gesuita (i tanti poeti potenziali nelle schiere
dei giovani accolti tra i gesuiti non contano, appartenendo,¥come &
chiaro, al mondo dell’immaginazione); e, a ogni modo, un'anima
investita di spirito poetico, non avrebbe potuto certamente svestirlo
vestendo 1'abito della compagnia, e inconsapevolmente avrebbe riget-

(1) Sua lettera del 1.0 dic. 1881 al Dixon, in The correspondence of GE-
RARD MANLEY HorkINs and RicHARD WaTsoN Dixon (Oxford, Univ. Press,

1935), Pp- 93-96.
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tato o piegato a sé la regola della compagnia, e trattato la poesia
come fine e non come mezzo.

Tale era I’Hopkins, che del modo in cui la poesia folgora nella
mente, e del travaglio che segue a quel folgorio, parlava sulla pro-
pria esperienza, e con la consapevolezza e con 1’acume di uno Shel-
ley. Gli ultimi suoi versi, diretti all’amico poeta Roberto Bridges,.
dicono :

La bella volutta che genera pensiero, il forte impulso vivo e slanciato-
come fiamma soffiata da una cannuola, respira per un istante e, estinto
pitt presto che non venne, pur lascia la mente madre di canto immortale,

Nove mesi essa allora, anzi anni, durante nove anni tiene quello in
sé¢, lo porta, lo cura e lo plasma: vedova di un’intuizione perduta, essa
vive con dinanzi un fine ora certo, e attende all'opera con mano che, ora,.

non erra.
Dolce fuoco & il padre del pensiero, la mia anima ne ha bisogno: mi:

¢ necessario il rapimento unico di un’ispirazione. Che se poi nei miei
versi che si trascinano voi non trovate 'agile movimento, Pelevazione,.
I’inno, la creazione, — il mio mondo invernale, che di rado respira ora
quella beatitudine, ve ne da con qualche sospiro, la spiegazione che fa
al nostro caso,

La teoria dell’ispirazione e del lungo e lento lavorio onde il
germe si converte in immagine e parola, e una nuova poesia viene
ad abitare la terra, &€ qui essa stessa una poesia, attuosa d'im-
magini, come in quel « lascia la mente madre di un canto immor-
tale », e in quel « vedova di un’intuizione perduta ».

L’Hopkins, a ventidue anni, passd dalla chiesa anglicana alla:
cattolica, e a ventiquattro entrd nella Compagnia di Gesu. La con-
versione, per la quale chiese consiglio e aiuto al cardinal Newman,
non accadde per effetto di un processo intellettuale o, se questo la
precorse, egli non provod il bisogno di darne mai alcuna notizia e
di ragionarvi intorno: accadde per quella dedizione dell’anima, che &
il momento decisivo, in termini teologici designato come la « grazia ».
Ma fu cosa seria, e operd profondamente nella sua vita. Per altro,
I” Hopkins non divenne gesuita nel senso corrente della parola, cioé
rappresentante del proton pseudos della Compagnia, di quel suo trat-
tamento politico della religione, del pensiero, della morale, e di ogni
altra virtd dell’ uomo, tutte abbassate da fini a mezzi. Gia il gran
polemista antigesuitico Pascal aveva distinto il gesuitismo dalle buone
e sante e pie persone che si trovavano fra i gesuiti, delle quali i
capi della societa indirettamente, e senza che esse se ne avvedes--
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sero, si valevano al loro intento per mantenere la reputazione della
societa; e Gian Giacomo ricordava con affettuose parole un suo
confessore che, « quoique jésuite, avait la simplicité de l'enfant »,
e insegnava una morale « moins relichée que douce» (1). L'Hop-
kins era, da sua parte, un gesuita di animo austero ed ascetico:
né sembra che prestasse molti servigi pratici alla Compagnia (2),
che fini con l'adoprarlo forse nel miglior modo quando lo mando
a insegnare letteratura greca, di cui era espertissimo, a Dublino.
Verso la sua disposizione poetica egli stette sempre in guardia, e la
contrastd e represse. Nell’imprendere il noviziato, brucid tutti i
versi che aveva fin allora composti e, diventato gesuita, per sette
anni non ne scrisse piu(3). Ma non scrivere versi non significa non
farne interiormente, e in quei sette anni il suo spirito poetico non
smise certamente, ché non poteva, di sentire e concepire poetica-
mente, e di accrescere e affinare esperienze d’arte: cosicche, quando
un suo superiore gli parld un giorno dell'opportunita che qualcuno
commemorasse la morte in naufragio di alcune monache discacciate
dalla Germania, subito colse quell’invito o quel pretesto, e compose,
con squisita industria d’artista, un poemetto sull’argomento, che fu
come 1’introduzione alla sua nuova e matura attivitd poetica. Con-
tinud tuttavia a tormentarsi sul punto se egli non avesse meritato un
severo giudizio di Dio per avere esitato nella rinunzia a quella sua
disposizione, per le risarve che potesse aver fatto in cuor suo, per
il tempo perduto a scapito di doveri pin sacri e pit urgenti, per
I’inquietudine e i pensieri di vanagloria a cui s’era lasciato andare,
per avere non gid vacillato nella sua vocazione religiosa, ma non
vissuto esclusivamente per essa(4). Gli sembrava che come esser gen-
tiluomo & qualcosa di piti fondamentale che non essere artista, cosi
I’impegno preso verso Dio (5). Rifacendo il suo anno di probazione
o secondo noviziato, la sua « schola affectus », si sentiva pit in pace
che non fosse mai prima, purificato di tutti gli interessi e le ambi-
zioni, sempre piu separato dalle cose e occupato unicamente di Dio,

(1) Confess., p. 1, 1. VL.

(2) A giudicarne dalla biografia che di lui ha composta il suo confratello
gesuita G. B. Laugv, G. dM. H. (London, Humphrey Milford, 1930), nella quale
campeggia il poeta.

(3) Si veda tra le lett. cit. al Dixon una del 1878, p. 14.

(4) V. tra le sue lettere al Bridges (The letters of G. &M. H. to Robert
Bridges, ed. C. Colleer Abbott, London, 1935), lett. del 1881, p. 88.

(5) Op. cit., p. 174-75 (lett. del 1883).
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avvicinandosi all’ ideale di star nel mondo gia morto al mondo, quasi
seppellito nell’angolo di un chiostro (1). Percid, pur aprendosi di volta
in volta alla poesia, e non tralasciando mai d’'indagare problemi
d’arte e opere di poeti, e di discorrere e discutere di cid nella cor-
rispondenza epistolare col Bridges, col Dixon, col Patmore, sempre
riluttd a pubblicare i suoi versi, dei quali qualche raro frammento {u
noto fuori della cerchia dei suoi amici, e la raccolta intera, che & poi
un volumetto, non venne a luce se non circa trent’anni dopo la sua
morte, nel 1918, a cura del Bridges(2). Anche dopo questa pubbli-
cazione, la poesia dell’ Hopkins fu assai lenta a conquistare 'atten-
zione e la stima degli intenditori, e solo ora pud dirsi che sia salita
in fama e abbia ricevuto un generale riconoscimento (3).

Certo, questa lotta tra 1’uomo di chiesa e il poeta di qualche
segno di sé, qua e la, nei suoi componimenti, ma non nel senso che
egli movesse da un proposito pratico e, senza alcuna ispirazione poe-
tica, combinasse immagini e verseggiasse, come usarono i gesuiti so-
pratutto nella grande eta della loro pseudopoesia che fu il seicento.
E avvivato quasi sempre da un motivo poetico; senonché ag-
giunge talvolta riflessioni ed esortazioni di carattere religioso o an-
che, tal’altra, da ai suoi motivi poetici un’inquadratura religiosa. Per
esempio, il sonetto Nella vallata d’ Elvy, & il commosso ricordo di
una famiglia amica:

Io ricordo una casa dove tutti erano buoni per me, che, Dio sa,
non merito tal cosa. Un effluvio confortante si respirava non appena nel-
I’entrare, prodotto, immagino, da qualche dolce legno bruciato da poco.

Quell’aere cordiale faceva di quella cara gente una coperta stesa di
sopra, come per una covata d’uova l'ala materna, o per i giovani germogli

(1) Op. cit., p. 75 (lett. del 1881).

(2) Poems of GERARD MaNLEY Horkins, edited with notes by Robert
Bridges, 2.d edition with an Appendix of additional poems and a critical infor-
mation by Charles Williams (4.* ristampa, Oxford, Univ. press, 1935).

(3) Dei lavori critici intorno ad essa conosco solo quello di E. E, PHARE,
The poetry of. G. M. H., a Survey and Commentary (Cambridge, Univ. press,
1933), € 1’ottimo studio premesso dal Colleer Abbott alla citata sua edizione delle
lettere al Bridges. In Italia, ha dato notizia delle sue liriche 1'OLIVERO, Correnti
mistiche della letteratura inglese moderna (Torino, Bocca, 1932, pp. 73-100),
presentandole sotto 1'aspetto religioso; e, con ben altra penetrazione del loro ca-
rattere e valore artistico, ne ha toccato GIUSEPPE DE Luca, in Nuova antologia,
16 aprile 1934, pp. 635-38. Vedo ora, nel Frontespizio di Firenze, ottobre 1936,
p. 23, la traduzione della lirica Rosa mistica, dovuta a M. Escobar.
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di primavera le notti miti. E questo sembrava una conseguenza naturale,
sembrava che dovess’esser cosi di diritto (1).

La lirica & finita a questo punto, o non potrebbe proseguire amplian-
dosi se non col profondarsi ancora in sé stessa, e ricavare da sé stessa
lo spunto da svolgere ancora. Invece, alle due quartine seguono que-
ste terzine, che, sebbene con molta arte stilistica annodate ad esse,
contengono un trapasso alquanto intellettuale e intenzionale:

Belli i boschi, le acque, i prati, le creste, le vallate, tutta I'aria che
rivestono le cose di cui si compone questo mondo del Galles: soltanto
I'abitatore non corrisponde.

Dio, amatore di anime, equilibrando prudente la bilancia, oh, sostieni
la tua creatura cara dov’essa fallisce, tu che sei un possente padrone, un
ienero padre.

Forse una saldatura della stessa sorta & nell’altro sonetto L’Ox-
Jord di Duns Scoto, di Duns che 1I’Hopkins, quantunque come ge-
suita dovesse sentirsi piuttosto indirizzato all’ Aquinate, prediligeva tra
i filosofi medievali per il forte senso dell’individualita, L’'ispirazione
poetica gli & data dalla visione di quella vetusta cittd universitaria:

Citta tutta di torri e di rami fra le torri, echeggiante di cuculi, ron-
zante di campane, incantata dalle allodole, tormentata dalle cornacchie,
attorniata dal fiume; sotto di te, il giglio dalle orecchie screziate; campa-
gna e cittda qui s’incontrarono una volta, lottarono ed equilibrarcno i
poteri.

Tu hai 12 un’orlatura vile di mattoni, che guasta quella vicina natura
che da alla tua grigia bellezza lo sfondo migliore: cresciuta senza grazia,
tu hai sconcertato la tutta rurale armonia: gente, armenti e fiori (2).

(1) I remember a house where all were good
To me, God knows, deserving no such thing:
Comforting smell breathed at very entering,
Fetched fresh, as I suppose, off some sweet wood.
That cordial air made those kind people a hood
All over, as a bevy of eggs the mothering wing »
Will, or mild nights the new morsels of spring:
Why, it seemed of course; seemed of right it should...
(2) Towery city and branchy between towers;
Cuckoo-echoing, bell-swarméd, lark-charméd, rook-racked, river-rounded;
The dapple-eared lily below thee; that country and town did
Once encounter in, here coped and poiséd powers;

Thou hast a base and brickish skirt there, sours
That neighbour-nature thy grey beauty is grounded
Best in; graceless growth, thou hast confounded
Rural rural keeping — folk, flocks and flowers...
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Le due terzine si legano alle quartine con un « yet ah! », pa-
tentemente discontinuo, e sono diverse di tono e di sentimento, se
di sentimento si pud parlare in questo caso e non piuttosto di una
intenzionale celebrazione, di un minuscolo panegirico, che 'autore
voleva eseguire, mettendolo in una cornice poetica;

Eppure, ah! in quest’aria ch’io inspiro e respiro, Egli visse; quest’erbe
ed acque, queste mura sono quelle che frequentd Colui che fra tutti gli
uomini culla il mio spirito dandogli pace;

il distrigatore di realtd dalla piti rara vena; acutezza di mente senza
rivali, sia pure che Italia o Grecia rivaleggi: colui che infiammo la
Francia per Maria senza macchia.

Sono, a ogni modo, inserzioni e congiungimenti eseguiti sempre
con finezza di gusto e di arte. Cosi il caldo piacere che egli prova
allo spettacolo delle varietd e dei contrasti nelle cose della terra, &
piegato a un salmo di gloria a Dio. Belle;sa variegata:

Gloria sia a Dio per le cose variegate — pei cieli di accoppiati colori
come una vacca chiazzata; per le macchie rosee che screziano la trota nuo-
tante; per le cascate di castagne dal colore di carbone appena acceso; per
le ali del fringuello; per il paesaggio a macchie e a toppe, parco, terra brulla,
campo arato; e per tutti i mestieri, e i loro arnesi, strumenti e attrezzi.

Tutte le cose contrastanti, originali, disparate, strane; tutto quello che
& cangiante, che varia (chi sa come) col rapido il lento, col dolee 'agro,
con l'abbagliante 'opaco, Colui le produce la cui bellezza ¢ di 13 dai mu-
tamenti: lode a lui!

Uno dei suoi poemetti che per la singolarita dell’argomento e
della trattazione & tra i pitt noti, La prima comunione del « bugler »,
ossia del ragazzo « cornetta » del reggimento, & forse anche quello
che pit spiccatamente ritiene 'aspetto di un’opera di devozione. Dopo
avere raccontato come quel soldatello gli chiedesse, quando egli si
recd all’accampamento sulla collina, il dono della prima comunione,
e come fosse venuto a questo fine alla sua chiesa, dice:

Qui egli s’inginocchid nel rosso abito del reggimento. Presi Cristo dal
sacrario: come gioioso io mossi a portare al suo giovinetto il suo festino!
Umilmente rinserrata in un’ostia lieve come foglia la sua troppo enorme
divinita.

Ecco, e i vostri pitt dolci doni, o divini cieli, con questo giungano a lui.
Sia, come un prediletto di Cristo, imperterrito; di linguaggio sincero, senza
vanto e senza villania; fiore odoroso di castita in bella virilita.

Severo e protettore angelo custode, disperdi la schiera degli inganni
infernali usciti a molestarlo; procedi, buon compagno, al suo fianco; alli-
nea i suoi giorni in un ordine di dirittura lucente come quello stellare.
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Come mi giova visitare quella nuda collina, quando la pieghevole,
fluida gioventil, che a tutto cid che le insegno cede tenera come una pe-
sca premuta, si affretta risoluta al suo bene, al possesso di una propria vo-
lonta, consapevole di sé.

Cosi, se dovessi in giorni avvenire calcare ciuffi di consolazione,
me la sono meritata, e servo Dio nel servire proprio a queste pianticelle
.li soldatesca la regale razione di Cristo.

Niente & mai pari a questo, no, non tutto ci purifica cosi: fresca gio-
venti, che svanisce con la rapidita di un fiore, tutta presaga che di quella
dolcezza ancor pit dolce & la fine: regno, di cui Cristo & l'erede, e in-
'sieme vi regna.

Oh, bene opera, ora, quella sacra unzione che sigilla! A voi ora in-
canti, a voi armi, a voi tutto cid che bandisce il male, e sempre induce
amore in un ragazzo! Che io non lo veda pi, e che la delusione non soffochi

quelle dolci speranze,i cui minimi accenni vitali mi elevarono, nel
vedere in iscarlatto, o in qual parte fosse e quando, quel volto e quel grano
.di essere, come un vero Galahad di Dio dei nostri giorni...

Cio che rimane viva nella fantasia & quella figura di soldatello, con
la sua rossa uniforme, quel giovinetto che si schiude alla vita, non
macchiato e non sciupato dalle passioni, venuto a compiere con dove-
roso fervore un rito religioso; laddove I'unzione sacerdotale qua e la
sottolinea la rappresentazione,ed € costretta a ricorrere a forme e imma-
gini alquanto cincischiate, come sono quelle sulla particola consacrata,
sulla « razione di Cristo » che si somministra ai soldati, e altrettali.

Talora si ammira come 1’ Hopkins riesca a vincere, mercé del
suo poetico sentire, il tema ingrato, che si & posto o gli & stato posto
.dinanzi. Bisogna celebrare sant’Alfonso Rodriguez, un santo gesui-
tico che non ebbe altro merito apparente che di aver tenuto, per
.quarant’anni, da frate laico, 1’ ufficio di portinaio del collegio di Palma
in Maiorca, e di cui si raccontava che aveva resistito, col favore di-
vino, agli spiriti maligni che lo travagliavano. Che cosa dire di lui?
Ma 1’ Hopkins & poeticamente ispirato dall’idea delle lotte che 1'oc-
chio non vede, tanto piu alte e tanto piu aspre e feroci di quelle che
si dispiegano negli eventi fragorosi, celebrati dalla fama e dai poeti:

Un'’impresa folgorante tramanda onore; — ccsi diciamo noi; e quei
colpi, che una volta tagliarono carni e ammaccarono scudi, farebbero ora
parlare di quel tempo, spargerebbero la fama di quel campo di battaglia,
e sul combattente accenderebbero luce di gloria.

Cosi fanno per Cristo, e possono fare per il martire. Ma, se la guerra
-¢ dentro a noi, impugniamo la spada non visti, I'eroico petto non protetto
da acciaio, e allora la terra non sente scossa neppure dal pit fiero dei
mnostri combattimenti.
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E di qui si cala verso l'anima del povero frate spagnuolo per in-
nalzarlo a questa alta sfera di pensiero, eroe della vita interiore:

Pure Dio (che intaglia montagne e continenti, terra, tutto; che con
fluido incremento colora violette e fa pit e pit alti gli alberi)

poté intensificare la sua corsa di conquiste mentre passavano senza
eventi quegli anni e anni di mondo in cui sant’Alfonso in Maiorca guar--
dava la porta.

L’intenzione religiosa, come accade nei poeti, cede il posto al-
1’ispirazione puramente umana, che talvolta sopraffa 1'altra a segno
che non si sa pilt se si debba commuoversi o sorridere pur commo-
vendosi, come in queste due strofette per Una monaca che prende
il velo:

Ho desiderato di andare dove le primavere non vengono meno, a campi
dove non batte di traverso la dura grandine e sol pochi gigli fioriscono..

E ho chiesto di essere dove non giungono tempeste, dove la verde
onda ¢ muta nei porti, e fuori dell’urto del mare.

Il poeta ha rivissuto con tanta partecipazione quel sentimento della
monacella, quella fuga dalle umane fatiche, dai travagli e dai do-
lori, quella ricercata dolcezza di pace, da dipingere un quadretto
di candidissimo, fanciullesco egoismo, di un egoismo che s’ignora e
che & percid innocenza. ‘

Rispettando dunque e ammirando il serio animo religioso e de-
voto dell’ Hopkins, e altresi tollerandone I’intervento, quando ha
luogo, nella composizione delle sue poesie, bisogna, nell’atto stesso,
collocarlo al suo posto e circoscriverlo, per ben guardarsi dal confon-
derlo con la sua vera forza poetica. La quale nasce soprattutto da
un profondissimo sentimento della vitalita o, come si suol dire, della
natura, che al tempo stesso viene da lui innalzato ad ansia, angoscia
ed aspirazione morale: per modo [che, sensibilissimo come esso si
dimostra agli spettacoli naturali, niente ¢ in lui della sensualita e del
disgregamento impressionistico oggi consueto. Ma anche dalla contem-
plazione delle cose della natura par che, in ultimo, si ritragga e di-
stacchi per trapassare a una pitt schiva e pilt esclusiva interiorita,
segnatamente in una serie di liriche che ¢ stata considerata come la.
sua seconda maniera rispetto alla prima e, in complesso, cronologica-
mente vien dopo. Lascio da parte le osservazioni dei critici inglesi sui
rapporti, che egli mostra nel suo poetare col Milton, particolarmente
col Milton dei sonetti e del Samson, o col Donne, e, per un altro
verso, col Wordsworth, antecessori che certamente tutti operarono so-
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pra di lui, ma che non perd fecero di lui un imitatore o un eclettico
o un virtuoso, perché 1’ Hopkins afferma sempre una sua propria ori-
ginale personalitd. Piuttosto mi giova, per far intendere quel che s’¢
detto del suo poetare e delle sue maniere, richiamare ai lettori ita-
liani il Leopardi dei piccoli idilli, e il rapporto che corre tra questi
e Il pensiero dominante o I'A sé stesso.

Non dispiaccia che qui si offrano con qualche abbondanza saggi
delle liriche dell’ Hopkins, che in Italia & ben poco conosciuto e sul
quale un ulteriore e pitt particolare discorso non sarebbe fruttuoso se
non preceda questa conoscenza e non si acquisti una qualche dime-
stichezza con 1’autore. Le diamo tradotte in prosa, non solo sottopo-
nendole cosi alla consueta diminuzione che & delle traduzioni, e delle
traduzioni in prosa, ma a quella assai pit grande che soffre per esse
di necessitd un artista come |’ Hopkins, squisito nel ritmo e nel verso
e nell’impasto della lingua (1),

« Inversnaid » — un luogo non lungi da Glasgow, reso famoso
dal Wordsworth e da Matthew Arnold (2) — da il titolo di un sonetto nel
quale la rappresentazione di un cupo paesaggio, tutto bagnato d’ac-
qua, si riempie della sensazione della vita che rifugge dall’aridita e
si pasce e cresce nel selvatico umidore:

Questo cupo rivo, bruno come un dorso di cavallo, scrosciante lungo
la sua strada maestra che si svolge tra le rocce, fa fluttuare in conche e
in creste il fiocco della sua spuma, e cade infine abbasso nel lago.

Un leggero ciuffo di gialliccio bollore gira e turbina sul brodo di una
pozza cosi nero-pece, trucemente accigliata, che abbraccia e chiude la Di-
sperazione spingendola ad annegarsi.

Spruzzati di rugiada, screziati di rugiada, sono i fianchi delle valli at-
traverso cui scorre, i filamentosi cespugli d’erica, le frecce di felci, e il
frassino dai piccoli bottoni rossi, che sta sopr’esso.

Che cosa sarebbe il mondo privato di quanto & umido e selvaggio?
Rimanga, rimanga 'umido ed il selvaggio: vivano a lungo le erbacce e
le brughiere (3).

(1) Per correggere in piccola parte I'inconveniente inevitabile, abbiamo dato
in nota, e ne daremo ancora, alcune strofe nella lingua originale, perché chi pud
ne gusti il pieno sapore e la bellezza.

(2) Lettere al Dixon, pp. 65, 135.

(3) This darksome burn, horseback brown,

His rollrock highroad roaring down,
In coop and in comb the fleece of his foam
Flutes and low to the lake falls home.
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« Quanto & umido e selvaggio », non solo nella sensazione fisica, ma
nella superiore vita spirituale, che anch’essa rifugge dall’aridita come
dalla morte, e di continuo si rituffa e si rinnova nell’eterna vergi-
nitd delle vivaci impressioni e delle irrompenti passioni naturali.

L’eterna giovinezza della natura, e l'inaridimento a cui l'opera
-e la civiltd umana di volta in volta vanno soggette, informano anche
Paltra lirica: Il mare e Pallodola:

Battono e battono all'orecchio due rumori troppo antichi da aver
fine: a destra, la marea che monta sul lido: con un’onda o con una
caduta, con un piano cullare o tutta un ruggito, secondo il crescere e il
-declinare della luna.

A sinistra, sulla terra, io odo salire 1'allodola, col suo fresco temerario
-cantare, avvolto dal vento, arricciando in volute selvaggi mulinelli, ed
emettere e lanciare musica finché ce n'é da espandere e versare.

Come queste due fanno vergogna a cotesta superficiale e fragile citta!
Come suonano pienamente l'addio al nostro sordido torbido tempo, es-
sendo pure! Noi, orgoglio della vita ed ambita corona,

abbiamo perduto quell’allegria e grazia della passata primavera della
terra: noi disfacciamo il nostro fare e lo stiamo disfacendo gin giu fino
all’ultima polvere e ci riconduciamo rapidamente alla prima materia vi-
schiosa dell’uomo.

Qui, come nella precedente lirica, ’intervento della fede religiosa
non si fa avvertire come elemento per sé stante. In Grandezza di
Dio la divinita interviene in forma mitico-naturalistica, piena di un
significato poetico e filosofico, presentata come forza cosmica, che
in perpetuo richiama dal profondo seno della terra le sorgenti della
vita, in perpetuo ringiovanendo il mondo:

A windpuff-bonnet of fawn-fréth

Turns and twindles over the broth

Of a pool so pitchblack, féll-fréwning,

It rounds and rounds Despair to drowning.

Dogged with dew, dappled with dew

Are the groins of the braes that the brook treads through,
Wiry heathpacks, flitches of fern,

And the beadbonny ash that sits over the burn.

What would the world be, once bereft

Of wet and of wildness? Let them be left,
O let them be left, wildness and wet;
Long live the weeds and the wilderness yet.
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Il mondo & carico della grandezza di Dio: essa sprizza come scintilla
.dal battuto fioretto; si raccoglie abbondante come olio che cola premuto.
Perché dunque gli uomini ora non curano il suo scettro? #

Generazioni hanno camminato, camminato, camminato; e tutto & arso
dal traffico; consunto, macchiato dalla fatica; e porta il sudicio dell’uomo,
¢ tramanda 'odore’ dell’uomo; il suolo & spoglio ora, né il piede, calzato,
pud sentirlo.

E, malgrado tutto questo, natura non ¢ mai esaurita: 13, nel profondo
delle cose, vive la pitt cara freschezza; e benché le ultime luci siano scom-
parse dall’occidente oscuro,

ohl, il mattino sorge al bruno crlo dell’oriente, perche lo Spirito Santo
sopra il curvo mondo cova con caldo petto e ali, oh, come splendenti!

Nella Notte stellata la visione & commista alla pia interpreta-
zione allegorizzante:

Guarda alle stelle! guarda, guarda su nei cieli! Guarda tutta la popo-
lazione ignea che sta nell’aria! I luminosi borghi, le cittadelle circolari che
son la! Punti diamantini in oscure foreste! Occhi di elfi!

I grigi freddi campi dove sta l'oro, I'oro vivo! Albero dalle foglie
verdi e argentee, battute dal vento! Aerei pioppi fiammeggianti! Fuga di
colombe spaventate presso una fattoria! Ah bene, tutto guesto € un acqui-
sto, tutto € un premio!

Comprate alloral — Che cosa? — Preghiera, pazienza, elemosina, voti.
‘Guarda, guarda: una fioritura di maggio, come su rami di pergola!l
‘Guarda! fiori di marzo, come su salici screziati di giallo!

Questi sono infatti il granaio: dentro della casa, i covoni. Questa pa-
lizzata luminosa chiude la casa nuziale di Cristo, Cristo e sua Madre ¢
tutti i suoi santi.

Ovvero, come in La lanterna nella notte, I’enunciato religioso
sta come glossa finale in una rappresentazione infusa di tristezza e
i smarrimento:

Talvolta una lanterna che muove nella notte attira i nostri occhi. E
chi & che va la?io penso, Di dove viene e dove, mi domando maravigliato,
& diretta, con la sua luce errante, giti nella sua larga oscuritd?

Mi passano accanto uomini, per luminosa bellezza di forma ¢ d’in-
telletto, o per qualche altra qualiti eminenti: essi fanno piovere entro la
nostra densa aria nebbiosa ricchi raggi, finché morte o distanza non se li
appropriano per sempre.

Morte o distanza presto li consumano: per quanto il mio occhio li
possa seguire, non pud fino alla fine, e quel che & fuori della vista & fuori
della mente.

Cristo vi bada: é cura di Cristo quel che sia da confessare o emendare:
Cristo li segue con 'occhio, da loro coraggio, scaccia i loro affanni,li ac-
compagna benigno, ed ¢& il loro riscatto, aiuto, e primo, saldo, ultimo amico.
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Nel sonetto del Falcone, la magnifica celebrazione dell’uccello
nel movimento del suo volo, che si espande nelle due quartine, &
seguita da due terzine, che hanno dato luogo a molteplici interpre-
tazioni morali e religiose, tutte incerte a segno che & stata ammessa
la loro molteplice « suggestione » (1):

Questa mattina io colsi il prediletto del mattino, il delfino del regno
della luce, il falcone dal colore cangiante nell’alba, nella sua cavalcata per
il piano sotto di lui rotolante di densa aria, e nel suo anelare verso l'alto,
come si moveva in cerchio sotto il freno di un’ala, che l'avvolgeva

nella sua estasi! Poi via, via ancora d’un balzo, come il tallone d’un
pattino scivola dolce su di una curva: il lancio e lo scivolio respingevano
il gran vento, Il mio cuore di nascosto batteva per un uccello, per la sua
perfezione, per la sua maestrial (2).

Bruta bellezza e valore e atto, oh! aria, orgoglio, penna, qui stringete
il vostro nodo! E il fuoco che rompe da te poi, un bilione di velte pin
amabile, pitt pericoloso, o mio cavaliere!

Non maraviglia di cid: duro lavoro fa splendere 1'aratro gitt nel solco,
¢ pallido-azzurre ceneri, ahl, mio caro, cadono, si eccitanc, ¢ fanno bril-
lare 'oro vermiglio.

Ma l'oscurita di questi ultimi versi non & voluta dall’ Hopkins per
produrre un complesso privo di senso determinate e, con la sua mi-
steriosita, atto a dar luogo a infinite interpretazioni, come presso i
mallarmiani e altri tormentati-tormentatori artefici francesi e di altri
paesi, la cui presunta e vantata ricchezza & povertd. I£ un’oscuritd
per effettc di eccessiva concentrazione e per mancanza di passaggi,
nella quale egli si & intricato. La sua tendenza generale & alla chia-
rezza espressiva.

L’umana angoscia in presenza della morte e 'adempimento dei
doveri ecclesiastici di assistenza e di somministrati sacramenti si
disposano nel sonetto per Felix Randal, con un lieve stridore tra i
due diversi atteggiamenti che comandano due diversi toni di espres-
sione :

(r) Si veda in proposito il citato volume della PHARE, pp. 130-49.
(2) I canght this morning morning 's minion, king-
dom of day light 's dauphin, dapple-dawn-drawn Falcon, in his riding
Of the rolling level underneath him steady air, and striding
High there, how he rung upon the rein of a wimpling wing
In his ecstasy! then off, off forth on swing,
As a skate 's heel sweeps smooth on a bow-bend : the hurl and gliding
Rebuffed the big wind. My heart in hiding
Stirred for a bird, - the achieve of, the mastery of the thing!...
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Felice Randal, il maniscalco, o ¢ morto dunque? Finito & tutto il mio
dovere, di me che ho osservato la sua forma d'uomo, dalle grandi ossa
e dalla rude bellezza, languire, languire, finché in essa la ragione comincid
a wvacillare, e quattro morbi fatali, inferociti, tutto dilaniarono?

La malattia lo spezzd. Impaziente, dapprima egli maledisse, ma poi si
rassegnd, dopo avere ricevuto 'estrema unzione e tutto il resto; bencheé un
cuore pit celeste fosse gia nato in lui alcuni mesi prima, da quando io gli
ebbi porto il nostro dolce sollievo e riscatto. Ah, bene! Dio gli dia pace in
ogni via in cui mai peccd!

Cosi il vedere i malati li rende cari a noi, e noi anche rende cari. La
mia lingua ha dato conforto, il mio tocco ha asciugato le sue lacrime, che
hanno toccato il mio cuore, figlio, Felice, povero Felice Randal;

quanto era lontano il presentimento di questo, nei tuoi anni pit or-
gogliosi, quando tu nell’oscura officina, possente fra i tuoi pari, foggiavi
per il grande cavallo grigio il lucente e scalpitante zoccolo!

Il sonetto su Andromeda & da notare per la sua intima diver-
sita da una di quelle rappresentazioni virtuosamente oggettive o af-
fatto sensuali che si sono avute nell’arte dell’ Hérédia e di altrettali,
molto pit raffinati e squisiti, ma pur sostanzialmente affini agli au-
tori, barocchi e arcadici, di sonetti descrittivi su Mosg, Annibale o
Cesare. Qui c'é, invece, la rappresentazione dell’anima che si tra-
vaglia nell’orrore del pericolo che la minaccia, e nondimeno spera
e attende il soccorso:

Ora '"Andromeda del Tempo su questa roccia scoscesa, non avendo
nessuna pari nella bellezza né nell’oltraggio che sofire, mostra tra i due
corni del lido il suo fiore, tutta gquanta la sua persona, condannata ad
esser pasto del dragone.

In tempo passato essa ¢ stata perseguitata e provata da molti colpi
e flagelli; ma ora sente ruggire dall’occidente una bestia pill feroce di tutte
quelle che sono mai state, pitt feroce nella sua malvagita, pilt sfrenata e
pitt lasciva.

Tarda il suo Perseo, e la lascia al rischio estremo? — Egli, intanto,
preme la soffice aria, e sospende i suoi pensieri a lei, per dimenticata che
sembri, £

mentre la pazienza di lei, addentata dagli spasimi, cresce pit alta, —
per poi scendere impensato, con la testa della Gorgone e con la lancia,
a disarmare gli artigli e le grinfie della fiera.

Leggiadrissima nella sua malinconica saggezza & la piccola allo-
cuzione, rivolta mentalmente a una fanciulla, quasi le si dia spie-
gazioni di quel che ella sente e non intende. Primavera ed au-
funno :
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Margherita, ti rattristi tu per il cader delle foglie nel boschetto dorato >
Puoi tu curarti, coi tuoi freschi pensieri, puoi tu curarti delle foglie come
delle cose dell’'uomo? Ah! a misura che il cuore invecchia, diventa piu
freddo a tali spettacoli, a poco a poco, e non gli resta un sospiro da get-
tare, se pur giacciano a terra mondi di pallide foglie; e tuttavia tu vuoi
piangere, e vuoi sapere il perché. Ora, non ha importanza, fanciulla, il
nome. Le fonti del dolore sono le stesse. Né la bocca, né la mente aveva
espresso quel che il cuore aveva udito e lo spirito indovinato: & per la
dissoluzione a cui I'uomo nasce, ¢ per Margherita che tu piangi (1).

In un raccoglimento e rinvigorimento di energia morale si assomma
I’impressione della sera e del finire della vita, il pensiero della morte,
nella lirica Dalle foglie della Sibilia:

Severa, libera di terra, eguale, armonica, incombente, voluminosa,
stupenda, la sera si sforza per esser notte, 'abisso del tempo, grembo di
tutto, dimora di tutto, feretro di ogni cosa. La sua gialla dolce luce ri-
volta verso l'occidente, la sua selvaggia e cava luce shiancata pendente
dalle altezze, svaniscono; le sue prime stelle, nobili stelle, stelle princi-
pesche, ci sovrastano,

tempestando il cielo di fuoco. Della terra l'essere si & dissolto, i suoi
colori sono finiti, smarriti o sciamanti tutti ’uno nell’altro in folla; affon-
data e distrutta in sé stessa; affatto dimentica, smembrando ogni cosa
ora. Cuore, tu mi attornii dirittamente, dicendomi: la nostra sera si avvi-
cina, la nostra notte ci sovrasta e ci dara fine. &

Soltanto i rami dalle foglie appuntate a guisa di dragoni ricamano la
levigata pallente luce; neri, sempre cosi neri sovr'essa. O favola nostra,
o nostro oracolo! Che la vita, scolorita, oh!, che la vita dipani la sua va-
rietd un tempo venata, screziata, aggomitolata, tutta su due spolette: di-
vidi, chiudi, rinserra

(1) Margarét, are you griéving
Over Goldengrove unleaving?
Ledves, like the things of man, vou
With your fresh thoughts care for, care you?
Ah! 4s the heart grows older
It will come to such sights colder
By and by, nor spare a sigh
Though worlds of wanwood leafmeal lie;
And yet you will weep and know why.
Now no matter, child, the name:
Sérrow ’s springs dre the same.
Nor mouth had, no nor mind, expressed
What heart heard of, ghost guessed:
It is the blight man was born for,
It is Margaret you mourn for.
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tutto ora in due greggi, in due ovili, bianco e nero, giusto e sba-
gliato; di questi due soltanto fa’ conto, predecupati, pensa; prendi cura di
un mondo dove solo questi due parlano, I’uno staccato dall’altro, un tu-
multo in cui, autocontorti, autotesi, senza rivestimento e senza riparo,
pensieri combattono contro pensieri, digrignando e gemendo.

Una meditazione filosofica, e tuttavia non una gnomica ritmata e
verseggiata, ma qualcosa di pitt intimo e mosso sono le strofe che
s’intitolano didascalicamente: A che serve bellezza mortale? :

A che serve beltd mortale, la pericolosa belta, che fa fremere il san-
gue, quei tratti cosi perfetti, quella forma lanciata pitt orgogliosamente
della musica di Purcell? Vedi: fa questo: mantiene il calore dello spirito
umano verso le cose che sono: il che giova, dove un’occhiata

pud valere pitt di un lungo sguardo, di un guardare senza fine. Quei
belli giovinetti, di cui dicono le storie, freschi relitti portati dal vento
della tempesta guerriera, come altrimenti avrebbe potuto spigolarli Gre--
gorio, il papa, nella formicolante Roma? Ma Dio imparfi a una nazione
la cara sorte di quel giorno.

All’uomo, che necessariamente adorerebbe un ceppo o un’arida pietra,
la nostra legge dice: Ama la cosa che ¢ la pil degna d’amore, se ogni cosa
fosse conosciuta: la cosa pit bella al mondo, I'individualitd dell’uomo.
L’individualita lampeggia dalla struttura del corpo e del volto.

Che fare allora? Come venire incontro alla bellezza? Semplicemente
andarle incontro e confessare che il vostro cuore si sente a suo agio, con-
fessarlo al pitt dolce dono del cielo. Poi lasciar stare, lasciare la cosa cosi
com’e. Ma tuttavia desiderare, desiderare per tutto, la migliore bellezza
di Dio, la grazia.

Seguono liriche esprimenti la lotta interiore dell’anima infelice
coi suoi gemiti, i suoi gridi, i suoi accenti di disperazione:

No, non c¢’@ nulla di peggio. Pervenuto all’estremo il grado del dolore,
altre angosce, alunne di precedenti angosce, pitt ferocemente tortureranno.
Confortatore, dove, dov’¢ il tuo confortare? Maria, nostra madre, dov'e il
nostro aiuto?

I miei lamenti si levano in lunghe greggi. Nella gran mischia un dolore
capitale, la tristezza del mondo; su un’incudine antica quanto la vita, divin-
colarsi e cantare, poi fermarsi, poi lasciare andare. La furia aveva gridato:
« Nessun indugio! Ch’io sia feroce: per forza debbo procedere spi.ccio ».

Oh la mente, la mente ha montagne: precipizi da cui cadere & spa-
ventoso: erti, da nessuno misurati, Li stimi facili chi mai non vi si sospese.
Né la nostra poca resistenza

regge a quegli scoscendimenti e profondita. Qui! miserabile, striscia,.
il tuo riposo ¢ in un turbine: ogni vita la morte finisce ed ogni giorno
muore nel sonno (1).

(1) E il numero 41 dei Poems, senza titolo.
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La disperazione dei dannati & sentita e riportata all’insuperata indi-
vidualitd che si concreta nel corpo ribelle:

Io mi sveglio e sento I'angoscia della notte, e non del giorno. Quali
ore, o quali ore nere noi abbiamo passato stanotte.. quante visioni, tu,
cuore, vedesti; per quali vie hai errato! E pitt ancora devi, in un’ancor pit
lunga attesa della luce.

Con certezza io l'affermo. Ma, dove io dico ore, intendo anni, intendo
una vita. E il mio lamento & gridi senza numero, gridi mandati come let-
tere sperdute a lui carissimo, che vive, ahimé, lontano!

Io sono fiele, amarezza, Il pitt profondo decreto di Dio vuole che il
mio gusto sia amaro; e il mio gusto ero io: le ossa costruirono in me,
la carne riempi e il sangue si & colmato di questa maledizione.

Il fermentare del lievito spirituale inacidisce I'insipida pasta. Io vedo
che cosi sono i perduti, ed & a loro, come a me, flagello, il loro trasudante
s& stessi, ma peggio (1).

Si tratta di momenti terribilmente vissuti e tuttavia superati, su-
perati dall’animo forte che respinge la disperazione fremente, mi-
nacciante, seducente, quella che egli chiama: Conforto in una ca-

rogna (2):

No, io non mi ciberd di te, o Disperazione, nutrimento cercato in
una carogna; non scioglierd, benche lenti, questi ultimi fili dell’uomo in
me; pure stanchissimo, non griderd: « Non ne posso piu! ». Io posso;
posso qualche cosa, sperare, desiderare che venga il giorno: non scegliere
il non essere.

Ma, o tu terribile, perché vorresti gravare su me il tuo piede di pietra
che schiaccia il mondo? posare contro di me una zampa di leone? scru-
tare con oscuri occhi divoranti le mie ossa frantumate e far turbinare in
ondate di tempesta me cosi ammucchiato; me che, frenetico, cerco di evi-
tarti e fuggire?

Perche? Vada dispersa pure la mia paglia; rimanga il mio grano puro
e chiaro. Anzi, in tutta quella fatica, quel tormento, da quando, pare, io
baciai la sferza, o piuttosto la mano, il mio cuore, ecco lambi gioia, rubo
gioia, volle vivere, festeggiare.

Ma chi festeggiare? L’eroe che con la sua forza divina mi gettd al
suolo e mi calpestd? me che lo combattei? quale? o ciascuno? Quella
notte, quell’anno di buio oramai finito, io sciagurato giacqui lottando (Dio
mio!) col mio Dio.

(1) Anche guesta & senza titolo, n. 45.
(2) « Carrion-comfort »: il conforto cercato nella disperazione, che & come

cercare nutrimento in una carogna.
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A questo impeto eroico si avvicendano momenti d'indulgenza
verso il s¢ stesso doloroso:

Ch’io abbia maggior pietd del mio cuore; ch’io sia d’ora in poi be-
nevolo, caritatevole verso il mio triste me stesso; che questa mente tor-
mentata non continui a vivere con sé stessa tormentata, tormentando.

Io mi protendo verso un conforto che non posso ottenere, branco-
lando intorno alla mia sconsolatezza, pitt di quanto gli occhi di un cieco
possano trovare la luce nella loro oscuritd, o la sete la soddisfazione della
sete in tutto un mondo di umidita,

Anima, io; vieni, povero diavolo stanco, ascolta il mio consiglio, lascia
andare, manda per un poco i pensieri altrove; lascia che il conforto metta
radici, che la gioia cresca

nell'ora che Dio vorra quanto Dio verra; il cui sorriso non & sforzato,
vedi; piuttosto, all’improvviso, come cieli tra annuvolate montagne, ri-
schiara un bel tratto di cammino (1).

Gli tornano sulle labbra, come gid su quelle di Giobbe, accuse
:al Signore, che si volgono in implorazioni:

Tu sei giusto, invero, Signore, se io contendo teco; ma, Signore, quel
ch'io allego & giusto. Perché¢ devono prosperare i peccatori? E perché
tutto quello che io fo, deve finire nel disinganno?

Fossi tu mio nemico, tu mio amico, come potresti tu, peggio di quel
che fai, deludermi e contrariarmi? Oh, gli scioechi e gli schiavi del pia-
«cere ottengono nei ritagli di tempo piu di me che spendo,

Signore, la vita per la tua causa! Vedi, come son fitte di foglie ora
coste e brughiere! Esse sono di nuovo ricamate di bizzarro caprifoglio, e
freschi venti le scuotono;

(1) Senza titolo, n. 47

My own heart let me more have pity on; let
Me live to my sad self hereafter kind,
Charitable; not live this tormented mind
With this tormented mind tormenting yet,

I cast for comfort I can no more get
By groping round my comfortless, than blind
Eyes in their dark can day or thirst can find
Thirst 's all-in-all in all a world of wet.

Soul, self; come, poor Jackself, I do advise

You, jaded, let be; call of thoughts awhile

Elsewhere; leave comfort root-room; let joy size

At God knows when to God knows what; whose smile
’s not wrung, see you; unforeseen times rather - as skies
Betweenpie mountains - lights a lovely mile,

2
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gli uccelli costruiscono, — ma non io, no, ma solo mi sforzo, eunuco-
del tempo, e non genero un’opera che viva., Manda, o tu Signore di vita,
pioggia alle mie radici (1).

La pace, la pace piena e costante, € 'anelito di tutto 'esser suo.
Pace:

Quando mai, Pace, selvatica colomba di bosco, vorrai chiudere le ali
scontrose, finire il tuo vagabondarmi intorno, e stare softo i miei rami?
Quando, quando, Pace, vorrai? Io non fard I’ipocrita col mio proprio cuore;
riconosco che qualche volta vieni; ma una pace a bocconi & una povera
pace. Quale pace pura permette allarmi di guerra, le paurose guerre, che
sono la sua morte? Oh certo, strappandoci la Pace, il mio Signore suol
lasciare in suo luogo un qualche bene. E cosi egli ci lascia la squisita Pa-
zienza, che mettera piume e diventera la Pace. E quando la Pace fa qui
la sua casa, essa viene col lavoro da fare, non viene per tubare, viene
a posare covando (2).

« Pazienza » & la parola finale:

Pazienza, difficile cosa! Difficile cosa anche solo a pregarsi, solo a
chiedersi, & la pazienza! Chi chiede pazienza, vuol guerra, vuol ferite; tediosi
i suoi tempi, i suoi compiti ; rinunziare, prender colpi e obbedire.

Di rado la pazienza mette radici in questi e, tolti questi, in nessun
altro le mette. Naturale edera del cuore, la pazienza maschera la rovina
dei nostri passati propositi crollati, La essa tutto il giorno dispiega al
sole occhi violacei e mari di fluenti foglie.

Noi sentiamo i nostri cuori stridere su sé stessi; premerli pin forte-
mente, uccide. Pure anche cosi noi chiediamo a Dio che rivolga a sé i no-
stri ribelli voleri.

E dov'e lui che pin e pin distilla dolcissima bonta? Egli & paziente.
La pazienza riempie i suoi crespi favi di miele, ed essa viene nel modo
che sappiamo (3).

{1) Senza titolo, n. so. ‘

(2) When will you ever, Peace, wild wooddove, shy wings shut,
Your round me roaming end, and under be my boughs?
When, when, Peace, will you, Peace? I’ll not play hypocrite
To own my heart: I yeld you do come sometimes: but
That piecemeal peace is poor peace. What pure peace allows
Alarms of wars, the daunting wars, the death of it?

O surely, reaving Peace, my Lord should leave in lien
Some good! And so he does leave Patience exquisite,
That plumes to Peace thereafter. And when Peace here does house
He comes with work to do, he does not come to coo,
He comes to brood and sit.
(3) Senza titolo, n. 46.
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Da queste liriche che abbiamo riferite & dato formarsi un concetto
della poesia dell’ Hopkins, che potrebbe meglio determinarsi con la
lettura e la traduzione delle altre che abbiamo tralasciate (sebbene
ve ne siano in esse di notevolissime) per evitare il troppo affollamento.

Ma 1’ Hopkins, come si & gid detto, studio assai nelle cose della
poesia e dell’arte, e le lettere che sono state pubblicate di lui con-
tengono giudizi sempre osservabili; specialmente sui poeti inglesi,
Milton e Campbell, Keats e Wordsworth e Tennyson, o severi come
su Walter Scott e sul Carlyle e sullo Swinburne. Tra i suoi « fram-
menti poetici » ce n’& uno Sopra un pejzo di musica(1), in cui &
lumeggiata 'obbiettivitd dell’opera d’arte (quella che il Flaubert so-
leva chiamare « ’air béte » della bellezza), la sua necessita interna,
dove ogni intenzione & superata ne si pud pilu ritrovarvela.

Come tutto & lavorato a farne una cosa sola! Come tutto si accorda e
combina! Oh in quale accordo armonioso dev’essere stato il pensiero che
I’immagind cosi!

Né alcuna intelligenza angelica pud penetrare come il cuore & qui
posto, perché tutta l'essenza dell'uomo e indifferenza di legge...

Non libero in cio perché le sue facolta sembravano libere nel loro
giuoco; egli spazid quel tanto che aveva da spaziare, e dové obbedire.

Quantungue andasse secondo l'inclinazione del suo essere, mobile
come aria, quello era uno strumento che sopradominava la sua voce.

Percid questa maestria, questo pezzo di canto perfetto, questa bonta,
in cui non si pud trovare errore, che non & né buona né malvagia,

non piu che il rosso e Pazzurro, non pitt che re e mi, o che la dolce
aurea gomma, fabbricata dall’ape.

Grande artefice e studioso delle forme per sé prese, non gli av-
venne per altro, come agli estetizzanti e ai virtuosi dell’arte per
'arte, di porre la bellezza e la poesia altrove che nell’anima. « Una
vera umanitad di spirito, non disgustevole per insipidezza da una
parte, né chiassosa dall’altra, ¢ la pil preziosa di tutte le qualita
dello spirito: quello che ammiriamo nello Shakespeare &, in so-
stanza, |'ampiezza della sua natura umana » (2). I suoi conceti e le
sue teorie di metrica inglese (ne annunzido, ma non pubblico, altre
sulla metrica greca), il suo insistere sullo « sprung rhytm » per distin-
¢uerlo dal contrappunto, il suo determinare 'uso del « blank verse »
o quello del sonetto, il giudizio pil volte da lui espresso che, eccetto

(1) Fragments, n. 67.
(2) Lettera al Dixon del 1881, p. 74.
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i versi del Milton, tutti quelli dei poeti inglesi lo offendevano come
« licenziosi », e che « la visione e ispirazione strettamente poetica e
della poesia inglese & bensi delle pit belle, e forse pit bella della
greca, ma che la retorica, ossia 'elemento insegnabile della letteratura,
pari alla grammatica per la lingua, al basso continuo per la musica,
all’esperienza teatrale pel drammaturgo, si dimostra inadeguata » (1) ;
I’altro curioso giudizio, che a questo si accoppia, che in pittura e in
scultura niente fosse stato ancor fatto di quel che & da fare, ed esse
rimangano in grande inferioritd; qual wvalore avevano, tutti questi
suoi detti, scientifico e critico? Quello che & consueto in siffatti detti
di artisti, espressioni delle loro intime personali tendenze e non filo-
sofemi o giudizi difendibili e dimostrabili. A ragione il Dixon dubi-
tava che la « nuova prosodia » dell’ Hopkins potesse mettersi in un
sistema di regole; e, dopo averne disputato con lui, saggiamente con-
cludeva sembrargli che, se anche lo «sprung rhytm », in quanto di-
stinto dal ritmo comune e altresl dal contrappunto, non fosse tale da
essere adoperato generalmente, — cosa del resto non desiderabile, né
dall’ Hopkins desiderata, — « farebbe, tuttavia, gran bene nella poesia,
rendendo gli scrittori accurati» (2). L' Hopkins, tutto preso nei suoi
studi di ritmica e metrica, chiamava talvolta « esperimenti ritmici » o
« esperimenti metrici » le sue liriche (3), che erano ben pit. Ma che in
esse rimangano qua e A tracce di sforzi e bizzarrie provenienti da pre-
concetti pseudoteorici era cosa notata dal suo amico ed editore Bridges,
e circa la quale sono state fatte dai critici osservazionila cui impor-
tanza vale per uno studio particolareggiato della sua forma poetica (4).

BENEDETTO CROCE.

(1) Si vedano le lettere al Bridges, pp. 85, 46, 182, 225, e al Dixon, 8,11,13,
17, 71, 121, che sono solo alcuni luoghi dei tanti che sarebbero da citare a que-
sti riguardi.

(2) Carteggio col Dixon, pp. 3t, 3%, 43.

(3) Lettere al Bridges, pp. 37-8.

(4) E stato pubblicato proprio in questi giorni un nuovo volume di cose
dell’Hopkins: The Note-books and Papers of GERARD MANLEY HOPKINS,
edited with Notes and Preface by Humphrey House (Oxford, Universitu Press),
che ancora non ho veduto, ma del quale ¢ notizia in The Times literary Sup-
plement, 23 gennaio, p. 57. Contiene, tra ’altro, un giornale degli anni 1868-75,
che mostra (& detto nella citata notizia) come « le cangianti facce del cielo, del
mare e del paesaggio fossero il grande stimolo dello scrittore, che lasciava fuori
del suo interessamento 'affaccendato mondo degli uomini ».
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