
STUDI SU POES 

L' Hopkins (1844.-1889) fu un gesuita-poeta, e non già un poeta- 
-gesuita: forrnole definitorie non solo diverse ma opposte, perchè la 
prima afferma e la seconda nega la qualità di poeta. È comune os- 
servazione che i gesuiti, pur assai coltivando letteratura e poesia, non 
hanno mai dato un ingegno che si elevasse in questa parte a vera 
originalità. La ripeteva, nella sua Stot-ia ~r'eila cl~iesa d'Hnglzilterra 
dal17aboii~io~ze della giurisldi?ione romana, l'altro poeta, il canonico 
a.riglica.no Dixon ; e I '  Hopkins stesso, rispondendo a questo suo amico 
ed estimatore, la sussidiava di molti richiami storici e la ragio- 
nava sul giusto principio che, nell' idea gesuitica, letteratura, scienza 
e filosofia sono unicamente << mezzi a UII fine » (1). << Per tre secoli 
abbiamo avuto spesso e in gran copia nella nostra compagnia il fiore 
della gioventù di un paese: tra questi, quanti poeti, quanti artisti di 
ogni sorta debbono esserci stati! E noildimeno pochi sono stati i 
gesuiti-poeti, e, dove ci sono stati, esaminando il caso, si troverebbe 
sempre qualcosa di eccezionale nelle loro condizioni o, per così dire, 
di controbilanciante nella loro carriera ». In effetto, chi aveva a-nlma 
di poeta non si faceva gesuita (i tanti poeti potenziali nelle schiere 
dei giovani accolti tra i gesuiti noli contano, appartenendo,*come è 
chiaro, al moi~do dell' irnrnaginzzione) ; e, a ogni inodo, un'anima 
investita di spirito poetico, non avrebbe potuto certamente svestirlo 
vestendo l'abito della compagnia, e inconsapevolmente avrebbe riget- 

(I) Sua lettera del 1.0 dic. 1881 al Dixoti, in SIze cori-espondence of GE- 
RARD M ~ N L E Y  HOPICINS  nnd R I C H A R D  WATSON D I X O N  (Oxford, Univ. Press, 
1935)> PP. 93-96. 
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8 2 STUDI SU POESIE ANTICHE E MODERNE 

tato o piegato a sè la regola della compagnia, e trattato la poesia. 
come fine e non come mezzo. 

Tale era 1' Hopkins, che del modo in cui la poesia folgora nella. 
mente, e del travaglio che segue a quel folgorio, parlava sulla pro-- 
pria esperienza, e con la consapevolezza e con l'acume di uno Shel- 
ley. Gli ultimi suoi versi, diretti all' amico poeta Roberto Bridges, ,, 
dicono : 

La bella voluttà che genera pensiero, il forte impulso vivo e slanciato. 
come fiamma soffiata da una cannuola, respira per un istante e, estinto 
più presto che non venne, pur lascia la mente madre di canto immortale. 

Nove mesi essa allora, anzi anni, durante nove anni tiene quello in 
sè, lo porta, io cura e lo plasnia: vedova di un'intuizione perduta, essa 
vive con dinanzi un fine ora certo, e attende all'opsra con mano che, ora,, 
non erra. 

Dolce fuoco è il padre del pensiero, la mia anima ne ha bisogno: mi 
è necessario il rapimento unico di un'ispirazione. Che se poi nei miei 
versi che si trascinano voi non trovate l'agile inovimento, l'elevazione, . 
l'inno, la creazione, - il mio mondo invernale, che di rado respira ora 
quella beatitudine, ve ne dà con qualcl-ie sospiro, la spiegazione che fa 
al nostro caso. 

La teoria dell' ispirazione e del lungo e lento lavorio onde i l  
germe si converte in immagine e parola, e una nuova poesia viene 
ad abitare la terra, è qui essa stessa una poesia, attuosa d7irn- 
magini, come in quel c< lascia la mente madre di un canto immor- 
tale », e in quel « vedova di un' intuizione perduta >>. 

L'Hopkins, a ventidue anni, passò dalla chiesa anglicana alla 
cattolica, e a ventiquattro entrò nella Compagnia di Gesia. La con- 
versione, per la quale chiese consiglio e aiuto al cardinal Newman, 
non accadde per effetto di un processo intellettuale o, se questo la 
precorse, egli non provò il bisogno di darne mai alcuna notizia e 
di ragionarvi intorno : accadde per quella dedizione dell'anima, che è 
il momento decisivo, in termini teologici designato come la << grazia ». 
Ma fu cosa sei-ia, e operò profondamente nella sua vita. Per altro, 
1' Hopkins non divenne gesuita nel senso corrente della parola, cioè 
rappresentante del proton pseudos della Compagnia, di quel suo trat- 
tamento politico della religione, del pensiero, della morale, e di ogni 
altra virtù dell' uomo, tutte abbassate da fini a mezzi. Già il gran 
polemista antigesuitico Pasca1 aveva distinto il gesuitismo dalle buone 
e sante e pie persone che si trovavano fra i gesuiti, delle quali i 
capi della società indirettamente. e senza che esse se ne avvedes- 
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111. UN GESUITA INGLESE POETA 85 

sero, si valevano al loro intento per mantenere la reputazione della 
società; e Gian Giacomo ricordava con affettuose parole un suo 
confessore che, « quoique jésuite, avait la simplicite de 19enfant », 
e insegnava una morale << moins relachée que douce » ( I ) .  L9Kop- 
Irins era, da sua parte, un gesuita di animo austero ed ascetico: 
nè sembra che prestasse molti servigi pratici alla Compagnia (21, 

che fini con l'adoprarlo forse nel miglior inodo quando lo mandò 
a insegnare letteratura greca, di cui era espertissiino, a Dublino. 
Verso la sua disposizione poetica egli stette sempre in guardia, e la 
contrastò e represse. Nell'iinprendere il noviziato, bruciò tutti i 
versi che aveva fin allora coinposti e, diventato gesuita, per sette 
anni non ne scrisse piU. (3). Ma non scrivere versi non significa non 
farne interiorme~~te, e in quei sette anni il suo spirito poetico nori 
smise certamente, chè non poteva, di sentire e concepire poetica- 
mente, e di accrescere e affinare esperienze d'arte : cosicchè, quando 
un suo superiore gli parlù un giorno dcll'opportunità che qualcuno 
commemorasse la morte in naufragio di alcune monache discacciate 
dalla Germania, subito colse quell' invito o quel pretesto, e compose, 
con squisita industria d'artista, un poemetto sull'argomento, che fu 
come l'introduzione alla sua nuova e matura attività poetica. Con- 
tinuò tuttavia a tormentarsi sul punto se egli non avesse meritato un 
s-vero gitrdizio di Dio per avere esitato nella rinunzia a quella sua 
clisposizione, per le n-is-rve che potesse aver fatto in cuor suo, per 
il tempo perduto a scapito di doveri più sacri e piu urgenti, per 
l'inquietudine e i pensieri di vanagloria a cui s'era lasciato andare, 
per avere non già vacillato nella sua vocazione religiosa, ma non 
vissuto esclusivameilte per essa (4). Gli sembrava che come esser gen- 
tiluomo è qualcosa di piu fondamentale che non essere artista, così 
l'impegno preso verso Dio (5). Rifacendo il suo anno di probazione 
o secondo noviziato, la sua « schola affectuc », si sentiva piu in pace 
che non fosse mai prima, purificato di tutti gli interessi e le ambi- 
zioni, sempre più separato dalle cose e occupato unicamente di Dio, 

( I )  Confess., p. I, 1. VI. 
(2) A giudicarne dalla biografia che di lui ha composta il suo confratello 

gesuita G. B. LAHEY, G. 674. M. (Lotidon, I-Iumphrey Milford, 1930)) nella quale 
campeggia il poeta. 

(3) Si veda tra le lett. cit. al Dixon una del 1878, p. 14. 
(4) V. tra le sue lettere al Eridges (Tlze letters of G. ~544'. El. to Xobel-i 

Bridges, ed. C. Colleer Abbott, London, 1935)~ lett. del 1881, p. 88. 
(5) Op. cit., p. 174-75 (lett. del 1883). 
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avvicinandosi all' ideale di star nel mondo già morto al mondo, quasi 
seppellito nell'angolo di un chiostro (1 ) .  Perciò, pur aprendosi di volta 
in volta alla poesia, e non tralasciando mai d'indagare problemi 
d'arte e opere di poeti, e di discorrere e discutere di ciò nella cor- 
rispondenza epistolare col Bridges, col Dixon, col Patmore, sempre 
riluttò a pubblicare i suoi versi, dei quali qualche raro frammento fu 
noto fuori della cerchia dei suoi amici, e la raccolta intera, che è poi 
un volumetto, non venne a luce se non circa trent'anni dopo la sua 
morte, nel 1918, a cura del Bridges (2). Anche dopo questa pubbli- 
cazione, la poesia dell' Hopkins fu assai lenta a coilquistare l'atten- 
zione e la stima degli intenditori, e solo ora può dirsi che sia salita 
in fama e abbia ricevuto un generale riconoscimento (3). 

Certo, questa lotta tra l'uoino di chiesa e il poeta dà qualche 
segno di sè, qua e là, nei suoi componimenti, ma non nel senso che 
egli movesse da un proposito pratico e, senza alcuna ispirazione poe- 
tica, coinbinasse immagini e verseggiasse, come usarono i gesuiti so- 
pratutto nella grande età della loro pseudopoesia che fu il seicento. 
È avvivato quasi sempre da un motivo poetico; senonchè ag- 
giunge talvolta riflessioni ed esortazioni di carattere religioso o an- 
che, tal'altra, dà ai suoi motivi poetici un' inquadi-atura religiosa. Per 
esempio, il sonetto Nella liallata d7E11?_v, è il commosso ricordo di 
una famiglia amica: 

Io ricordo una casa dove tutti erano buoni per me, che, Dio sa, 
non merito tal cosa. Un effluvio confortante si respirava non appena nel- 
l'entrare, prodotto, immagino, da qualche dolce legilo bruciato da poco. 

Quell'aere cordiale faceva di quella cara gente una coperta stesa di 
sopra, come per una covata d'uova l'ala materna, Q per i giovani germogli 

(I) Op. cit., p. 75 (lett. del 1881). 
(2) 'Poems of GERARD MANLEY HOPKINS, edited with notes by Robert 

Bridges, 2.d edition with an Appendix of additional poems and a critica1 infor- 
mation by Charles Williams (4.a ristampa, Oxford, Univ. press, 1935). 

(3) Dei lavori critici intorno ad essa conosco solo quello di E. E. PHARE, 
The poetp-y of. G. M .  E., a Survey and Commentary (Cambl-idge, Univ. press, 
1933), e l'ottimo studio premesso dal Colleer Abbott alla citata sua edizione delle 
lettere al Bridges. In Italia, ha dato notizia delle sue liriche  O OLI VERO, Correnti 
misticlze della letteratzira inglese moderna (Torino, Bocca, 1932, pp. 73-~ooi, 
presentandole sotto l'aspetto religioso; e, con ben altra penetrazione del loro ca- 
rattere e valore artistico, ne ha toccato GIUSEPPE DE LUCA, in Nzlova antologia, 
16 aprile 1934, pp. 635-35. Vedo ora, nel Frontespi,-io di Firenze, ottobre 1936, 
p. 23, la traduzione della lirica Rosa mistica, dovuta a M .  Escobar. 
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di primavera Ie notti miti. E questo sembrava una conseguenza naturale, 
sembrava che dovess'esser cosi di diritto (I) .  

I,a lirica è finita a questo punto, o non potrebbe proseguire ainplian- 
dosi se non col profondarsi ancora in sè stessa, e ricavare da sè stessa 
io spunto da svolgere ancora. Invece, aile due quartine seguono que- 
ste terzine, che, sebbene con molta arte stilistica annodate ad esse, 
contengono un trapasso alquanto intellettuale e intenzioi~ale : 

Belli i boschi, le acque, i prati, le creste, le vallate, tutta l'aria che 
rivestono le cose di cui si compone questo rnoiado del Galles: soltailto 
i'abi tatore non corrisponde. 

Dio, amatore di anime, equilibrando prudente la bilancia, oh, sostieni 
la tua creatura cara dov'essa fallisce, tu che sei un possente padrone, un 
tenero padre. 

Forse unz. saldatura della stessa sorta è nell'altro sonetto 1,'Qx- 
fard di DUMS S C O ~ O ,  di DUIIS che l'Hopkins, quantunque come ge- 
suita dovesse sentirsi piuttosto indirizzato ali'tlquinate, prediligeva tra 
i filosofi medievali per il forte senso dell' individualità. L' ispirazione 
poetica gli è data dalla visione di quella vetusta città universitaria : 

Città tutta di torri e di rami fra le torri, echeggiante di cuculi, ron- 
zante di campane, incantata dalle allodole, tormentata dalle cornacchie, 
zttorniata dal fiuiale ; sotto di te, il giglio dalle orecchie screziate ; campa- 
gna e citti qui s' incontrarono una volta, lottarono ed equilibrarono i 
poteri. 

Tu hai là unlor!air:ia vile di mattoni, elle guasta quella vicina natura 
che dà alla txa grigia bellezza lo sfondo migliore: cresciuta senza grazia, 
tu hai sconcertato la tutta rurale armonia: gente, armenti e fiori (2). 

(I) I I-er;iember a house where al1 were good 
T o  me, God !ciio-ws, deserving no such thing: 
Comforting smell breathed ai very enteririg, 

Fetchrd fresh, as I suppose, off some sweet wood. 
That cordial air made those kind people a hooà 

Al1 over, as a bevy of eggs the niothering wing W 

'liVill, o;- inild nights the r,ew morseic of spri11~: 
Why, it ceemed of course; seemed of right it shoiild ... 

(2) To~very city and ~ITLIIIC~IY between totvers; 
Cuclroo-echoing-, bell-swarmèd, Iarlzr-charmèd, roolc-racked, river-sounded ; 
The dapple-eared lily bcloiv thee; thst couiilry 2nd tawn clid 
Once encounter in, here coped and poisèd pomers; 

Thou hasi a base atid bricIcis11 skirt therc, sours 
That neighbour-nature thy grey beauty is grounded 
Eest in ; graceless growth, thou kast confounclec? 
Rural rural keeping - folk, fiocks aild flowers.. . 
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Le due terzine si legano alle quartine con un « yet ali! », pa- 
tentemente discontinuo, e sono diverse di tono e di sentimento, se 
di sentimento si può parlare in questo caso e non piuttosto di una 
intenzionale celebrazione, di un minuscolo panegirico, che l'autore 
voleva eseguire, mettendolo in una cornice poetica; 

Eppure, ah! in quest'aria ch'io inspiro e respiro, Egli visse; quest'erbe 
ed acque, queste mura sono quelle che frequentò Colui che fra tutti gli 
uomini culla il mio spirito dandogli pace ; 

il distrigatore di realtà dalla piu rara vena; acutezza di mente senza 
rivali, sia pure che Italia o Grecia rivaleggi: colui che infiarnrnò 13. 
Francia per Maria senza macchia. 

Sono, a ogni modo, inserzioni e congiungimenti eseguiti sempre 
con finezza di gusto e di arte. Così il caldo piacere che egli prova 
allo spettacolo delle varietà e dei contrasti nelle cose della terra, è 
piegato a un salmo di gloria a Dio. Belle,.,-a ilal-tegaia: 

Gloria sia a Dio per le cose variegate - pei cieli di accoppiati coloi-i 
come una vacca chiazzata; per le macchie rosee che screziano la trota nuo- 
tante ; per le cascate d i  castagne dal colore di carbone ~ p p e n a  acceso; per 
le ali del fring~iello; per il paesaggio a macchie e a toppe, parco, terra brulla, 
campo arato; e per tutti i mestieri, e: i loro arnesi, strumenti e attrezzi. 

Tutte le cose contrastanti, originali, disparate, strane; tutto quello che 
& cangiante, che varia (chi sa come) col rapido il lento, col dolce l'agro, 
con l'abbagliante l'opaco, Colui le produce la cui bellezza è di là dai mu- 
tamenti: lode a lui! 

Uno dei suoi poemrtti che per la singolarità deli'argomento e 
della trattazione è tra i più noti, La prima conzunionz del « bzrgler D, 
ossia del ragazzo « cornetta >> del reggimento, è forse anche quello 
che piu spiccatamente ritiene l'aspetto di un'opera di devozione. Dopo 
avere raccontato come quel soldatello gli chiedesse, quando egli si 
recò all'accampamento sulla collina, il dono della prima comunione, 
e come fosse venuto a questo fine alla sua chiesa, dice : 

Qui egli s'inginoccl-iiò nel rosso abito del reggimento. Presi Cristo dal 
sacrario: come gioioso io mossi a portare al suo giovinetto il suo festino! 
Umilmente rinserrata in un'ostia lieve come foglia la sua troppo enorme 
divinità. 

Ecco, e i vostri piìi dolci doni, o divini cieli, con questo giungano a lui. 
Sia, come un prediletto di Cristo, imperterrito ; di linguaggio sincero, senza 
vanto e senza villania; fiore odoroso di castità in bella virilitx. 

Severo e protettore angelo custode, disperdi la schiera degli inganni 
infernali usciti a molestarlo; procedi, buon conipagno, al suo fianco; alli- 
nea i suoi giorni in un ordine di dirittura lucente come quello stelilare. 
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Come mi giova visitare quella nuda collina, quando la pieghevole, 
;fluida gioventii, che a tutto ciò che le insegno cede tenera come una pe- 
sca premuta, si affretta risoluta al suo bene, al possesso di una propria vo- 
lontà, consapevole di sè. 

Così, se dovessi in giorni avvenire calcare ciuffi di consolazione, 
me la sono meritata, e servo Dio nel servire proprio a queste pianticelle 
-di soldatesca la regale razione di Cristo. 

Niente è mai pari a questo, no, non tutto ci purifica così: fresca gio- 
ventù, che svanisce con la rapidità di un fiore, tutta presaga che di quella 
dolcezza aiicor più dolce è la fine: regno, di cui Cristo è L'erede, e in- 
sieme vi regna. 

Oh, bene opera, ora, quella sacra unzione che sigilla! A voi ora in- 
canti, a voi armi, a voi tutto ciò che bandisce il male, e sempre induce 
amore in un ragazzo! Che io non lo veda più, e che la delusione non soffochi 

quelle dolci speranze, i cui minimi accenni vitali mi elevarono, nel 
vedere in iscarlatto, o in qual parte fosse e quando, quel volto e quel grano 

d i  essere, come un vero Galahad di Dio dei nostri giorni ... 
Ciò che rimane viva nella fantasia è quella figura di soldatello, con 
la sua rossa uniforme, quel giovinetto che si schiude alla vita, non 
macchiato e non sciupato dalle passioni, venuto a compiere con dove- 
roso fervore un rito religioso ; laddove l'uilzione sacerdotale qua e là 
sottolinea la ragpresentazione,ed è costretta a ricorrere a forine e imma- 
gini alquanto cincischiate, come sono quelle sulla particola consacrata, 
.sulla « razione di Cristo » che si somministra ai soldati, e altrettali. 

Talora si ammira come l '  I4opkins riesca a vincere, mercè del 
.suo poetico sentire, il tema ingrato, che si è posto o gli è stato posto 
dinanzi. Bisogna celebrare santlAlfonso Rodriguez, un santo gesui- 
tico che non ebbe altro merito apparente che di aver tenuto, per 
.quarant'anni, da frate laico, 1' ufficio di portinaio del collegio di Palma 
in Maiorca, e di cui si raccontava che aveva resistito, col favore di- 
vino, agli spiriti maligni che lo travagliavano. Che cosa dire di lui? 
Ma 1'Hopkins è poeticanzente ispirato dall'idea delle lotte che l'oc- 
chio non vede, tanto pii1 alte e tanto più aspre e feroci di quelle che 
si dispiegano ilegli eventi fragorosi, celebrati dalla fama e dai poeti: 

Un9 impresa folgorante tramanda onore; - ccsì diciamo noi; e quei 
colpi, che una volta tagliarono carni e ammaccarono scudi, faredero ora 
parlare di quel tempo, spargerebbero la fama di quel campo di battaglia, 
.e sul combattente accenderebbero luce di gloria. 

Così fanno per Cristo, e possono fare per il martire. Ma, se la guerra 
.è dentro a noi, impugniamo la spada non visti, l'eroico petto non protetto 
da acciaio, e allora la terra non sente scossa neppure dal piii fiero dei 
nostri combattimenti. 

«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 35, 1937

© 2009 per l’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Università di Roma “La Sapienza” –
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” – Tutti i diritti riservati



88 STUDI SU POESIE ANTICHE E MODERNE 

E di qui si cala verso l'anima del povero frate spagnuolo per in- 
nalzarlo a questa alta sfera di pensiero, eroe della vita interiore: 

Pure Dio (che intaglia montagne e continenti, terra, tutto; che con 
fluido incremento colora violette e fa pih e piu alti gli alberi) 

potè intensificare la sua corsa di conquiste mentre passavano senza 
eventi quegli anni e anni di mondo in cui sant'Alfonso in Maiorca guar- 
dava la porta. 

L' intenzione religiosa, come accade nei poeti, cede il posto al- 
l'ispirazione puramente umana, che talvolta sopraffà l'altra a segno 
che non si sa più se si debba commuoversi o sorridere pur commo- 
vendosi, come in queste due strofette per Uirz~z nzolznca CI?Q prencie 
il velo : 

Ho desiderato di andare dove le primavere non vengono meno, a campi 
dove non batte di traverso la dura grandine e sol pochi gigli fioriscono.. 

E ho chiesto di essere dove non giungono tempeste, dove la verde 
onda è muta nei porti, e fuori dell'urto del mare. 

Il poeta ha rivissuto con tanta partecipazione quel sentimento della 
inoiiacella, quella fuga dalle umane fatiche, dai travagli e dai do- 
lori, qriella ricercata dolcezza di pace, da dipingere un quadretto 
di candidissimo, fanciullesco egoismo, di un egoismo che s' ignora e 
che è perciò innocenza. 

Rispettando dunque e amiiiirando il serio animo religioso e de- 
voto dell' Hopkins, e altresì tollerandone l'intervento, quando ha 
luogo, nella composizione delle sue poesie, bisogna, nell'atto stesso, 
collocarlo al suo posto e circoscriverlo, per ben guardarsi dal confon- 
derlo con la sua vera forza poetica. La quale nasce soprattutto da 
un profondissimo sentimento della vitalità o, come si suo1 dire, della 
natura, che al tempo stesso viene da  lui innalzato ad ansia, angoscia 
ed aspirazione morale : per modo [che, sensibilissimo come esco si 
dimostra agli spettacoli naturali, niente è in lui della set~sualità e del 
disgregamento impressionistico oggi consueto. Ma anche dalla contem- 
plazione delle cose della natura par che, in ultimo, si ritragga e dl- 
stacchi per trapassare a una piu schiva e più esclusiva interiorità, 
segnatamente in una serie di liriche che è stata considerata come la 
sua seconda maniera rispetto alla prima e,  in complesso, ci-onologica- 
mente vien dopo. Lascio da parte le osservazioni dei critici inglesi sui 
rapporti, che egli mostra nel suo poetare col MiPton, particolarmente 
col Milton dei sonetti e del Sanzsora, o col Donne, e, per un altro. 
verso, col Wordsworth, antecessori che certamente tutti operarono so- 
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1x1. UN GESUITA INGLESE POETA 8 9:. 

Fra di lui, ma clie non perb fecero di lui un imitatore o un eclettico 
o un virtuoso, perchè 1' Hopkins afferma sempre una sua propria ori- 
ginale personalità. Piuttosto mi giova, per far intendere quel che s'è 
detto del suo poetare e delle sue maniere, richiamare ai lettori ita- 
liani il Leopardi dei piccoli idilli, e il rapporto che corre tra questi 
e HI pe~zsiero donzfrzarzre o l'A sè stesso. 

Non dispiaccia che qui si offrano con qualche abbondanza saggi. 
delle liriche dell' Hopkins, che in Italia è ben poco conosciuto e sul 
quale un ulteriore e più particolare discorso non sarebbe iruttuoso se 
non preceda questa conoscenza e non si acquisti una qualche dime- 
stichezza con l'autore. Le diamo tradotte in prosa, non solo sottopo- 
nendole così alla coiisueta diminuzione che è delle traduzioni, e delle 
traduzioni in prosa, ma a quella assai piu grande che soffre per esse 
di necessità un artista come 1' Hopkins, squisito nel ritmo e nel versa 
e nell'impasto della lingua ( l ) .  

« Inversnaid >> - un luogo non lungi da GJasgow, reso famoso 
dal Words~nrorth e da Matthew Arnold (2) - dà il titolo di un sonetto nel 
quale la rappresentazione di un cupo paesaggio, tutto bagnato d'ac- 
qua, si riempie della sensazione della vita che rifugge dall'ariditj e 
si pasce e cresce nel selvatico umidore : 

Questo cupo rivo, bruno come un dorso di cavallo, scrosciante lungo 
la sua strada maestra che si svolge tra le rocce, fa fluttuare in conche e. 
in creste il fiocco della sua spuma, e cade infine abbasso nel lago. 

Un leggero ciuffo di gialllccio bollore gira e turbina sul brodo di una 
pozza così nero-pece, trucemente accigliata, che abbraccia e chiude la Di- 
sperazione spingendola ad annegarsi. 

Spruzzati di rugiada, screziati di rugiada, sono i fianchi delle valli a?- 
traverso cui scorre, i filamentosi cespugli d'erica, le frecce di felci, e il 
frassino dai piccoli bottoni rossi, che sta sopr'esso. 

Che cosa sarebbe il iiiondo privato di quanto è umido e selvaggio? 
Rimanga, rimanga l'umido ed il selvaggio: vivano a lungo le erbacce e 
Pe brughiere (3). 

(I) Per correggere in piccola parte l'inconveniente inevitabile, abbhmo dato 
in nota, e ne daremo ancora, alcune strofe nella lingua originale, percl-ic chi può 
ne gusti il pieno sapore e 13 bellezza. 

(2) Lettere al Dixon, pp. 65, 135. 

(3) This dxrksome burn, horseback brown, 
His rollrock Iiighroad roaring do~vn,  
In  coop and in comb the Aeece of his foam 
Flutes and low to the lake falls home. 
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(9 O STUDI SU POESIE ANTICHE E MODERNE 

.<i Quanto è umido e selvaggio », non solo nella sensazione fisica, ma 
nella superiore vita spirituale, che anch'essa rifugge dall'aridità come 
dalla morte, e di cuntinuo si rituffa e si rinnova nell'eterna vergi- 
nità delle vivaci impressioni e delle irrompenti passioni naturali. 

L'eterna giovinezza della natura, e l'inaridimento a cui l'opera 
e la civiltà umana di volta in volta vanno soggette, informano anche 
l'altra lirica: Il mare e l'nllodola: 

Baltc~no e battono all'orecchio due ruinori troppo antichi da aver 
fine: a destra, la marea che monta sul lido: con un'onda o con una 
caduta, con un piano cullare o tutto. un ruggito, secondo il crescere e il 
declinare della luna. 

A sinistra, sulla terra, io odo salire I'allodola, col suo fresco temerario 
cantare, avvolto dal vento, arricciando in volute selvaggi mulinelli, ed 
emettere e lanciare musica fincl~è ce n'è da espandere e versare. 

Conle queste due fanno vergogna a cotesta superficiale e fragile città! 
Come suonano pienamente l'addio al nostro sordido torbido tempo, es- 
sendo pure! Noi, org-oglio della vita ed ambita corona, 

abbiamo perduto quell'allegria e grazia della passata primavera della 
terra: noi dlsfacciarns il nostro fare e lo stiamo disfacendo giii giù fino 
all'ullirna polvere e ci riconduciamo rapidamente alla prima materia vi- 
scl~iosa dell' uono. 

Qui, corne nella precedente lirica, l'intervento della fede religiosa 
non si fa avvertire corne elemento per sè stante. In Grancieq~a di 
Dio la divinità interviene in forma mitico-naturalistica, piena di un 
significato poetico e filosofico, presentata come forza cosmica, che 
in perpetuo richiama dal profondo seno della terra le sorgenti della 
vita, in perpetuo ringiovanendo il mondo : 

A windpuff.ho:-inet of fAwn-frhth 
Turns anLi tTviiidles over the broth 
Of a p001 so pitctiblaclr, féll-frowning, 
I t  rouiids and rounds Despair to drowning. 

Dogged xvith dew, dappled ~vith dew 
Are the groins of the braes that the brook treads througli, 
Wiry heatl-ipacks, flitches of feril, 
And the beadbonny ash that sits over the burn. 

What woiild the world be, once bereft 
Of wet and of wildness? Let them be left, 
O let thein be left, wildness and wet; 
Long live t l ~ e  weedc and the wilclernesc yet. 
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II mondo è carico dellu grandezza di Dio: essa sprizza come scintilla 
da l  battuto fioretto; si raccoglie abbondante come olio che cola premuto. 
Perchè dunque gli uomini ora non curano il suo scettro? I 

Generazioni hanno camnlinato, can~ininato, camminato; e tutto è arso 
dal t raaco;  consunto, macchiato dalla fatica; e porta il sudicio dell'uomo, 
.e tramanda l'odore' dell'uomo; il suolo è spoglio ora, nè il piede, calzato, 
può sentirlo. 

E, malgrado tiltto questo, natura non inai esaurita: là, nel profondo 
delle cose, vive la piu cara freschezza ; e benchè le ultime luci siano scom- 
parse dall'occidente oscuro, 

oh !, il mattino sorge al bruno orlo dell'oriente, perchè 10 Spirito Santo 
.sopra il curvo mondo cova con caldo petto e ali, oh, come splendenti! 

Nella ?%tolte stellaha la visione è commista alla pia interpreta- 
zione allegorizzante : 

Guarda alle stelle ! guarda, guarda su nei cieli ! Guarda tutta la popo- 
lazione ignea che sta nell'aiia! I luminosi borghi, le cittadelle circolari che 
son là ! Punti diamantini in oscure foreste ! Occhi di elfi ! 

I grigi iredcii campi dove sta l'oro, l'oro vivo! Albero dalle foglie 
verdi e argentee, battute clal vento! Aerei pioppi fiammeggianti! Fuga di 
coloinbe spaventate presso una fattoria! Ali bene, tu.tto questo è un acqui- 
sto, tutto è un premio! 

Comprate allora! - Che cosa? - Preghiera, pazienza, eleinosina, voti. 
Guarda, guarda: una fioritura di maggio, come su rami di pergola! 
Guarda ! fiori di marzo, come su salici screziati di giallo ! 

Questi sono infatti il granaio: dentro della casa, i covoni. Questa pa- 
lizzata luminosa chiude la casa nuziale di Cristo, Cristo e sua Madre e 
tutti i suoi santi. 

Ovvero, come in k n  lntztcl-tza awlla ~zotte, l'enunciato religioso 
'stezza e sta come glossa finale in una rappresentazione infusa di tr: 

.di smarrimento : 

Talvolta una lanterna che muove nella notte attira i nostri occhi. E 
chi è che va là? io penso. Di dove viene e dove, mi domando maravigliato, 
è diretta, con la sua luce errante, giù nella sua larga oscurità? 

Mi passano accanto uomini, per luminosa bellezza di forma d d'in- 
telletto, o per qualche altra qualità eminenti: essi fanno piovere entro la. 
nostra densa oria nebbiosa ricchi raggi, finchè morte o distanza n6n se li 
appropriano per sempse. 

Morte o distanza presto li consumano: per quanto il mio occhio Ii 
possa seguire, non può fino alla fine, e quel che è fuori della vista è fuori 
della mente. 

Cristo vi bada : è cura di Cristo quel che sia da confessare o emendare : 
Cristo li segue con l'occhio, dà loro coraggio, scaccia i loro affanni, li ac- 
compagna benigno, ecl è il loro riscatto, aiuto, e primo, saldo, ultimo amico. 
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Nel sonetto del Falcoize, la magnifica celebra-zioi~e clel.l'uccello 
nel movimento del suo volo, che si espande nelle due quartine, è 
seguita da due terzine, che hanno dato luogo a molteplici interpre- 
tazioni morali e religiose, tutte incerte a segno che è stata ammessa. 
la loro molteplice << suggestione » ( 1 )  : 

Questa mattina io còlsi i3 prediletto del mattino, il delfino del regno 
della luce, il falcone dal colore cangiante nell'alba, nella su2 cavrtlcata per 
il piano sotto di lui rotolante di densa aria, e nel suo anelare verso l'alto, 
come si moveva in cerchio sotto il freno di un'ala, che l'avvnl,qeva 

nella sua estasi ! Poi via, via ancora d'u11 balzo, colile il tallone d'~:n 
pattino scivola dolce su di una curva: il lancio e lo scivolio respingevana 
il gran vento. Il mio cuore di nascosto batteva per un ucceflo, per la sua 
perfezione, per la sua maestria! (2). 

Bruta bellezza e valore e atto, oh! aria, orgoglio, penna, qui stringete 
i9 vostro nodo! E ii fuoco che rompe da le poi, un bilione di volte pih 
amabile, piu pericoloso, o mio cavaliere ! 

Non niaravigiia di ciò: duro lavsro fa splendere l'aratro g i ì~  nel solco, 
c pallido-azzurre ceneri, ah!, mio caro, cadono, si eccitano, e fanno bi-il- 
lare l'oro vermiglio. 

Ma l'oscurità di questi ultimi versi non è voluta clall' Hopkins per 
produrre un complesso privo di senso detern~inate e, con la sua mi- 
steriosità, atto a dar luogo a infinite interpretazioni, come presso i 
rnallarrniani e altri tormentati-tormentatori artefici francesi e di altri 
paesi, la cui presunta e vantata ricchezza è povertà. È un'oscuriti 

per effette di eccessiva concentrazione e per mancanza di passaggi, 
nella quale egli si è intricato. La sua tendenza generale è 'l!a cllia- 
rezza espressiva. 

L'umana angoscia in presenza della iilorte e l'adenzl,pimeiato dei 
doveri ecclesiastici di assistenza e di soinministrati sacraznenti s i  
clisposar~o nel sonetto per Felisc Randnl, con Lin lieve stridore tra i 
due diversi atteggiamenti che comandano due diversi toni di espres- 
sione : 

( t )  Si veda in proposito ii citato volume ciella PRARE, pp. 130-49. 
(2) I caugljht this moining rnorning ' s  minion, king- 

domal of day liglit 's dauphin, dapple-dawn-dra~vn Falcoil, in liis siding 
Of lhe rollirig leve1 underneath him steady air, arid striding 

High there, how 11e i-utig upon tlie rein of a win~pli~ig wing 
In his ecstasy! then oE, 02 forth on swing, 

As a ckate 's heel sw-eeps srnooth on a bow-bend : the hurl aild gliding 
R.ebtiffed the big ~vind. My heart in hidiiig 

Stirred for a bircl, - the achieve of, the mastery of the thing !... 
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Felice Randal, il rnan?scalco, o è inorto dunque? Finito è tutto il mio 
.dovere, di me che ho osservato la sua forma d'uomo, dalle grandi ossa 
e dalla rude bellezza, languire, languire, finchè in essa la ragione cornincib 
a vacillare, e quattro morbi fatali, inferociti, tutto dilaniarono? 

La malattia lo spezzò. Impaziente, dapprima egli maleclisse, ma poi si 
rassegnò, dopo avere ricevuto l'estrema unzione e tutto il resto; benchè un 
cuore pih celeste fosse già nato in l~ l i  alcuni mesi prima, da quando io gli 
ebbi porto il nostro dolce sollievo e riscatto. Ah, bene! Dio gli dia pace in 
ogni via in cui mai peccò! 

Così il vedere i malati li rende cari a noi, e noi anche rende cari. La 
mia lingua ha dato conforto, il mio tocco ha asciugato le sue lacrime, che 
hanno toccato il mio cuore, figlio, Felice, povero Felice Randal; 

quanto era lontano il presentimento di questo, nei t u ~ i  anni più or- 
gogliosi, quando tu nell'oscura ofiicina, pocsente fra i tuoi pari, foggiavi 
per il grande cavallo grigio il lucente e scalpitante zoccolo! 

Il sonetto su A?zdf*osneLILz è da notare per la sua intima diver- 
sità da una di quelle rappresentazioni virtuosaineiite oggettive o af- 
fatto sensuali che si sono avute nell'arte dell' Hérédia e di  altrettali, 
nlolto pih raffinati e squisiti, ma pur sostanzialmente affini agli au- 
tori, barocchi e arcadici, di  sonetti descrittivi su Mocè, Annibale o 
Cesare. Qui c 'è ,  invece, la rappresentazione dell'anima che si tra- 
vaglia nell'orrore del pericolo che la minaccia, e nondimeno spera 
e attende il soccorso : 

Ora 1'Andromeda del Tempo su quesh roccia scoscesa, non avendo 
nessuna pari nella bellezza nè nell'oltraggio che soffi-e, mostra tra i due 
corni del lido il suo fiore, tut.ta quanta la sua persona, condannata ad 
esser pasto del dragone. 

In tempo passato essa è stata perseguitata e provata da molti colpi 
e flagelli; ma ora sente ruggire dall'occidente una bestia pii1 feroce di tutte 
quelle che sono mai state, più feroce nella sua malvagità, piu sfrenata e 
piu lasciva. 

Tarda i1 suo Perseo, e la lascia al rischio estremo? - Egli, intanto, 
preme la soffice aria, e sospende i suoi pensieri a lei, per dimenticata che 
sembri, i3 

mentre la pazienza di lei, addentata dagli spasimi, cresce pif~ alta, - 
per poi scendere impensato, con la testa della Gorgone e con la'lancia, 
a disarmare gli artigli e le grinfie della fiera. 

Eeggiadrissima nella sua malinconica saggezza è la piccola allo- 
cuzione, rivolta mentalmente a una fanciulla, quasi le si dia spie- 
gazioni di  quel che ella sente e non intende. Priinavera ed au- 
.funno : 
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Margherita, ti rattristi tu per il cader delle foglie nel boschetto dorato ? 
Puoi tu curarti, coi tuoi frescl-ii pensieri, puoi tu curarti delle foglie come 
delle cose dell'uomo? Ah! a misura che il cuore invecchia, diventa piul 
freddo a tali spettacoli, a poco a poco, e non gli resta un sospiro da get- 
tare, se pur giacciano a terra mondi di pallide foglie; e tuttavia tu vuoi 
piangere, e vuoi sapere il perchè. Ora, non ha importanza, fanciulla, il 
nome. Le  fonti del dolore cono le stesse. Nè la bocca, nè la mente aveva 
espresso quel che il cuore aveva udito e lo spirito indovinato: è per la 
dissoluzione a cui l'uomo nasce, è per Margherita che tu piangi (I). 

In un raccoglimento e rinvigorimento di energia morale si assomma 
1' impressione della sera e del finire della vita, il pensiero della morte,. 
nella lirica Bnlle foglie della Sibilla : 

Severa, libera di terra, eguale, armonica, incombente, voluminosa,, 
stupenda, la sera si sforza per esser notte, l'abisso del tempo, grernbo di 
tutto, dimora di tutto, feretro di ogni cosa. La sua gialla dolce I ~ c e  ri- 
volta verso l'occide~ite, la sua selvaggia e cava luce sbiancata pendente 
dalle altezze, svaniscono; le sue prime stelle, nobili stelle, stelle princi- 
pesche, ci sovrastano, 

tempestando il cielo di fuoco. Della terra l'essere si è dissolto, i suoi 
colori sono finiti, smarriti o sciamanti tutti l'uno nell'altro in folla; affon- 
data e distrutta in sè stessa; afTatto dimentica, smernbrando ogni cosa 
ora. Cuore, tu mi attornii dirittamente, dicendomi: la nostra sera si avvi- 
cina, la nostra notte ci sovrasta e ci darà fine. 

Soltanto i rami dalle foglie appuntate a guisa di dragoni ricamano la 
levigata pallente luce; neri, sempre così neri sovr'essa. O favola nostra, 
o nostro oracolo! Che la vita, scolorita, oli!, che Ia vita dipani la sua va- 
rietà un tetnpo venata, screziata, aggomitolata, tutta su due spolette: di- 
vidi, chiudi, rinserra 

(1)  Margauét, are you griéving 
Over Goldengrove unleaving? 
LeAves, like the things of man, you 
Witli your fresh ihoughts care for, care you? 
Ah! As the keart grows older 
I t  tvill come to such sights colder 
By and by, nor spare a sigh 
Though worlds of wanwood leafmeal lie; 
And yet you will weep and know why. 
Nocv no matter, child, the name: 
S6rrow 's springs &re the same. 
Nor mouth had, rio nor mind, expressed 
IVhat heart heard of, ghost guessed: 
I t  is the blight man was born for, 
I t  is Margaret you mourn for. 
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tutto ora in due greggi, in due ovili, bianco e nei-o, giusto e sba- 
gliato; di questi due soltanto fa' conto, preoccupati, pensa; prendi cura di 
un mondo dove solo questi due parlano, l'uno staccato dall'aitro, un tu- 
multo in cui, autocontorti, autotesi, senza rivestimento e senza riparo, 
pensieri combattono contro pensieri, digrignando e gemendo. 

Una meditazione filosofica, e tuttavia non una gnomica ritrnata e-. 

verseggiata, ma qualcosa di più intimo e mosso sono le strofe che- 
s' intitolano didascalicarnente : A che serve b e l l e ~ ~ n  ~izorta-ale? : 

A che serve beltà mortale, la pericolosa beltà, che fa fremere il san- 
gue, quei tratti così perfetti, quella forma lanciata pii1 orgogliosamente 
della musica di Purcell? Vedi: fa questo: mantiene il calore dello spirito 
umano verso le cose che sono: il cile giova, dove un'occhiata 

può valere più di un lungo sguardo, di un guardare senza fine. Quei- 
belli giovinetti, di cui dicono le storie, freschi relitti portati dal vento 
della tempesta guerriera, come altrimenti avrebbe potuto spigolarli Gre- 
gorio, il papa, nella formicolante Roma? Ma Dio impartì a una nazione 
la cara sorte di quel giorno. 

All'uorno, che necessariamente adorerebbe un ceppo o un'arida pietra,, 
la nostra legge dice: Ama la cosa che è la più degna d'amore, se ogni cosa 
fosse conosciuta : la cosa più bella al mondo, l' individualità dell' uomo. 
L'individualità lampeggia dalla struttura del corpo e del volto. 

Che fare allora? Come venire incontro alla bellezza? Semplicemente 
andarle incontro e confessare che il vostro cuore si sente a suo agio, con- 
fessarlo al più dolce dono del cielo. Poi lasciar stare, lasciare la cosa così 
corn'è. lila tuttavia desiderare, desiderare per tutto, la migliore bellezza 
di Dio, la grazia. 

Seguono liriche ec,urirnenti la lotta interiore dell'anima infelice 
coi suoi gemiti, i suoi gridi, i suoi accenti di disperazione: 

No, non c'è nulla di peggio. Pervenuto all'estremo il grado del dolore, 
altre angosce, alunne di precedenti angosce, piìr ferocemente tortureranno. 
Confortatore, dove, dov'è il tuo confortare? Maria, nostra madre, dov'è II  
nostro aiuto ? 

I miei lainenti si levano in lunghe greggi. Nella gran mischia un dolore 
capitale, la tristezza del mondo; su un'incudine antica quanto la vita, divin- 
colarsi e cantare, poi fermarci, poi lasciare andare. La furia aveva gridato : 

.& 
« Nessun indugio ! Ch'io sia feroce : per forza debbo procedere spiccio D. 

Oh la mente, la mente ha montagne: precipizi da cui cadere è spa- 
/' 

ventoso : erti, da nessuno misurati. Li stimi facili chi mai non vi si sospese. 
Ne: la nostra poca resistenza 

regge a quegli scoscendimenti e profondità. Qui ! miserabile, striscia,. 
il tuo riposo è in un turbine: ogni vita la morte finisce ed ogni giorno 
muore nel sonno (I). 

(I) k il numero 41 dei Poems, senza titolo. 
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La disperazione dei dannati è sentita e riportata all'insuperata indi- 
vidualità che si concreta nel corpo ribelle: 

Io mi sveglio e sento l'angoscia della notte, e non del giorno. Quali 
ore, o quali ore nere noi abbiamo passato stanotte ... quante visioni, tu, 
cuore, vedesti ; per quali vie hai errato ! E più ancora devi, in un'ancor piii 
lunga attesa della luce. 

Con certezza io l'affermo. Ma, dove io dico ore, intendo anni, intendo 
una vita. E il mio Lamento è gridi senza numero, gridi mandati come let- 
tere sperdute a lui carissimo, che vive, ahimè, lontano! 

Io sono fiele, amarezza. Il pii1 profondo decreto cli Dio vuole che il 
mio gusto sia amaro; e il mio gusto ero io: le ossa costruirono in me, 
la carne riempì e il sangue si è colmato di questa maledizione. 

I1 fermentare del lievito spirituale inacidisce l'insipida pasta. Io vedo 
che così sono i perduti, ed è a loro, come a me, flagello, il loro trasudante 
sè stessi, rila peggio (I). 

Si tratta di  momenti terribilmente vissuti e tuttavia superati, su- 
perati dall'animo forte che respinge la disperazione fremente, mi- 
nacciante, seducente, quella che egli chiama : Coiz forto i n  uizn cn- 
rogna (2) : 

No, io non mi ciberò di te, o Disperazione, nutrimento cercato in 
una carogna; non scioglierò, benchè lenti, questi ultimi fili dell'uorno inz 
me ; pure stanchissimo, Iloli griderò: « Noil ne posso più ! ». Io posso ; 
posso qualcl-ie cosa, sperare, desiderare che venga il giorno: non scegliere 
il non essere. 

Ma, O tu terribile, perchè vorresti gravare su me il tuo piede di pietra 
che scliliaccia il mondo? posare contro di me una zampa di leone? scru- 
tare con oscuri occhi divoranti le mie ossa frantumate e far turbinare in 
ondate di tempesta me così ammucchiato; me che, frenetico, cerco di evi- 
tarti e filggire? 

Perchè? Vada dispersa pure la mia paglia; rimanga il mio grano puro 
e chiaro. Anzi, in tutta quella fatica, quel tormento, da quando, pare, io 
baciai la sferza, o piuttosto la mano, il mio cuore, ecco lambì gioia, rubì, 
gioia, volle vivere, festeggiare. 

Ma chi festeggiare? L'eroe che con la sua forza divina mi gettò al 
suolo e mi calpestò ? ine che lo combattei? quale ? o ciascuno? Quella 
notte, quell'anno di buio oramai finito, io sciagurato giacqui lottando (Dio 
mio!) col mio Dio. 

( I )  Anche questa è senza titolo, n.  45. 
(2) « Carrion-comfort » :  il conforto cercato nella disperazione, che è come 

cercare nutrimento in una carogna. 
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A questo impeto eroico si avvicendano momenti d' indulgenza 
verso il sè stesso doloroso: 

Ch'io abbia maggior pletà del mio cuore; ch'io sia d'ora in poi be- 
ilevolo, cnritatcvole verso il mio triste me stesso; che questa mente tor- 
mentata non co~ltinui a -divere con se stessa torrnei~tata, tormentando. 

Io mi protendo verso un confoi-to che non posso ottenere, branco- 
lando intorno alla mia sconsolatezza. p i ì ~  di quanto gli occhi di un cieco 
possano trovare la luce nella loro oscurità, o la sete la soddisfazione della 
sete in tutto un mondo di zmidità. 

Anima, io ; vieni, povero diavolo stanco, zscolta il mio consiglio, lascia 
andare, manda per un poco i pensieri altrove ; lascia che il conForto metta 
radici, che !a gioia cresca 

nell'ora che Dio vorrà quanto Dio vorrà; il cui sorriso non è sforzato, 
vedi; piuttosto, all'inzprovviso, conle cieli tra annuvolate montagne, ri- 
schiara un bel tratto cli cammino (I). 

Gli tornano sulle labbra, come già su quelle di Giobbe, accuse 

:al Signore, che si volgono in iinplorazioi~i : 

Tu sei giusto, invero, Signore, ce io contendo teco; ma, Signore, quel 
c:l'io allego 6 giusto. Perchè devono prosperare i peccatori? E perche 
i~ i t to  quc!lo che io fa, deve finire nel disinsanno? 

Fossi t 3  :nio nem:'co, tu mio amico, come potresti tu, peggio di quel 
ctie fzi, deludei~xl e contrariarmi? Oh, gli sciocchi e gli schiavi dei pia- 
cere ottengo119 nei ritzg'li di tempo più l i  rne che spendo, 

Signore, la vit, per la tua causa! Vedi, come con fitte di foglie ora 
c ~ s t e  e brughiere! Esce sono dì nèrov3 ricamate di bizzarro caprifoglio, e 
freschi venti le scuotono; 

( i )  Senza titolo, n. 47 
My own Iieart let me more Iiave pity on;  iet 
Me iive to rny sad self hereafter kind, 
Chasitable; not live this tormented mind 
Witli this tormentcd ~ilirld tormetiting yet. 

I cast for coixfort I c3n 110 more get 
By gropinrg round rny comfortless, tkan blind 
Eyes in tl-ieir dark can day or thirct can find 
Thirst '5 all-in-al1 in al1 a world of wet. 

Soul, self; come, poor Jackseif, I do advise 
Ycu, jaded, let be;  call of thoughts awhile 
Elcewhere; leave comfort root-room; let joy size 
At God Bi-iows when to God knows wliat; whose srnile 
's not Tvrung, see you; unfoseseen times rather - ac skies 
.Betweenpie rnountains - lights a lovely rniie. 
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gli uccelli costruiscono, - ma non io, no, ma solo mi sforzo, eunuco. 
del tempo, e non genero un'opera che viva. Manda, o tu Signore di vita,.. 
pioggia alle mie radici-(I). 

La pace, la pace piena e costante, è l'anelito di tutto l'esser suo.. 
Poce : 

Quando mai, Pace, selvatica colomba di bosco, vorrai chiticlere le ali 
scontrose, finire il tuo vagabondarmi intorno, e stare sotto i miei rami?' 
Quando, quando. Pace, vorrai ? Io non farò l' ipocrita col mio proprio cuore ; 
riconosco che qualche volta vieni; ma una pace a bocconi è una povera 
pace. Quale pace pura permette allarmi di guerra, le paurose guerre, che 
sono la sila morte? Oh certo, strappandoci la Pace, il mio Signore suo! 
lasciare in suo luogo un qualche bene. E così egli ci lascia la squisita Pa- 
zienza, che metterà piume e diventerà la Pace. E quando la Pace fa qui 
la sua casa, essa viene col lavoro da fare, non viene per tubare, viene. 
a posare covando (2). 

« Pazienza » è la parola finale: 

Pazienza, difficile cosa! Dif3cile cosa anche solo a pregarsi, solo a .  
chiedersi, è la pazienza! Chi chiede pazienza, vuol guerra, vuol ferite; tedioci 
i suoi tempi, i suoi còrnpiti ; rinunziare, prender colpi e obbedire. 

Di rado la pazienzs mette radici in questi e, tolti questi, in nessun 
altro le mette. Naturale edera del cuore, la pazienza maschera Ia rovina 
dei nostri passati propositi crollati. Là essa t ~ ~ t t o  il giorno dispiega al 
sole occhi violacei e mari di fluenti foglie. 

Noi sentiamo i nostri cuori stridere su sè stessi; premerli piti forte- 
mente, uccide. Pure anche così noi chiediamo a Dio che rivolga a sè i no- 
stri ribelli voleri. 

E dov'è lui che pih e più distilla dolcissima bontà? Egli è paziente, 
La pazienza riempie i suoi crespi favi di miele, ed essa viene nei rnoda~. 
che sappiamo (3). 

(I)  Senza titolo, n. 50. 
(2) When will you ever, Peace, wild wooddove, shy wings shut, 

Your round me roaming end, and under be my boughs? 
W l i e ~ ,  when, Peace, will you, Peace? 1'11 not play hypocrite 
To o-an my heart: I yeicl you do come sonletimes: but 
That piecemeal peace is poor peace. What pure peace allows 
Alarms of lvars, the daunting wars, the death of it? 

O surely, reaving Peace, my Lord should leave in lieu 
Some good! Ancl so he does leave Patience exquisite, 
That plumes to Peace thereafter. And when Peace here does house: 
He comes with work to do, he ,does not come to coo, 

Ke comes to brood and sit. 
(3) Senza titolo, n. 46. 
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Da queste liriche che abbiamo riferite è dato formarsi un concetto 
della poesia dell' Mopkins, che potrebbe meglio determinarsi con la 
lettura e la traduzione delle altre che abbiamo tralasciate (sebbene 
ve ne siano in esse di notevolissime) per evitare il troppo affollamento. 

Ma l' Hopkins, come si è già detto, studiò assai nelle cose della 
poesia e clell'arte, e le lettere che sono state pubblicate di lui con- 
tengono giudizi sempre osservabili; specialmente sui poeti inglesi, 
Milton e Canzpbell, Keats e Wordsworth e Tennyson, o severi come 
$22 Walter Scott e sul Carlyle e sullo Swinburne. Tra i suoi <- fram- 
menti poetici » ce n 'è uno Sopra 2112 p q ~ o  di nzusica (11, in cui & 
lumeggiata l'obbiettività dell'opera d'arte (quella che il Flaubert so- 
Beva chiamare « I'air bete >> della bellezza), la sua necessità interna, 
dove ogni intenzione è superata nè si può piu ritrovarvela. 

Come tutto è lavorato a farne una cosa sola! Come tutto si accorda e 
combina! Oh in quale accordo armonioso dev9essere stato il pensiero che 
I' immaginò così ! 

Nè alcuna intelligenza angelica può penetrare come il cuore è qui 
posto, perchè tutta l'essenza deil'uorno è indifferenza di legge ... 

Non libero in ciò perchè le sue facoltà sembravr*no libere nel loro 
giuoco; egli spazi6 quel tanto che aveva da spaziare, e dovè obbedire. 

Qua~?tui?que. aiidasse secondo l'inclinazione dei suo essere, mobile 
come aria, quello era uno strumento che sopradominava la sua voce. 

Perciò questa maestria, questo pezzo di canto perfetto, questa bontà, 
in cui non si può trovare errore, che non è nè buona nè malvagia, 

non piU che il rosso e l'azzurro, non piìi che r e  e mi, 0 che la dolce 
aurea gomma, fabbricata dall'ape. 

Grande artefice e studioso delle forme per sè prese, non gli av- 
venne per altro, come agli estetizzanti e ai virtuosi deil'arte per 
l'aste, di porre la bellezza e la poesia altrove che nell'anirna. « U n a  
vera umanità di spirito, non disgustevole per insipidezza da una 
parte, nè chiassosa dall'altra, è la piìi preziosa di tutte le qualitii. 
(.le110 spirito : quello che ammiriamo nello Chakespeare è, in so- 
stanza, l'ampiezza della sua natura umana » (2 ) .  I suoi conee&i e le 
sue teorie di metrica inglese (ne annunziò, ina non pubblicò, altre 
culla metrica greca), il suo insistere sullo « sprung rhytm » pefdistin- 
guerlo dal contrappunto, il suo determinare l'uso del « blank Terse 
o quello del sonetto, il giudizio più volte da lui espresso che, eccetto 

(I) Frag~?zents, 11. 67. 
( 2 )  Lettera al Dixoil rlel 1981, p. 74. 
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i versi del Milton, tutti quelli dei poeti inglesi lo offendevano come 
« licenziosi », e che « la visione e icpirazioi~e strettamente poetica e 
della poesia inglese è bensi delle più belle, e forse più bella della 
greca, ina che la retorica, ossia l'eleinento insegnabile della letteratura, 
pari alla grammatica per la lingua, al basso continuo per i2 musica, 
uIl'esperienza teatrale pel drammaturgo, si dimostra Inadeguata » (1) ; 
l'altro curioso giuclizio, che a questo si accoppia, che in pittura e in 
scultura niente fosse stato ancor fatto di quel che è da fare, ed esse 
rimangano in grande ii~feriorith; qual valore avevano, tutti questi 
suoi detti, scientifico e critico? Quello che è consueto in siff'ntti detti 
di artisti, espressioni delle loro intime personali tendenze e non filo- 
soferni o giudizi difendibili e dimostrabili. A ragione il Dixon dubi- 
tava che la « nuova prosodia >> dell' Hopkins potesse mettersi in usi 
sistema di regole ; e ,  dopo averne disputato con lui, saggiamente con- 
cludeva sembrargli che, se anche lo « sprung rhytm », in quanto di- 
stinto dal ritmo comune e altresi dal contrappunto, non fosse tale da 
essere adoperato generalmente, - cosa del resto non desiderabile, nè 
dall' Hopkins desiderata, - « farebbe, tuttavia, gran bene nella poesia, 
rendendo gli scrittori accurati » (2). E' Hopkins, tutto preso nei suoi 
studi di ritmica e metrica, chiamava talvolta « esperimenti ritmici » o 
« esperimenti metrici » le sue liriclae (31, che erano ben più. Ma che in 
esse riixangano qua e là tracce di sforzi e bizzarrie provenienti da pre- 
concetti pseudoteorici era cosa notata dal suo amico ed editore Bridges, 
e circa la quale sono state fatte dai critici osservazioni la cui impor- 
tanza vale per uno stuclio particolareggiato della sua forma poetica (4). 

(I) Si vedano le lettere al Bridges, pp. 85, 46, 182, 225, e a1 Dixon, $,I I , I ~ ,  
17, 71, 121, che sono solo alcuni luoghi dei tanti che sarebbero da citare a que- 
sti riguardì. 

(2) Carteggio col Dixon, pp. 31, 39, 43. 
(3) Lettere al Bridges, pp. 37-8. 
(4) E stato pubblicato proprio in questi giorni un nuovo volume di cose 

dell'Hopkins: Tlze Note-Soolcs atzd Papers of GERARD MANLEY HOPMIMS, 
edited with Notes and Preface Sy Humphrey House (Oxford, Universitu Press), 
che ancora non ho veduto, ma del quale 6 notizia in Tlze Times lite?-ary , 6 2 1 , ~ -  

plement, 23 gennaio, p. 57. Contiene, tra l'altro, un giornale degli anni 1868-75, 
che mostra (è detto nella citata notizia) come « le cangianti facce del cielo, del 
mare e del paesaggio fossero il grande stimolo dello scrittore, che lasciava fuori 
del suo interessamento l7aEaccendato mondo degli uomini ». 
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