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STUD SU POESIE ANTICHE E MODERNE

VII.

TorQuUATO TASsSsO.

SU ALCUNI LUOGHI DELLA « GERUSALEMME ».

Contro le vecchie lamentele che nel cinquecento mancasse o assai
-debole si dimostrasse in Italia la « tragedia », e le vane sottigliezze
d’indagini sulla causa di questa deficienza, riferita ora al tempera-
mento italiano, ora al carattere dei tempi e ad altrettali astrattezze,
mi restrinsi, per tutta risposta, ad additare la poesia e ’arte tragica
di allora e, in primo luogo, quella della Gerusalemme liberata. Se
tragicita & I”’impeto e la gioia vitale che a un tratto si rovesciano nel
dolore e nella morte, e vi si nobilitano, si purificano o si redimono,
trageda deve dirsi il creatore di quell’ Argante che si avvia all’estrema
sua prova avvolgendo di tristezza con lo sguardo pensoso la citta da
lui indarno difesa, ruinante irreparabilmente; di Solimano che, nel
caldo della battaglia, a un tratto, vedendo abbattere dalla mano si-
~cura di Rinaldo un suo compagno, si arresta, si turba, & colto da
irresolutezza, non combatte, non cerca scampo, e si lascia ammaz-
zare, incurante, cedendo silenzioso al fato; di Clorinda, la cui ferocia
si scioglie nella morte cristiana; di Armida, la maga, che giuoca con
le brame che attizza e le passioni che suscita, e in quel giuocare &
investita essa dalla passione, e nell’amore, per la prima volta, ha
’esperienza del disperato dolore; di Tancredi, di Erminia e di altri
eroi ed eroine di quel poema.

Soffermiamoci su Clorinda, che vive in una sorta di ebbrezza
guerriera, disdegna sin da fanciulla gli usi femminili, indura le mem-
bra, veste armi, persegue in caccia orsi e leoni quando non le & dato
affrontarsi con uomini, e i nemici sempre abbatte e vince, e cosi va
innanzi superba, unicamente cercando fama e gloria dalle armi. Niente
vale a distrarla da quell’ideale da cui ¢ tutta presa, da quella furia
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incessante di duellare e di battagliare. E quando si ‘dispone a un’im--
presa piu che altra mai pericolosa, e il vecchio servo fedele, che I’ ha.
allevata e le & stato sempre al fianco, tenta dissuadernela, e in fine:
si risolve a rivelarle quel che ella ha sempre ignorato della sua ori-
gine e della sua condizione, Clorinda, all’annunziato racconto, « in-
nalza attenta il ciglio » ed ascolta. Ascolta ed apprende come i suoi
fossero stati cristiani, e come un santo guerriero l’abbia sempre avuta
in guardia, e piu volte, apparendo in sogno, imposto al suo balio-
di darle battesimo, e ora gli annunzii la sua imminente conversione
e morte, tenendolo sotto un incubo di timore e di dubbio circa la
fede in cui egli pagano 1’ha allevata. E Clorinda sta sospesa, op-
pressa anch’ella da un simile incubo; ma solo per un istante, e tosto
scuote via quelle immagini estranee e importune, si rasserena in volto,
si riafferma nella fede pagana e nel modo di vita che aveva pre-
scelto, e con cid muove all’ impresa a cui si era accinta. (,\‘/

Ma il dubbio l’aveva per quell’istante sfiorata, e niente passa
invano per 'anima. In compagnia di Argante, esce dalla citta asse-
diata, esegue il colpo disegnato mettendo fuoco alla gran torre, e col
compagno si ritira combattendo. Senoncheé, quando sta per rientrare
nella cittd, si volta a inseguire e uccidere un nemico che aveva ten-
tato colpirla, e cosi inavvedutamente & lasciata fuori della porta
che si richiude. Qui ella, vistasi sola tra la calca dei nemici, si
sente perduta:

Ma poi che intepidi la mente irata

nel sangue del nemico e in sé rivenne,
vide chiusa la porta, e intorniata

s¢ da’nemici, e morta allor si tenne.

Lo sbigottimento si affaccia alla sua anima, come gia prima le si era
affacciato il dubbio insinuatole da Arsete: « Forse & la vera fede! »;
ma anche lo sbigottimento dura solo un istante, e non si fa smarri--
mento. Perché, avvedendosi allora di non essere osservata da alcuno,
pensa che potra pur salvarsi nella confusione; e gira intorno alla
cittd per tentare di rientrarvi per un’altra porta. Ma Tancredi 1’ ha.
notata, la segue, la reputa un guerriero ben degno di misurarsi con
lui. E questo uno dei momenti pit poetici del racconto:

Va girando colei I'alpestre cima

verso altra porta, ove d’entrar dispone,

Segue egli impetuoso; onde assai prima

che giunga, in guisa avvien che d’armi suone,
ch’ella si volge, e grida — O tu, che porte,

che corri si? — Risponde: — E guerra e morte.
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Quel suwono d’armi, che le viene all’udito prima che abbia scorto il
nemico, & annunzio funereo. La sua domanda, che si atteggia da
ignara: — Perché corri cosi? Che cosa vuoi? — ha gia nel suo animo
la risposta, che Tancredi le da con la voce.

Si, « Dora fatale » & giunta che « deve » al suo fine il viver
di Clorinda: quel vivere cosi cieco e vertiginoso che 1’ha trascinata
di ardimento in ardimento, di pugna in pugna, di strage in strage,
quel vivere che non pud metter capo ad altra conclusione che il ta-
glio violento della morte: corsa folle, che deve infrangersi a un osta-
colo o piombare in un abisso.

Il pathos della tentata e sperata salvezza e della ricaduta nel
destino imminente della morte, fu fortemente sentito dal Tasso, che,
nella Conquistata, tornd su questa situazione, la particolareggio,
in qualche punto con eccesso di analisi ma in qualche altro con
calda fantasia di poeta. La variante merita questa volta di esser
letta:

Va girando colei I’alpestre cima
verso altra porta ove d’entrar dispone,
che de la greggia & detta; e giunge in prima
dove con l’ale aperte alto dragone

: chiara acqua sparge entro marmorea conca,
onde la via non I’¢ rinchiusa o tronca.

Del gran torrente il mormorar dappresso

ella sentiva, e in su 'ombrosa sponda
vide o credea veder palma e cipresso
e d’umil cedro ancor la verde fronda.
Turbossi, e di sua morte udiva il messo
che fa d’arme sonar la via profonda.
A lui si volse, e disse...

Meglio, nella prima forma, |’ interpretazione del suono dell’armi come
il « messo della morte » era sottintesa; meglio quell’impeto di Tan-
credi che fa si che « d’armi suoni », e il pronto volgersi di Clo-
rinda e il gridare come infastidita e irata; meglio stava senza la pe-
sante menzione di nome la porta della sperata salvezza; il disegno
della nuova redazione &€ meno nitido che nell’altra, anzi alquanto
confuso. Ma quel mormorio del torrente, quella visione o intravisione
o allucinazione di verde e di alberi, noti ed amici agli occhi di Clo-
rinda, che le promettono salvezza, e quel turbarsi di lei nell’istante
stesso per il rumorio stridente di ferro che le sale all’udito dalla
strada da lei oltrepassata nella sua ascesa, da quella « via profonda »
che, nel bellissimo verso, risuona delle armi di Tancredi, fanno pal-
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pitare pit possente nella nostra- fantasia 1’angoscia della perdizione
e della morte. :

Per intanto, 'atteggiamento e il modo consueto prevalgono in
lei, soffocando e sorpassando turbamento e presentimento. Alla sfida
risponde con la sfida, e segue il furioso e feroce combattimento not-
turno a corpo a corpo, con le armi e con le braccia. E quando, pia-
gati I’uno e D’altra, affaticati, affannati, stanchi, si arrestano per re-
spirare, e come per un tacito accordo si riposano e si guardano 1’un
Paltro attraverso le visiere, quando, come nel cielo che imbianca

(gia de I’ultima stella il raggio langue
al primo albor ch’¢ in oriente acceso),

un chiarore di mitezza dovrebbe farsi anche in loro, e un pensiero
d’innalzarsi di sopra al duello di morte che combattono, questo senti-
mento, questo pensiero non partono da lei, ma dal suo avversario,
e da lei non sono accolti. Clorinda € pit che mai inferocita: la tiene
stretta ["aspro costume nel suo dominio, o in quella crescente ferocia
c’é come un gettarsi a capo fitto verso la morte fatale? Ella non &
soltanto dura nel rifiutare la domanda di Tancredi, desideroso di ap-
prendere il nome del prode avversario che lo vincerd o sara da lui
vinto, ma insolente di proposito e provocatrice nella risposta, ricor-
dando al crociato Tancredi, caso mai gli fosse caduto dal pensiero,
il danno e la beffa che ella aveva pur teste arrecati all’esercito cro-

ciato:

ma, chiunque io sia, tu inanzi vedi
un di quei duo che la gran torre accese.

Dopo di che, quasi si aspetterebbe che ella morisse come il suo com-
pagno Argante, i cui ultimi moti e le ultime voci furono «superbi,
formidabili e feroci», o come Solimano, di cui ogni atto nel morire
& « altero e grande ». Ed ecco che in lei trafitta, in lei cadente, in
lei morente si discopre a un tratto la donna sensibile e delicata, la
povera e debole creatura, dalla dolce voce pietosa. Donna era gia
apparsa una volta, improvvisamente, in mezzo al campo di battaglia,
quando un colpo di spada dell’avversario le aveva fatto balzar I’elmo
dalla testa:

e le chiome dorate al vento sparse
giovane donna in mezzo al campo apparse.

Ma quell’apparizione rialzava allora, col contrasto, il prodigio della
sua prestanza e prodezza guerriera. Ora, invece, trafiggendole il
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petto la spada di Tancredi, ¢ la donna che si mostra nella sua
muliebrita: la donna che, sotto il ferro dell’armatura, non suole di-
menticare le cure della persona, ed ha una veste ricamata d’oro,
morbida e leggiera, che le sorregge il seno e che ora il sangue a
fiotti inonda:

e la veste che d’0r vago trapunta
le mammelle stringea tenera e leve,
P’empie d’un caldo fiume...

L’eroina cede il luogo alla « trafitta vergine », che, mentre piega
cadendo, muove la «voce afflitta » a dire le parole estrems, con tono
languido e flebile e soave.

Che cosa & avvenuto? I avvenuto che quella pitt profonda, quel-
I’anima originaria, che era in lei e che gia traluceva nella nobilta e
generositd di taluni tratti in mezzo al suo costume guerriero, fiorisce
alfine al soffio della morte e la rinnova tutta nel sentimento e nel
pensiero, negli atti e nelle parole, nel tono stesso delle parole. La
morte, la morte sola, poteva disebriarla; e Clorinda, che aveva visto
il mondo, fin allora, unicamente come un campo di mirabili prove di
forza, risonante di plausi e percorso dalle voci della fama, ora, pri-
ma di distaccarsene, lo vede nella sua profondita, nella pienezza della
sua umanitd, come dolore, come amore che merita pietd e non di-
sdegno, come perdono, come conciliazione, come superamento della
vita transeunte nella vita eterna.

Che questa conversione d’animo si rivestisse nel Tasso delle cre-
denze nel miracoloso intervento di Dio e nella virtit magica dell’ac-
qua lustrale che lava ogni colpa e assicura della beatitudine celeste,
potrebbe porgere appicco a riflessioni e giudizi sulla religiositd mac-
chinosa e meccanica del cattolicesimo della Controriforma, alla quale
il Tasso era ligio; se non fosse che qui quelle credenze stanno, e
non possono non stare, unicamente nel valore simbolico di un tra-
passo morale e di un affetto umano, di una pacificazione ottenuta in
una sfera in cui 1I’uomo sublimandosi si purifica. Forse pit oppor-
tuno sarebbe riconoscere, nei rispetti dell’arte, che qualcosa di troppo
rapido, e quasi di abrupto, si avverte in questo trapasso.

La catarsi della tragedia si compie nella dolcezza dell’alba, nel
silenzio della campagna, in cui s’ode solo il mormorio nascosto di
un ruscello:

Poco quindi lontan nel sen del monte
scaturia mormorando un picciol rio:
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il ruscello al quale Tancredi accorre per attinger con ’elmo l’acqua
pel battesimo della morente, che ¢ la donna da lui amata, da lui
trafitta, chiusa nell’elmo, incognita. Il perdono dato e chiesto in ri-
cambio, la richiesta del battesimo, il suono di quella voce, gli hanno
gia toccato e commosso il cuore; ma il presentimento della cosa or-
renda lo prende quasi fisicamente nell’accostarsi alla morente e pro-
cedere a slacciarle 'elmo: \/\

Tremar senti la man, mentre la fronte

non conosciuta ancor sciolse e scoprio...

Ella & tutta rapita nella nuova idea che le splende in mente, assorta
nella nuova dolcezza, che le si spande pel petto, e, vedutasi dinanzi
I’uomo che ’aveva amata e col quale aveva combattuto, e volendo
lasciargli una parola buona, e non avendo pitt la forza di favellare,

alza verso di lui ]Ja mano, — la mano « nuda », la mano che & ri-
tornata disarmata mano di donna, e « fredda » per il calore vitale
che I’abbandona, — e in quell’atto muore:

e la man nuda e fredda alzando verso
il cavaliero, in vece di parole,

¢li da pegno di pace. In questa forma
passa la bella donna, e par che dorma.

Qualsiasi pur lieve segno di passione amorosa € escluso da questa
rappresentazione, in cui ogni particolare attaccamento terreno, e anche
quello d’amore, & disciolto e sorpassato. Clorinda non ha sofferto
’amore sulla terra, e non 1’ha conosciuto morente se non nel suo
superamento e distanziamento. Che se poi il Tasso, nel seéguito, fa
che Clorinda dal cielo guardi Tancredi, grata del battesimo sommi-
nistratole al quale deve la beatitudine, e lo assicuri di riamare il suo
fedele « quanto pilt creatura amar conviensi », &€ cotesta un’appicci-
cata freddura di reminiscenza petrarchesca.

Ho voluto dare rilievo all’intrinseco carattere umano della poe-
tica conversione di Clorinda, perché superflui non mi paiono ancora
gli avvertimenti e gli ammonimenti a non trattar mai i poeti come
rappresentanti di religioni, di sistemi, di etd storiche e simili, lad-
dove essi sono rappresentanti unicamente della poesia; e percid a non
risolvere Torquato Tasso in un portavoce della Controriforma (1), Si

(1) Naturalmente, neppure in un portavoce del Rinascimento, « ultima voce
del Rinascimento », il quale « errore » (che veramente & un errore), mi viene
rimproverato in un libro recente (L. TowerLLIl, Zorquato 7Tasso, Torino, 1935,
PP 33, 35), ma veramente io non ho mai pensato né detto, avendo, nella pa-
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osservi un altro momento del poema, quello del confessato, perdonato
e penitente Rinaldo che, secondo il precetto che gliene fa ’eremita
Piero, si avvia all’alba verso il monte Oliveto. Qui egli compie la sua
vigilia, s’ inginocchia, prega, e Dio gli da segno di grazia, facendogli
risplendere sulla veste le gocce della rugiada che la tingono di can-
dore. Tutto questo & il descritto rito; ma la poesia non & qui, la
poesia & in quel giovane che ha spezzato teste un legame di passione
amorosa e s’ immerge nella freschezza e purezza della natura, tra valli
e monti, al far dell’alba:

Era ne la stagion ch’anco non cede
libero ogni confin la notte al giorno,

ma l'oriente rosseggiar si vede,

ed anco ¢ il ciel d’alcuna stella adorno;
quando ei drizzd ver I’Oliveto il piede,
con gli occhi alzati contemplando intorno
quinci notturne e quinci mattutine

bellezze incorruttibili e divine.

L’anima par che si deterga in quel nuovo godimento; le bellezze
della volta celeste, che egli raccoglie ammirato, movendo intorno lo
sguardo allo spettacolo insueto, sono, egli le vede, costanti ed eterne
verso le vacillanti e fuggenti delle creature mortali, divine verso le
umane. Eppure... Eppure quella bellezza, che par tanto da esaltare,
si fa povera, languida, frigida, non appena la si mette a confronto
con la divino-demoniaca forza del desiderio e dell’amore, dell’amore
tormento e volutta. In quell’istante si direbbe che a Rinaldo si levino
nel ricordo (come, poco stante, gli appariranno tra gl’incantamenti
della selva) «le sembianze d’Armida e il dolce viso». Ed egli, smar-
rito, pensa:

Fra sé stesso pensava: — Oh quante belle
luci il tempio celeste in s& ragunal

Ha il suo gran carro il di; 'aurate stelle
spiega la notte e l'argentata luna:

ma non ¢ chi vagheggi o questa o quelle;
e miriam noi torbida luce e bruna,

ch’un girar d’occhi, un balenar di riso
scopre in breve confin di fragil viso.

gina dal censore citata in nota, chiamato il Tasso « l’ultima voce poetica del-
1’Italia »: come dovevo, a giusta ragione, chiamarlo, guardando, come facevo,
dal secolo seguente, dall’etd del barocco. Niente, dunque, « rinascimento », co-
me niente « controriforma ».
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Stupisce e non trova risposta all’interiore domandare, e il mistero-
gli resta chiuso, ed esso stesso che ammira la gloria della luna e
delle stelle e del sole, sente 1'insidia come ha sentito lo strazio del
contrasto. Oh quella piccola, fragile creatura umana, come & possente-
di fronte all’immenso cielo! (Com’¢ intensa, al paragone della bianca
luce, quella luce «torbida e bruna » di un occhio nero che si volge
a guardare, di un riso che balena! Com’¢ infinitamente affascinante-
quel tenue volto, dovuto al dissolvimento, sacro alla morte!

Rinaldo si distacca da Armida e domina la sua passione, non
per virtu di una morale religiosa, simboleggiata nella purezza dei
monti e del cielo, ma per una forza umana che si contrappone a una
forza umana: per la « ragione » che vince il « senso » e gli folgo-
reggia dal terso scudo adamantino postogli innanzi da Ubaldo, e lo
fa vergognare e sdegnare di sé stesso (« sdegno, guerrier de la ragion
feroce ») per la vil vita d’ozio e di lascivia nella quale s’& sprofon-
dato. L’attrattiva amorosa non viene distrutta dall’aborrimento reli-
gioso o moralistico che sia, perche e indistruggibile, e, quando si
crede o si dice di averla distrutta, si apre un dibattito disperato, che
non ha uscita se non nella follia ascetica o nell’ ipocrisia. Ma ben si
domina e si raffrena e si riduce nei suoi confini mercé dell’azione,
del lavoro, della virtu creatrice, che & l’attributo dell’uomo, della
« ragione »: donde la superiorita, il compatimento, I’indulgenza, il
sorriso altresi, con cui chi & impegnato nel fare, chi crea nell’arte,.
nel pensiero, nella politica, nella bonta, guarda alle cose dell’amore.
Dominio e superiorita, ma non gia senso di estraneitd e di avver-
sione, non indifferenza né durezza; come, in effetto, si osserva nel
Rinaldo tassesco, che si ¢ distaccato da Armida e pure le rimane le-
gato e, dapprima, messo in presenza di lei, prova finanche un senso-
di vergogna quasi fanciullesca, per quel che il comando della ragione
gli ha imposto e gl’impone di fare, costringendolo a venir meno a
tutte le attestazioni e le promesse fin allora, nell’impeto della pas-
sione, profuse, a ribellarsi a lei, fin allora assoluta e riconosciuta
e supplicata signora:

Ei non la mira; e, se pur mira, il guardo
furtivo volge e vergognoso e tardo.

E poi, quando ella lo ha coperto di rimproveri e ha detto e fatto tutto
quel che poteva per non perderlo o per non perderlo del tutto, la
ragione, il fermo proposito, il dovere di tornar tra i suoi compagni
vieta bensi all’antica passione di rientrare nel suo seno, ma:
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v’entra pietade in quella vece almeno
pur compagna d’Amor, benché pudica,
e lui commuove in guisa tal ch’a freno
pud ritener le lacrime a fatica.

E le parla parole affettuose, procurando di calmarla e di confortarla,
e confessa che ha avuto con lei comune I’errore, e vuole trarnela fuori
come ne ha tratto s& stesso, e stringer con lei un nuovo e piu alto
legame di devozione e protezione, sul ricordo di un passato che gli
rimane sacro:

Fra le care memorie ed onorate

mi sarai ne le gioie e negli affanni;
sard tuo cavalier quanto concede

la guerra d’Asia e con lonor la fede.

E tale si serba verso di lei, nonostante la frenesia in cui ella entra,
e i suoi tentativi dissennati di vendetta, di vendetta che & sempre
amore; e la pieta che le porta & anche in lui venata d’amore, di do-
mato e non dimenticato amore.

L’amore come dolore e rinunzia € in varia guisa in Rinaldo e
in Tancredi, in Armida e in Erminia. Il De Sanctis, a dir vero, fu
ingiusto (ma gli valga l'escusante del giovanile romanticismo e by-
ronismo, di cui non si liberd mai del tutto) nel discorrere delle donne
del Tasso, delle quali Armida diceva « raffinata », Erminia « insi-
gnificante », e Clorinda « chiusa e fredda ». Severissimo poi fu per
Sofronia, che andava proprio all’opposto dell’ideale da lui teorizzato-
per la donna nell’arte, la cui poeticita starebbe nell’essere vinta dalla
passione d’amore. La chiama « rigida, tutta d’un pezzo, costruzione
artificiale e solitaria in un mondo dissonante, percid appunto esage-
rata nelle sue tirate religiose». La giudica « uscita dal cervello, con-
cetto cristiano con reminiscenze pagane e platoniche », un’ « eroina
e martire della fede », nella quale « non c’¢ la santa con le sue
estasi e i suoi ardori ». La trova fuori tono dalla prima all’ultima
parola, « a cominciare da quella vergine di gia matura verginita,
per finire in quel bruttissimo... ella mnon schiva, Poi che seco now
muor, che seco viva ».

Veramente, la vergine « di gid matura verginitd » non significa,
con infelice eufemismo, « vecchia zitella » o simile, ma semplice-
mente non pitl adolescente, gid « in etd da marito »; e in questo
senso non si prestava ad equivoco per chi aveva in memoria la « ma-
tura virgo » di Orazio, e, tutt’al pili, poteva essere tacciata di lati-
nismo. Quando si determina ’antipatia per un poeta o per una par-
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ticolare opera, si ﬁnisce(ebn I’impuntarsi a ogni passo e col tirare
ogni cosa in mala parte. Cosi Galileo, fanatico dell’Ariosto e mal
sopportante la diversa arte del Tasso, al verso in cui Sofronia, uscendo
di casa, « raccolse gli occhi, andd nel vel ristretta », annotava che
« la sentenza & spiegata senza grazia, perché non & da credere che
le fosser caduti gli occhi in terra, onde fésse bisogno di raccorgli».
E tuttavia il « raccolse gli occhi », e immagine vivissima, per non
dire che ’aveva gia usata tal quale Francesco Petrarca. E quanto al
« non schiva, Poi che seco non muor, che seco viva », come poteva
Sofronia, che era vissuta tutta nella cerchia dei suoi sogni eroici, che
non mai aveva pensato sé& stessa oggetto e soggetto di amore, che
non curava la sua « alta beltd », che amava star chiusa jnella sua
casa solitaria; come poteva, sol perché un giovane fin allora estra-
neo al suo cuore e alla sua fantasia si era offerto a morire per lei
o con lei, cangiare tutt’a un tratto abito, carattere, tono, gesto, voce?
Non doveva, anzi, non cangiarli punto, rimanere quale essa era, e si
era dimostrata di saper essere nelle prove affrontate e superate? Lo
accetta dunque, perché conforme a ragione e a umanita ¢ che lo ac-
cetti per sposo, e gli sara buona compagna, che ¢ gia grande e non
sperata felicita per Olindo: 'amore potra anche accendersi in lei pit
tardi: per allora, non pud né deve. La figura di Sofronia, della forte
donna che ha sfidato la morte per salvare la sua gente, non va som-
mersa e perduta in quella di una donnetta innamorata e vinta. Nella
sua tragedia, il dramma di Olindo € un incidente, e ha la soluzione
di un incidente.

E fuori della realta Sofronia? Per intanto, non & fuori della sto-
ria: nella storia la si ritrova, tra 1’altro, col nome e nell’azione e
nella persona di Carlotta Corday, accanto alla quale si profila, al-
tresi nella storia, un Olindo, che si chiamd Adamo Lux, quel gio-
vane deputato di Magonza, ardente repubblicano, che il giorno in
cui la Corday fu giudicata e andd a morte, la vide, la segui, s’in-
fiammo per ’eroina e gridd che « ella era pit grande di Bruto », e
fu felice quando, a sua volta imprigionato e condannato, poteé escla-
mare: — Finalmente, muoio per Carlotta Corday (1) .— Perfino ['eroina
francese, che alla vista dell’istrumento di morte per un attimo si sco-
lora in volto, & anticipata in Sofronia:

(1) Tra i molti, si pud vedere CHERON DE VILLIERS, Charlotte de Corday
(Paris, 1865), pp. 412-23.
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Ella si tace; e in lei non sbigottito,

ma pur commosso alquanto & il petto forte;
e smarrisce il bel volto in un colore

che non ¢ pallidezza, ma candore.

Ma in poesia, — della quale solo qui discorriamo, — la sua
realta & la realtd dell’anima di Torquato Tasso, che, ora come Tan-
credi, ora come Olindo, amo disperatamente colei che non ama l’a-
more, bella e guerriera come Clorinda, d’alta beltd ma d’alti pen-
sieri e regi come Sofronia: la donna che supera di statura 1’uomo

o almeno 1’uomo innamorato. E anche questo & legame tra amore
(amore, sogno, sempre, dell’inarrivabile), e dolore.

BENEDETTO CROCE.
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