
AGGIUNTE 
ALLA " LETTERATURA DELLA NUOVA ITALIA ,, 

(Contin.: v. fasc. prec., pp. 282-298) 

XXVII. 

Antonio ~ a c c i a n i ~ a  si era compromesso nella rivoluzione vene-- 
ziana del 1848 ed era andato esule a Parigi. C'è una sua pagina che- 
ritrae la Parigi di  quel tempo, coi sentimenti che vi apportava un 
giovane italiano, lettore di storie e di romanzi, coi sentimenti c l~e .  
sono stati a un dipresso quelli di  noi tutti, la prima volta che ab- 
biamo veduto quella città e ci è parso, allora, di rivederla: 

Vi entravo per la prima volta nel 1848, col cuore oppresso dai nostri 
disastri, ma avevo venticinque anni ! A quell'età le speranze non sono an- 
cora svanite e la vita è rigogliosa. Avevo letto di recente %ire Dame di 
Victor Hugo, e i Misteri di Parigi di Sue. Vagando per la città, osser- 
vavo le strade del Medio-Evo, e leggevo nei monumenti, nelle vie oscure, 
alte, tortuose, la storia della monarchia e le scene della rivoluzione; alla 
cattedrale trovava le tracce di,Esmeralda, di Claudio Frollo, di Quasimodo ; 
le T~lileries mi parlavano di Caterina &'Medici, 1'HGiel de ville di En- 
rico TI; la Piazza Reale, di Enrico IV; la Va1 di Grnyin, di Luigi XIIT; 
l'Ospizio degli Invalidi, $i Luigi XIV; San Sulpizio, di Luigi XV; il Pan- 
theon, di Luigi XVI; la Corte di giustizia e le prigioni nii ricordavano 
Maria Antonietta e sulla Piazza della Concordia la mia immaginazione ri- 
costruiva la Piazza della Rivoluzione, e vedeva la ghigliottina e il sangire 
che scorreva per la via. Le strade fangose, ristrette, i tetti acuminati, le 
soffitte sporgenti mi mostravano il popolo del romanzo di Sue e dalla mia 
cameretta di studente al Quartiere latino io vedevo dirimpetto alla mia 
finestra Rigoletto che dava l'erba al canarino e inaffiava i suoi fiori. Ho 
udito alla Camera dei Deputati gli uomini politici dell'epoca discutere la 
costituente repubblicana, e difendere i principii dei « diritti dell'uomo :> 

proclamati dalla prima rivoluzione. La libertà confinava coll'anarchia, la 
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repubblica col comunismo, la bandiera rossa minacciava la tricolore. La- 
martine si studiava di calmare gli spiriti, di frenare le passioni, Victor- 
Hugo rappresentava la poesia, Eugenio Sue il romanzo, Luigi Blanc il di- 
ritto al lavoro; era una politica filosofica, che vagava nelle nuvole, ma 
fatta apposta per suscitare l'entusiasmo della gioventù, per risvegliare nel' 
popolo l'illusione d'un avvenire migliore, e per spaventare i milionarii che 
mettevano al sicuro la cassa. Allora l'aspetto di Parigi era modesto e vol-- 
gare; i l j a c r e  succedeva alla carrozza, la blouse dominava sulle giubbe, e 
le donne non osavano trascinare nel fango le stoffe di Lione e i merletti 
di Chantilly, per non eccitare le invettive del popolo (I). 

A Parigi assistette al colpo di Stato del 2 dicembre, quando la: 
Francia « tornb indietro di  cinquant'anni, dopo aver dato firoco ai  
quattro canti d'Europa x ;  e quella città ebbe occasione di rivisitare 
a più riprese, nelle varie fasi del secondo Impero, fino agli anni del- 
1' Impero liberale, quando la risorta libertà della stampa si rifaceva 
della lunga umiliazione sofferta. << I numerosi giornali quotidiani del- 
l'opposizione svelano i misteri del governo personale, raccontano l e  
persecuzioni, i giudizii sommarii, i patimenti delle vittime, scagliano* 
l' ingiuria al potere, insultano i ministri e i partigiani del trono >> (2). 

Poi vide la caduta dell' Impero e l'invasione straniera, ma concluse : 
« Dopo tutto, la libertà uniana ha sempre progredito, la scienza ha 
illuminato il mondo. Ma la vita umana passa rapidamente, e le ge- 
nerazioni si rinnovano lasciando il passato nell'oblio >> (3). Alla Fran- 
cia, ai suoi uomini e alla sua letteratura serbb sempre affetto, come 
agli uomini e alla letteratura italiana del Risorgimento (4). 

Dinanzi alla nuova Italia prese un atteggiamento che serbò con 
molta costanza e coerenza. « Finalmei~te - diceva - siamo ancora 
padroni della patria; finalmente alla forza del diritto abbiamo saputo 
accoppiare il diritto della forza! P (5). Ci siamo riconciliati con noi 
stessi e con gli stranieri che un tempo mal ci giudicavano e ci mo- 
vevano a sdegno. <. Abbiamo vissuto abbastanza per godere i benefizi 
del Risorgimento, ed ora più. onorati di una volta, anche dagli stra- 
nieri, possiaino perdonare ai poeti le loro punture, che non furono. 
senza profitto, e dobbiamo pensare a non meritarci più il loro di- 

( I )  Brava gente (Milano, Treves, 1897)~ pp. 168-9. 
(2) Op. cit., p. 184. 
(3) Nel vol. Sotto i ligustri (Milano, Treves, 1881)~ p. 245. 
(4) Si vedano particolarmente gli scritti raccolti nel vol. cit.: Brava gextc.. 
(5) Le crot~ache del villaggio (Milano, Rechiedei, 1872), p. 19. 
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:sprezzo e le loro invettive << (1). Ma non per questo possiamo dirci 
felici e sicuri; e ,  poicllè persistono le ragioni dei mali di  una volta, 
le « nostre due eterne nemiche », l'ignoranza e l'ignavia, queste ci 
conviene combattere. Ed egli, nell' Italia povera e, salvo alcune ec- 
cezioni, arretrata, si consacrò, con l'opera e con la penna, al pro- 

gresso dell'agricoltura : 

E indispensabile che l' istruzione prenda il posto dell' ignoranza, inco- 
minciando dall'alto e scendendo fino alle sfere pia modeste. Bisogna che 
il possidente legga, studii e dimostri un vero patriottismo impiegando i 
suoi capitali nelle migliorie dei suoi campi, aggiungendo al capitale in da- 
naro il capitale dell'iritelligenza, senza del quale non giovano le forze ma- 
teriali o riescono sovente dannose. In tempo di guerra, il primo posto del 
cittadino è sul!a breccia, in tempo di pace il primo posto è al lavoro, per- 
chè, accrescendo la ricchezza, s'accresce la potenza della patria (2). 

In una sua novella, Lo qio ministro, faceva che il ministro esor- 
tasse il nipote, che voleva andare a Roma ed entrare negli impieghi 
e nella politica, a rimanere in provincia: 

La mia generazione ha dovuto subir tutto per far l'Italia; la nostra 
vita era consacrata a questa idea: si voleva vincere o morire, e ne valeva 
la pena, perchè un popolo schiavo non è clie un vile branco di animali. 
Abbiamo vinto, coll'aiuto di Dio, e, malgrado tutte le nostre sciocchezze, 
l'Italia è fatta, e voi fortunati che non avete che a conservarla e farla 
migliore ! Ora non è nei banchi dei ministeri che si farà prosperare 1' Italia, 
ma bensì colle cure della vita privata, migliorando l'agricoltura, le indu- 
strie, le arti, il commercio, creando delle famiglie oneste, colte, operose, 
lavorando ciascheduco al proprio posto pel bene di tutti. Se il dovere ci 
chiama a servire pubblicamente il paese, non è lecito rifiutarsi, bisogna 
concorrere in tutti a sopportare certi incarichi noiosi ma indispensabili; ma 
bisogna giudicare queste funzioni come un peso necessario, non come una 
scala dell'ambizione o dell'interesse. Questo è lo scopo che debbono pre- 
figgersi i galantuomini che non hanno bisogno del pane del governo (3) ... 

A questo intento, fin dal 1867, diè fuori il bel libro: La vita cam- 
pestre (41, al quale fecero sèguito Le cronache del villaggio e altre 
scritture. 

( i )  CBrmava gente, p. 19. 
(2) Le cronache del villaggio, pp. 11-12. 

(3) Sotto i ligustl-i, p. 17. :. 
(4) Milano, Treves, 1867. 
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Negli ozii lasciatigli dalle sue occupazioni agricole il Caccianiga 
compose alcuni onesti romanzi, che non hanno molto carattere, a dir 
vero, e non salgono più su del mediocre : 11 dolce f i r  rzierrte (11, e ,  
dopo sei anni, bacio della corzfessa Savina (21, e poi ancora Villa 
Ortensia (31, I l  r-occolo di Sant7Alipio (41, e qualche altro, e qualche 
novella, anch'essa con intento morale o semplicemente bonaria e 
scherzosa (5). I1 migliore e il più popolare è quello del Bacio, di pia- 
cevole lettura, e volentieri si legge anche I l  roccolo, nel quale, ap- 
poggiata a una vicenda d'amore, si dà la storia dell'insurrezione 
nazionale nel Cadore e della difesa e caduta di Venezia ne1 '49. C ' è  
qualche spunto felice, come l'annunzio della liberazione di Venezia, 
che  si propaga colà tra la popolazione che ancora serbava il ricordo 
del tempo in cui vivevano le istituzioni della vecchia e gloriosa re- 
pubblica di San Marco : 

Il mattino del primo d'aprile gli abitanti di Pieve udirono il suono 
d'una campana che era rimasta in silenzio per cinquant'anni. 

- È la campana dell'arrengo !... esclamarono i vecchi, levandosi il 
cappello ; i giovani, che non l'avevano mai udita, ascoltavano con religioso 
raccoglimento, come fosse !a. voce solenne dei loro padri. 

I1 Caccianiga non fu certamente scrittore forte e originale, ma 
pure ebbe dello spontaneo e si mantenne sempre sincero. L'ultimo 
suo volume: Lettere d7211? nzarito alla tizoglie morta (6 ) ,  è appunto 
nient'altro che un'effusione dell'anirna sua, che dice lo strazio del 
distacco sofferto e l'atrocità della solitudine, e ripercarre tenace tutti 
i particolari della lunga vita in comunanza di affetti, di opere e di 
pensieri, sforzandosi di far che la morta non sia morta, di soffermarla 
.al limitar di Dite, di parlarle e di riceverne ancora ispirazione di 
pensieri. Non è un monuinento ini~alzato dall'arte e dalla bellezza 
.al19amor coniugale; ma è quel che si dice un libro scritto col cuore. 

( I )  Scene della vita vene,iana del secolo passato (Milano, Treves, 1869). 
(2) Ivi, 1875. 
(3) Ivi, 1876. 
(4) Ivi, 1881. 
(5) Nel vol. cit.: Sotto i ligtfstri. 
(6) Milano, Treves, 1897. 
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XXVIII. 

Un ricordo convien fare di qualche ingegno che dava speranza 
di sè e si spense in età giovanile: segnatamente di Ambrogio Baz- 
zero (I), che si era provato negli studi di storia, nel dramma, e in un 
romanzo storico, del quale nel 1876 pubblicò la prima parte: Ugor 
di costumanze feudali e cavalleresche messe in azione, e avente per 
tempo e luogo il secolo decimo e l'invasione dei Saraceni nelle val- 
late piemontesi: un romanzo con personaggi tutti esaltati di  sè me- 
desimi, ossia del tipo storico loro assegnato, e pieno di amori estremi, 
di uccisioni e di vendette, di orrori guerrazziani. Il romanzo portava 
la dedica: i< Alla mia prima, amarissima delusione ». Morto trentenne, 
gli amici raccolsero di lui, sotto il titolo di Storia di un'aniina, un 
diario, alcuni bozzetti e descrizioni di luoghi, impressioni, effusioni 
e altre pagine varie. Fecero bene a pubblicare quel diario? È una 
sequela di singhiozzi, di fremiti, di esclainazioni, di puerilità, come. 
se ne mormorano a sè stessi degli angosciati e tormentati a vuoto : 
manifestazione di quel romanticismo che si può denominare vubga- 
ris. Nel leggerlo, si prova quasi un senso di offeso pudore per 
quelle .« intimità » messe sulle carte e poi in istampa. 

Venerdì san.to - Compiono oggi sei mesi dacchè ... sei niesi ! Mezzo anno!' 
A me paiono sei giorni ! 

O quale sconforto è il mio! 
Oggi tutte le donne pregano ... Prega per me! Prega Dio che rni fac- 

cia morire !... 
Morire? Imputridire? Essere dimenticato? E il mio desiderio, il mio 

bisogno era la vita, l'amore, la poesia! 

C'&, in questo diario, l'amore dell'arte e il non credere all'arte, la 
fede in Dio e la negazione di Dio, la preghiera e la bestemmia, la 
velleità del fare e i' impotenza, il desiderio del bene e la mancanza 

( I )  N. a Milano nel 1851, morto nel 1882. Stol-in di z~n'alzimn (&'lilano, Tre- 
ves, r885), postuma. Anteriormente, oltre i due drammi, Angelica Molzfanini e 
'Tilztoretfo (Milano, Barbini, 1875)~ CTgo, scene del sec. X. Parte I (Milano, tip.. 
Bortolotti, i 876). 
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d i  fini, il sogno d'imprese eroiche e il non trovarne intorno a sè 
pronta la materia o il non saperla trovare. 

Quando sento suonare gl'iniii di Mameli e le canzoni del '4.8, mi si 
-riempie il cuore! Oh, sento l'oblio di tutto! Perchè non mi fu dato di sfo- 
gare nelle tremende emozioni della Patria le esuberanze del mio cuore? 

Legge le Ricordanze del Cettembrini : 

Mio Dio, perchè non sono vissuto nel tempo delle cospirazioni, dei pati- 
boli e delle battaglie? A me che rimane? Lo sco~zforto! 

Vagheggia di andare nella Nuova Guinea, a quelle esplorazioni a 
cui vedeva avviarsi altri italiani. Ma, nel fondo di questo smaniare, 
come accacle in simiglianti romanticismi, c 'è  la donna: la bramosia 
insoddisfatta, l'ossessione della donna; sicchè tutto par che vi sia in 
agitazione e,  in realtà, una sola cosa agita il tutto. Finanche quando 
egli s'iscrive a un partito politico e gli è assegnato qualche lavoro 
da  compiere : 

credo - egli confessa a sèt stesso - di servire il mio partito, ma per reg- 
gere alla noia di stare tre o quattro ore al tavolino della Costituzionale a 
scribacchiare i verbali, m'immagino sempre d'avere avanti agli occhi la 
nostra regina Margherita e per lei, donna, faccio quel sacrifizio di star li. 

Confessa anche particolari più personali e più prosaici. Chi sa che 

io fui casto, torinentato, poeta e gentile? Chi lo sa?  Perchè non mi 
sono dato alle femmine? >?. <; Vado a prendere del bromuro di po- 
tassio. h la cura per i miei amori >r. 

Sostanzialmente non diversi nell' intima disposizione psicologica 
.di attesa per l'arte, per l'amore, per il pensiero, per l'operosità, che 
non vengono mai, nè diversi nel tono sentimentale, affannoso e que- 
,rulo, ma tuttavia con notazione meno direttamente autobiografica e 
pratica, con certa industria di oggettivaziorie artistica e con molta 
cura realistica, sono i suoi << schizzi » e (i acquerelli » : cose viste, 
reminiscenze storiche, effusioni e riflessioni. Leggiamone alcune pa- 
ginette : 

A te m'arrampico, o scogliera, nelle mie ore melanconiche. E con- 
-tempio giù il mare! 

Rammento il varco tra le due corna estreme, le foglie lacerate degli 
aloe, le tenaci erbette grasse col fiorellino giallo, gli scheggioni di quelle 
rupi, e giù la scogliera e la spiaggia. Qua vedo angoiosi profili, qua massi 
?ondeggianti, qua pozzetti a tinte turchiniccie e livide; e qua sul dorso di 
certe coste che si diramano come tante catene di montagne, formando 
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tanti valloncelli scavati dalla rabbia di corrosione, sul dorso bruciacchiato. 
le incrostazioni biancastre dell'acqua; là la massa nera si dirupa, là nelle 
basse caverne e negli anfratti sonanti sonvi i biechi colori dell'onda, il 
bruno funereo e il verde bavoso. - Ecco i1 mare! Ecco i capi sporgenti 
dagli scogli arrotondati dal lavoro eterno ed alterno, l'immenso flusso che 
investe, il franto riflusso che rota ... 

Ovvero quest'altra impressione della spiaggia del mare, della calda. 
arena nella quale s'è sdraiato e sprofoildato: 

In questa soavissima postura, con voluttà i capogiri mi farebbero pro- 
' 

vare quella sensazione unica - come se I'anima fuori uscisse dal corpo oscil- 
lante e anch'essa si dondolasse sull'acque ... E uno scherzo? un'illusione? 
Non so. So che realmente c'è un riposo, un oblio, una cupidità di pace, 
un finire stanco dopo tante battaglie. Se il vento sperdesse I'anima sui 
colmi dell'onde, se i minimi rimasugli vanissero all'infinito! ... Non è la 
morte, non è la distruzione, non è il funerale ! Senza cataletto, senza chiodi 
e segatura, senza la marmaglia dei parenti, le torce, le portinaie e i nu- 
meri del lotto ! Mormora il mare d'intorno: e sopra l'altissimo cielo fonde 
gli azzurri ... 

Pace, pace : nrilia sul mare, riulla in cielo: non una barca favolosa che 
raccolga I'anima pellegrina per portarla a nuovi lidi, non l'angiolo sognato 
che aleggi per me... E perchè mai ? Qual fanciulla piangerebbe? ... Nulla 
sul mare, nulla vi è in cielo. Vorrei morire ... 

La donna e il suo fascino si sente dappertutto e ricompare in accennt. 
e figure come in questo « idillio della spiaggia del mare » : 

- Tu  come avevi nome? - Felice. - E tu?  - Felicissima. O amanti pal-- 
lidi, che alla mattina venivate al mare sotto un solo ombrellino, facendovi 
vento con un solo ventaglio, sorridendo con un solo sorriso consapevole,. 
ah ! era proprio l'onda che colle sue luci guizzanti vi aveva abbattuti gli occhi 
e la ghiaia che vi dava l'andatura stanca, proprio il vento che aveva scoin- 
posti i capelli e la brezza della marina che vi scoloriva i labrucci? Ah! 

O felicissimi che alla sera vi stavate alla spiaggia, seduti in disparte, 
su una sola panca, znche su un solo scannello, contemplando il mare, con- 
templando il cielo. 

Talvolta, queste impressioni provano a comporsi quasi in ritmo di 
poesia, coine in Notte stellata: 

Quella notte al Lido tacevamo... 
I1 vasto libro dell'astronomia è aperto sopra il nostro* 

capo. Leggavi il cosciente e l'idiota, il felice e l'infelice. 
Quella notte al lido tacevamo. 
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E in Barca nera :  

Aspetteremo una notte senza luna e senza stelle, a mare cupo, a 
pace di cimitero. 

Ti metteremo remi neri, vele nere, in prora corone di fiori funerari, 
o barca che t'apparecchi per là, da dove non si torna. La notte sarà un 
immenso tempio parato a lutto, la spuma dell'onda sarà l'argento della 
coltre, la pace sarà la desolazione ... Oh Signore ! Nè alla spiaggia venga 
fanciulla che pianga, nè lungo il viaggio batta seguace ala d'alcione. So- 
litudine vastissima ! 

E coi remi accarezzeremo il mare, e volgeremo le vele al vento, sì da 
farle palpitare come se baciate insistentemente, e petalo per petalo, o 
poeta della notte, sciuperemo i fiori della corona. 

- L'amavi? 
d 

- Era la mia vita. 
- Come aveva nome? 
- Illusione. 

E nondimeno poesia, poesia vera e propria, queste cose non diven- 
tano mai. Perchè si richiederebbe a ciò un'energia, una virilità crea- 
trice della forma, che all'autore mancava. Le sue pagine hanno stile 
non diverso da quello che s'incontra in lettere ed altri scritti di co- 
loro che non sono nati poeti e che pur vengono significando in fiacchi 
modi le loro impressioni. 

Sembra che di ciò il Bazzero avesse coscienza e, in una bel.la 
rievocazione che fa dell'antica storia di Genova, col sospiro, al so- 
lito, di « non esser nato allora », di non esser vissuto in quei tempi, 
dice anche: 

Allora non c'era questo vezzo ribaldo di schizzare degli acquerelli 
fuggifatica : così e così, quattro pennellate, senza fondo, senza un contorno 
deciso, magari spropositati di disegno, su un brandello di carta qualunque, 
per far ridere una marinara che non ci capisce un ette, per far sorridere una 
marchesa, la quale indovina la sua silhouette elegantissima nei tratti del 
pennello tinto d'azzurro. Lasciamola là. A quei tempi c'era l'incisione 
scrupolosa che vi dava l'idea dell'infinito mare con mille e mille righe 
orizzontali e digradanti ... Adesso, c'è la fotografia. 

Nell'altro lombardo, Carlo Borghi, anch'esso morto giovane ( l ) ,  

par di sentire alcunchè di poetico che si abbozza nel fondo dell'a- 

nima dell'autore; ma questo abbozzo non giunge a maturità e a chia- 

(I) I n  cammino, fantasie di viaggio (2.a ed., Roma, Sommaruga, 1883). 
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rificazione e l'espressione vien fuori impropria ed opaca. Anche lui 
.aveva avuto il iliomento della giovanile ribellione: 

No ! a figli non parlano 
paterni entusiasmi ! 
Cheta la mandra ai pascoli 
si stende e dei fantasmi 
non resta che uno spento 
carcame d'oro e argento: 

il passato è cadavere, 
e l'avvenire è sogno ... 

Ma presto si fu deluso del programma dei ribelli e a uno di costoro, 
<li cui già abbiamo fatto la conoscenza, compendia la storia della sua, . 
della loro giovinezza. Sì, anche lui aveva sciolto dal vergine suo 
"cuore un canto al lavoro, al rude lavoro: 

(Mentre, di muschi sazio, 
colle nasi divoro 
l'odor del carbon fossile 
come olezzo di fior . . .); 

:anche a lui era stato inculcato l'aborrimento dalle favole chiesastiche 
*e dall'ascetismo : 

(. . . un dì superbo il secolo 
presso la nostra culla 
gridò: - Lasciate gli angeli 
decrepiti e il Signor . . .). 

E poi lo stesso senso di vuoto e di  vacuo gli dette la vita d'azione 
.alla quale si era indirizzato, la scienza della quale gli erano state 
promesse le meraviglie : 

(Quando dai sonni aerei 
giù ci trasse il bisogno, 
quando, ansiosi le viscere 
frugando del bel sogrio, 
cercammo Amor, Giustizia, 
le vantate virtù, 

che vi trovammo ? Un' umile 
ancella a cui si disse: 
« Alle tristi vestigia 
tien le pupille fisse: 
gravi sermoni e formole, 
ahi, non cercar di piìl! D. 
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No! Parole non saziano 
chi fardel parolaio 
ieri gittò dagli omeri . . .) 

-1 suoi versi sono in buona parte commento sentimentale a paesi e a 
opere d'arte, contemplati nei suoi viaggi. La poesia, che talvolta si 
accenna oscuramente ma non riesce mai all'aperta luce, può osser- 
varsi in questa lirica che prende le mosse dalla figurazione di Er- 
,cole ed Olzfdc, vista nel museo di  Napoli: 

Due maschere che il reso non mi danno! 
Una beffarda vision d'ossessi, 
donde in fuga ne vanno 
le profonde dolcezze e i caldi amplessi! 

Oh! qui, Francesca, mi torna sul core 
la memoria del tuo desio di pianto, 
quando sdegnavi amore 
s'egli a te non venia pallido, affranto! 

L'aer libero ardea d'intime feste, 
e a ogni spiro del vento molle molle 
come bizzarre teste 
si baciavan fremendo le corolle; 

e tu sciupavi improvvida le brevi 
ore i r i  volermi curvo ai tuoi ginocch'i, 
e ogni giorno volevi 
mesto un romanzo leggermi negli occhi. 

Oh! maledetti noi, noi che nei cieli 
per « libertà » prima scrivemmo a impero », 
e a voi, fragili steli, 
insegnammo il desio del fare altèro! 

O lusinghe di vane fantasie 
donanti a stento un pallido sorriso, 
e vaghe ipocrisie 
che ci fate una maschera del viso, 

o penombre, o insidianti languidezze, 
che promettete ai sensi inquieti un mondo, 
e, nell'acri dolcezze, 
spalancate d'un tratto il nulla a fondo . . . 

Qualche rara volta, la parola gli ubbidisce meglio, come in que- 
sta  <. Rimenibranza » delle valli del Gottardo, in cui si sente 
l'arte di Eniilio Praga, e che ha in principio alcuni tocchi sicuri e 

felici : i 

«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 35, 1937

© 2009 per l’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Università di Roma “La Sapienza” –
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” – Tutti i diritti riservati



354 AGGIUNTE ALLA <<LETTERATURA DELLA NUOVA ITALIA )>. 

Cheto alberghetto dai candidi muri 
e dai letti ridenti di bucato, 
come una palombella tra i tuguri 

appollaiato, 
la tua dolce memoria ancor mi bea 
con l'ostessa dal volto porporino, 
che buoni e a buon mercato promettea 

cucina e vino. 
I1 paese1 corcavasi col giorno: 
sol la tua sala in aria di famiglia 

alla bottiglia. 

2 tenea deste le chiacchiere d'intorno 

Cadevan schiette dalla rosea bocca 
delle due figlie dell'ostessa . . . 

Ma le ultime strofe cascano a tal segno che lascio di trascriverle.. 
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