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AGGIUNTE
ALLA “ LETTERATURA DELLA NUOVA ITALIA ,

(Contin.: v. fasc. prec., pp. 282-298)

XXVII.

ANTONIO CACCIANIGA.

Antonio Caccianiga si era compromesso nella rivoluzione vene-
ziana del 1848 ed era andato esule a Parigi. C’¢ una sua pagina che
ritrae la Parigi di quel tempo, coi sentimenti che vi apportava un
giovane italiano, lettore di storie e di romanzi, coi sentimenti che-
sono stati a un dipresso quelli di noi tutti, la prima volta che ab-
biamo veduto quella citta e ci & parso, allora, di rivederla:

Vi entravo per la prima volta nel 1848, col cuore oppresso dai nostri.
disastri, ma avevo venticinque anni! A quell’eta le speranze non sono an-
cora svanite e la vita & rigogliosa. Avevo letto di recente Notre Dame di
Victor Hugo, e i Misteri di Parigi di Sue. Vagando per la citta, osser-
vavo le strade del Medio-Evo, e leggevo nei monumenti, nelle vie oscure,.
alte, tortuose, la storia della monarchia e le scene della rivoluzione; alla
cattedrale trovava le tracce di_Esmeralda, di Claudio Frollo, di Quasimodo;
le Tuileries mi parlavano di Caterina de’ Medici, " Hbiel de ville di En-
rico II; la Piazza Reale, di Enrico IV; la Val di Grazia, di Luigi XIII;
I’Ospizio degli Invalidi, di Luigi XIV; San Sulpizio, di Luigi XV; il Pan--
theon, di Luigi XVI; la Corte di giustizia e le prigioni mi ricordavano
Maria Antonietta e sulla Piazza della Concordia la mia immaginazione ri-
costruiva la Piazza della Rivoluzione, e vedeva la ghigliottina e il sangue
che scorreva per la via. Le strade fangose, ristrette, i tetti acuminati, le
soffitte sporgenti mi mostravano il popolo del romanzo di Sue e dalla mia
cameretta di studente al Quartiere latino io vedevo dirimpetto alla mia
finestra Rigoletto che dava l’erba al canarino e inaffiava i suoi fiori. Ho
udito alla Camera dei Deputati gli uomini politici dell’epoca discutere la
costituente repubblicana, e difendere i principii dei « diritti dell’uomo »
proclamati dalla prima rivoluzione. La liberta confinava coll’anarchia, la
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repubblica col comunismo, la bandiera rossa minacciava la tricolore. La-
martine si studiava di calmare gli spiriti, di frenare le passioni, Victor
Hugo rappresentava la poesia, Eugenio Sue il romanzo, Luigi Blanc il di-
ritto al lavoro; era una politica filosofica, che vagava nelle nuvole, ma
fatta apposta per suscitare Ientusiasmo della gioventu, per risvegliare nel
popolo I'illusione d’un avvenire migliore, e per spaventare i milionarii che
mettevano al sicuro la cassa. Allora P'aspetto di Parigi era modesto e vol-
gare; il fiacre succedeva alla carrozza, la blouse dominava sulle giubbe, e
le donne non osavano trascinare nel fango le stoffe di Lione e i merletti
di Chantilly, per non eccitare le invettive del popolo (1).

A Parigi assistette al colpo di Stato del 2 dicembre, quando la
Francia « tornd indietro di cinquant’anni, dopo aver dato fuoco ai
quattro canti d’Europa »; e quella cittd ebbe occasione di rivisitare
a piu riprese, nelle varie fasi del secondo Impero, fino agli anni del-
I’ Impero liberale, quando la risorta libertd della stampa si rifaceva
della lunga umiliazione sofferta. « I numerosi giornali quotidiani del-
I’opposizione svelano i misteri del governo personale, raccontano le
persecuzioni, i giudizii sommarii, i patimenti delle vittime, scagliano
I’ingiuria al potere, insultano i ministri e i partigiani del trono » (2).
Poi vide la caduta dell’ Impero e !’invasione straniera, ma concluse:
« Dopo tutto, la liberta umana ha sempre progredito, la scienza ha
illuminato il mondo. Ma la vita umana passa rapidamente, e le ge-
nerazioni si rinnovano lasciando il passato nell’oblio » (3). Alla Fran-
cia, ai suoi uomini e alla sua letteratura serbd sempre affetto, come
agli uomini e alla letteratura italiana del Risorgimento (4).

Dinanzi alla nuova Italia prese un atteggiamento che serbd con
molta costanza e coerenza. « Finalmente — diceva — siamo ancora
padroni della patria; finalmente alla forza del diritto abbiamo saputo
accoppiare il diritto della forza! » (5). Ci siamo riconciliati con noi
stessi e con gli stranieri che un tempo mal ci giudicavano e ci mo-
vevano a sdegno. « Abbiamo vissuto abbastanza per godere i benefizi
del Risorgimento, ed ora pit onorati di una volta, anche dagli stra-
nieri, possiamo perdonare ai poeti le loro punture, che non furono
senza profitto, e dobbiamo pensare a non meritarci piu il loro di-

(1) Brava gente (Milano, Treves, 1897), pp. 168-9.

(2) Op. cit., p. 184.

(3) Nel vol. Sotto i ligustri (Milano, Treves, 1881), p. 245.

(4) Si vedano particolarmente gli scritti raccolti nel vol. cit.: Brava gente..
(5) Le cronache del villaggio (Milano, Rechiedei, 1872), p. 19.
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sprezzo e le loro invettive «(1). Ma non per questo possiamo dirci
felici e sicuri; e, poiché persistono le ragioni dei mali di una volta,
le « nostre due eterne nemiche », 1’ignoranza e l'ignavia, queste ci
conviene combattere. Ed egli, nell’ Italia povera e, salvo alcune ec-
cezioni, arretrata, si consacrd, con l’opera e con la penna, al pro-
gresso dell’agricoltura:

E indispensabile che I’istruzione prenda il posto dell’ignoranza, inco-
minciando dall’alto e scendendo fino alle sfere pitt modeste. Bisogna che
il possidente legga, studii e dimostri un vero patriottismo impiegando i
suoi capitali nelle migliorie dei suoi campi, aggiungendo al capitale in da-
naro il capitale dell’intelligenza, senza del quale non giovano le forze ma-
teriali o riescono sovente dannose. In tempo di guerra,il primo posto del
cittadino & sulla breccia, in tempo di pace il primo posto ¢ al lavoro, per-
che, accrescendo la ricchezza, s’accresce la potenza della patria (2).

In una sua novella, Lo zio ministro, faceva che il ministro esor-
tasse il nipote, che voleva andare a Roma ed entrare negli impieghi
e nella politica, a rimanere in provincia:

La mia generazione ha dovuto subir tutto per far 1’Italia; la nostra
vita era consacrata a questa idea: si voleva vincere o morire, e ne valeva
la pena, perché un popolo schiavo non & che un vile branco di animali.
Abbiamo vinto, coll’aiuto di Dio, e, malgrado tutte le nostre sciocchezze,
PItalia ¢ fatta, e voi fortunati che non avete che a conservarla e farla
migliore! Ora non ¢ nei banchi dei ministeri che si fara prosperare 1’ Italia,
ma bensi colle cure della vita privata, migliorando l’agricoltura, le indu-
strie, le arti, il commercio, creando delle famiglie oneste, colte, operose,
lavorando ciascheduno al proprio posto pel bene di tutti. Se il dovere ci
chiama a servire pubblicamente il paese, non & lecito rifiutarsi, bisogna
concorrere in tutti a sopportare certi incarichi noiosi ma indispensabili; ma
bisogna giudicare queste funzioni come un peso necessario, non come una
scala dell’ambizione o dell’ interesse. Questo & lo scopo che debbono pre-
figgersi i galantuomini che non hanno bisogno del pane del governo (3)...

A questo intento, fin dal 1867, dié fuori il bel libro: La vita cam-
pestre 4), al quale fecero seguito Le cronache del villaggio e altre
scritture.

(1) “Brava gente, p. 19.

(2) Le cronache del villaggio, pp. 11-12.
(3) Sotto i ligustri, p. 17. -

(4) Milano, Treves, 1867.
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Negli ozii lasciatigli dalle sue occupazioni agricole il Caccianiga
compose alcuni onesti romanzi, che non hanno molto carattere, a dir
vero, e non salgono pit su del mediocre: Il dolce far niente (1), e,
dopo sei anni, [l bacio della contessa Savina (2), e poiancora Villa
Ortensia (3), Il roccolo di Sant’Alipio (4), e qualche altro, e qualche
novella, anch’essa con intento morale o semplicemente bonaria e
scherzosa (5). Il migliore e il piu popolare & quello del Bacio, di pia-
cevole lettura, e volentieri si legge anche [/ roccolo, nel quale, ap-
poggiata a una vicenda d’amore, si da la storia dell’ insurrezione
nazionale nel Cadore e della difesa e caduta di Venezia nel '49. C’¢e
qualche spunto felice, come ’annunzio della liberazione di Venezia,
che si propaga cola tra la popolazione che ancora serbava il ricordo
del tempo in cui vivevano le istituzioni della vecchia e gloriosa re-
pubblica di San Marco:

Il mattino del primo d’aprile gli abitanti di Pieve udirono il suono
’una campana che era rimasta in silenzio per cinquant’anni.

— E la campana dell’arrengo ... esclamarono i vecchi, levandosi il
cappello; i giovani, che non 'avevano mai udita, ascoltavano con religioso
raccoglimento, come fosse la voce solenne dei loro padri.

Il Caccianiga non fu certamente scrittore forte e originale, ma
pure ebbe dello spontaneo e si mantenne sempre sincero. L’ultimo
suo volume: Lettere d’un marito alla moglie morta (6), & appunto
nient’altro che un’effusione dell’anima sua, che dice lo strazio del
distacco sofferto e l'atrocitd della solitudine, e ripercorre tenace tutti
i particolari della lunga vita in comunanza di affetti, di opere e di
pensieri, sforzandosi di far che la morta non sia morta, di soffermarla
al limitar di Dite, di parlarle e di riceverne ancora ispirazione di
pensieri. Non &€ un monumento innalzato dall’arte e dalla bellezza
all’amor coniugale; ma & quel che si dice un libro scritto col cuore.

(1) Scene della vita venegiana del secolo passato (Milano, Treves, 1869).
(2) Ivi, 1875.

(3) Ivi, 1876.

(4) Ivi, 188r1.

(5) Nel vol. cit.: Sotto i ligustri.

(6) Milano, Treves, 1897.
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XXVIII.

A. Bazzero — C. BoraHI.

Un ricordo convien fare di qualche ingegno che dava speranza
di s¢ e si spense in eta giovanile: segnatamente di Ambrogio Baz-
zero (1), che si era provato negli studi di storia, nel dramma, e in un
romanzo storico, del quale nel 1876 pubblicod la prima parte: Ugo,
di costumanze feudali e cavalleresche messe in azione, e avente per
tempo e luogo il secolo decimo e l'invasione dei Saraceni nelle val-
late piemontesi: un romanzo con personaggi tutti esaltati di sé me-
desimi, ossia del tipo storico loro assegnato, e pieno di amori estremi,
di uccisioni e di vendette, di orrori guerrazziani. Il romanzo portava
la dedica: « Alla mia prima, amarissima delusione ». Morto trentenne,
gli amici raccolsero di lui, sotto il titolo di Storia di un’anima, un
diario, alcuni bozzetti e descrizioni di luoghi, impressioni, effusioni
e altre pagine varie. Fecero bene a pubblicare quel diario? E una
sequela di singhiozzi, di fremiti, di esclamazioni, di puerilitd, come
se ne mormorano a se stessi degli angosciati e tormentati a vuoto:
manifestazione di quel romanticismo che si pud denominare vulga-
ris. Nel leggerlo, si prova quasi un senso di offeso pudore per
quelle « intimita » messe sulle carte e poi in istampa.

Venerdi santo — Compiono oggi sei mesi dacché...sei mesi! Mezzo anno!
A me paiono sei giorni!

O quale sconforto ¢ il mio!

Oggi tutte le donne pregano... Prega per me! Prega Dio che mi fac-
cia morirel...

Morire? Imputridire? Essere dimenticato? E il mio desiderio, il mio.
bisogno era la vita, ’amore, la poesia!

C’¢, in questo diario, ’amore dell’arte e il non credere all’arte, la.
fede in Dio e la negazione di Dio, la preghiera e la bestemmia, la
velleitd del fare e !’impotenza, il desiderio del bene e la mancanza.

(1) N. a Milano nel 1851, morto nel 1882. Storia di un’anima (Milano, Tre-
ves, 1885), postuma. Anteriormente, oltre i due drammi, Angelica Montanini e
Tintoretto (Milano, Barbini, 1875), Ugo, scene del sec. X. Parte I (Milano, tip..
Bortolotti, 1876).
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di fini, il sogno d’imprese eroiche e il non trovarne intorno a se
pronta la materia o il non saperla trovare.

Quando sento suonare gl'inni di Mameli e le canzoni del’48, mi si
riempie il cuore! Oh, sento I'oblio di tutto! Perché non mi fu dato di sfo-
gare nelle tremende emozioni della Patria le esuberanze del mio cuore?

Legge le Ricordanze del Settembrini:

Mio Dio, perché non sono vissuto nel tempo delle cospirazioni, dei pati-
boli e delle battaglie? A me che rimane? Lo sconforto!

Vagheggia di andare nella Nuova Guinea, a quelle esplorazioni a
cui vedeva avviarsi altri italiani. Ma, nel fondo di questo smaniare,
come accade in simiglianti romanticismi, ¢’é€ la donna: la bramosia
insoddisfatta, 1’ossessione della donna; sicché tutto par che vi sia in
agitazione e, in realtd, una sola cosa agita il tutto. Finanche quando
egli s’iscrive a un partito politico e gli & assegnato qualche lavoro
da compiere:

credo — egli confessa a sé& stesso — di servire il mio partito, ma per reg-
gere alla noia di stare tre o quattro ore al tavolino della Costituzionale a
scribacchiare i verbali, m’immagino sempre d’avere avanti agli occhi Ia
nostra regina Margherita e per lei, donna, faccio quel sacrifizio di star Ii.

Confessa anche particolari pitt personali e pilt prosaici. « Chi sa che
io fui casto, tormentato, poeta e gentile? Chi lo sa? Percheé non mi
sono dato alle femmine? ». « Vado a prendere del bromuro di po-
tassio. B la cura per i miei amori ».

Sostanzialmente non diversi nell’intima disposizione psicologica
di attesa per l’arte, per I'amore, per il pensiero, per ’operosita, che
non vengono mai, né diversi nel tono sentimentale, affannoso e que-
rulo, ma tuttavia con notazione meno direttamente autobiografica e
pratica, con certa industria di oggettivazione artistica e con molta
cura realistica, sono i suoi « schizzi » e « acquerelli »: cose viste,
reminiscenze storiche, effusioni e riflessioni. Leggiamone alcune pa-
ginette :

A te m’arrampico, o scogliera, nelle mie ore melanconiche. E con-
‘templo giu il mare!

Rammento il varco tra le due corna estreme,le foglie lacerate degli
aloe, le tenaci erbette grasse col fiorellino giallo, gli scheggioni di quelle
rupi, e gitt la scogliera e la spiaggia. Qua vedo angolosi profili, qua massi
tondeggianti, qua pozzetti a tinte turchiniccie e livide; e qua sul dorso di
certe coste che si diramano come tante catene di montagne, formando
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tanti valloncelli scavati dalla rabbia di corrosione, sul dorso bruciacchiato-
le incrostazioni biancastre dell’acqua; 12 la massa nera si dirupa, 1a nelle
basse caverne e negli anfratti sonanti sonvi i biechi colori dell’onda, il
bruno funereo e il verde bavoso. — Ecco il mare! Ecco i capi sporgenti
dagli scogli arrotondati dal lavoro eterno ed alterno, I’'immenso flusso che
investe, il franto riflusso che rota...

Ovvero quest’altra impressione della spiaggia del mare, della calda
arena nella quale s’¢ sdraiato e sprofondato:

In questa soavissima postura, con voluttd i capogiri mi farebbero pro-
vare quella sensazione unica — come se ’anima fuori uscisse dal corpo oscil--
lante e anch’essa si dondolasse sull’acque... E uno scherzo? un’illusione?
Non so. So che realmente ¢’¢ un riposo, un oblio, una cupidita di pace,.
un finire stanco dopo tante battaglie. Se il vento sperdesse Ianima sui
colmi dell’onde, se i minimi rimasugli vanissero all’infinito!... Non & la
morte, non ¢ la distruzione, non ¢ il funerale! Senza cataletto, senza chiodi
e segatura, senza la marmaglia dei parenti, le torce, le portinaie e i nu-
meri del lotto! Mormora il mare d’intorno: e sopra l'altissimo cielo fonde
gli azzurri...

Pace, pace: nulla sul mare, nulla in cielo: non una barca favolosa che:
raccolga l'anima pellegrina per portarla a nuovi lidi, non l'angiolo sognato
che aleggi per me... E perché mai? Qual fanciulla piangerebbe?... Nulla
sul mare, nulla vi & in cielo. Vorrei morire...

La donna e il suo fascino si sente dappertutto e ricompare in accenni
e figure come in questo « idillio della spiaggia del mare »:

— Tu come avevi nome? — Felice. — E tu? — Felicissima. O amanti pal-
lidi, che alla mattina venivate al mare sotto un solo ombrellino, facendovi
vento con un solo ventaglio, sorridendo con un solo sorriso consapevole,
ah! era proprio 'onda che colle sue luci guizzanti vi aveva abbattuti gli occhi
e la ghiaia che vi dava ’andatura stanca, proprio il vento che aveva scom-
posti i capelli e la brezza della marina che vi scoloriva i labrucci? Ah!

O felicissimi che alla sera vi stavate alla spiaggia, seduti in disparte,
su una sola panca, anche su un solo scannello, contemplando il mare, con-
templando il cielo.

Talvolta, queste impressioni provano a comporsi quasi in ritmo di
poesia, come in Notle stellata:

Quella notte al Lido tacevamo...

11 vasto libro dell’astronomia & aperto sopra il nostro.
capo. Leggavi il cosciente e I’idiota, il felice e I’infelice.

Quella notte al lido tacevamo.
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E in Barca nera:

Aspetteremo una notte senza luna e senza stelle, a mare cupo, a
pace di cimitero.

Ti metteremo remi neri, vele nere, in prora corone di fiori funerari,
o barca che t’apparecchi per 13, da dove non si torna. La notte sard un
immenso tempio parato a lutto, la spuma dell’onda sard Pargento della
coltre, la pace sara la desolazione.. Oh Signore! Né alla spiaggia venga
fanciulla che pianga, né lungo il viaggio batta seguace ala d’alcione. So-
litudine vastissima!

E coi remi accarezzeremo il mare, e volgeremo le vele al vento, si da
farle palpitare come se baciate insistentemente, e petalo per petalo, o
poeta della notte, sciuperemo i fiori della corona.

— L’amavi?

— Era la mia vita.

— Come aveva nome?

— Illusione.

E nondimeno poesia, poesia vera e propria, queste cose non diven-
tano mai. Perché si richiederebbe a cid un’energia, una virilita crea-
trice della forma, che all’autore mancava. Le sue pagine hanno stile
non diverso da quello che s’incontra in lettere ed altri scritti di co-
loro che non sono nati poeti e che pur vengono significando in fiacchi
modi le loro impressioni.

Sembra che di cid il Bazzero avesse coscienza e, in una bella
rievocazione che fa dell’antica storia di Genova, col sospiro, al so-
lito, di «non esser nato allora», di non esser vissuto in quei tempi,
dice anche:

Allora non c’era questo vezzo ribaldo di schizzare degli acquerelli
fuggifatica: cosi e cosi, quattro pennellate, senza fondo, senza un contorno
deciso, magari spropositati di disegno, su un brandello di carta qualunque,
per far ridere una marinara che non ci capisce un ette, per far sorridere una
marchesa, la quale indovina la sua silhouetie eclegantissima nei tratti del
pennello tinto d’azzurro. Lasciamola la. A quei tempi c’era I’incisione
scrupolosa che vi dava ’idea dell’infinito mare con mille e mille righe
orizzontali e digradanti... Adesso, c’¢ la fotografia.

Nell’altro lombardo, Carlo Borghi, anch’esso morto giovane (1),
par di sentire alcunché di poetico che si abbozza nel fondo dell’a-
nima dell’autore; ma questo abbozzo non giunge a maturita e a chia-

(1) In cammino, fantasie di viaggio (2.2 ed., Roma, Sommaruga, 1883).
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rificazione e ’espressione vien fuori impropria ed opaca. Anche lui
aveva avuto il momento della giovanile ribellione:

No! a figli non parlano
paterni entusiasmi!
Cheta la mandra ai pascoli
si stende e dei fantasmi
non resta che uno spento
carcame d’oro e argento:

il passato & cadavere,

e Pavvenire & sogno...

Ma presto si fu deluso del programma dei ribelli e a uno di costoro,
«di cui gia abbiamo fatto la conoscenza, compendia la storia della sua,
della loro giovinezza. Si, anche lui aveva sciolto dal vergine suo
cuore un canto al lavoro, al rude lavoro:

(Mentre, di muschi sazio,
colle nari divoro
I’odor del carbon fossile
come olezzo di fior...);

anche a lui era stato inculcato ’aborrimento dalle favole chiesastiche
e dall’ascetismo :

(.. .un di superbo il secolo
presso la nostra culla
gridd: — Lasciate gli angeli
decrepiti e il Signor...).

E poi lo stesso senso di vuoto e di vacuo gli dette la vita d’azione
alla quale si era indirizzato, la scienza della quale gli erano state
promesse le meraviglie:

(Quando dai sonni aerei
git ci trasse il bisogno,
quando, ansiosi le viscere
frugando del bel sogno,
cercammo Amor, Giustizia,
le vantate virtt,

che vi trovammo? Un’umile
ancella a cui si disse:
« Alle tristi vestigia
tien le pupille fisse:
gravi sermoni e formole,
ahi, non cercar di pitt! ».
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No! Parole non saziano
chi fardel parolaio
ieri gittd dagli omeri...)

I suoi versi sono in buona parte commento sentimentale a paesi e a
-opere d’arte, contemplati nei suoi viaggi. La poesia, che talvolta si
accenna oscuramente ma non riesce mai all’aperta luce, pud osser-
varsi in questa lirica che prende le mosse dalla figurazione di Er-
cole ed Onfale, vista nel museo di Napoli:

Due maschere che il reso non mi danno!
Una beffarda vision d’ossessi,
donde in fuga ne vanno
le profonde dolcezze e i caldi amplessi!

Oh! qui, Francesca, mi torna sul core
la memoria del tuo desio di pianto,
quando sdegnavi amore
s’egli a te non venia pallido, affranto!

L’aer libero ardea d’intime feste,

e a ogni spiro del vento molle molle
come bizzarre teste
si baciavan fremendo le corolle;

e tu sciupavi improvvida le brevi

ore in volermi curvo ai tuoi ginocchi,
e ogni giorno volevi
mesto un romanzo leggermi negli occhi.

Oh! maledetti noi, noi che nei cieli
per « liberta » prima scrivemmo « impero »,
e a voi, fragili steli,
insegnammo il desio del fare altero!

O lusinghe di vane fantasie
donanti a stento un pallido sorriso,

e vaghe ipocrisie
che ci fate una maschera del viso,

o penombre, o insidianti languidezze,
che promettete ai sensi inquieti un mondo,
e, nell’acri dolcezze,
spalancate d’un tratto il nulla a fondo...

‘Qualche rara volta, la parola gli ubbidisce meglio, come in que-
sta « Rimembranza » delle valli del Gottardo, in cui si sente
I’arte di Emilio Praga, e che ha in principio alcuni tocchi sicuri e
felici:

(
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Cheto alberghetto dai candidi muri
e dai letti ridenti di bucato,
come una palombella tra i tuguri
appollaiato,
la tua dolce memoria ancor mi bea
con l'ostessa dal volto porporino,
che buoni e a buon mercato promettea
cucina e vino.
11 paesel corcavasi col giorno: -
sol la tua sala in aria di famiglia
tenea deste le chiacchiere d’intorno™
alla bottiglia.
Cadevan schiette dalla rosea bocca
delle due figlie dell’ostessa... .

Ma le ultime strofe cascano a tal segno che lascio di trascriverle..
continua.

BENEDETTO CROCE.
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