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LA STORIOGRAFIA SENZA PROBLEMA STORICO

IL RANKE.

11 detto d’'indubbia verita che per narrare la storia bisogni in-
nalzarsi sulle passioni e allontanare idee e giudizi preconcetti, tra-
passa assai facilmente nell’altro che si debba narrarla fuori di ogni
compartecipazione alle lotte della vita e scansando ogni compromis-
sione filosofica. Il giro delle frasi e il suono delle parole, assai si-
mili nei due detti, inganna facilmente; e tuttavia gli atteggiamenti
che vi si delineano sono tanto diversi ed opposti tra loro quanto
(se si consente l’immagine un po’ cruda) la castitd differisce dal-
I’ impotenza.

La storiografia, intesa nel secondo senso, si loda, ed & lodata,
di « pura »: aggettivo che anch’esso ha due sensi opposti, volendo
dire una volta: « puro di quanto & contrastante e straniero all’in-
dole dell’atto che si compie », cioé affermare la massima energia e
perfezione di quell’atto; e un’altra: « puro di sé¢ medesimo », ossia
di quel che gli & essenziale, e percid privo dell’essere suo proprio.
Cosi la « poesia pura », di cui molto si parla ai giorni nostri, non
¢ gia la passione risoluta nella purezza della fantasia, libera di con-
cetti e di intenzioni, con quell’ impeto e quell’abbandono che si
dispiegano nelle genuine creazioni poetiche di tutti i tempi, ma &
un certo fare senza passione e senza fantasia, che & vuoto e, in ogni
caso, pieno di tutt’altra cosa che poesia. Parimente, la storiografia
« pura », nel secondo senso e deteriore, & quella senza interessa-
mento fattivo e senza pensiero che lo rischiari: qualsiasi altra cosa
dunque, cronaca, poema, eloquenza, ma non storiografia, perché le
manca né pitt né meno che 'anima sua stessa, il problema storico.

Celebratissimo « storico puro » e caposcuola di siffatto indirizzo
fu Leopoldo Ranke, che parve incarnare in sé 1’idea alta e intera
della storiografia. Lo hanno chiamato il « re della storiografia » ;
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colui che sarebbe pervenuto in questa parte al « non plus ultra » e
dopo di cui non resterebbe altro lavoro da fare che di particolari (1) ;
il « pitt oggettivo » fra tutti gli scrittori moderni di storie; il « piu
grande scrittore di storie che i tedeschi abbiano mai avuto »; I’ « e-
norme occhio », aperto sulla realta storica(2); il « sommo maestro
nel vedere la storia in modo oggettivo e universale » (3); e via.
Merito suo grande sarebbe stato l’avere affrancato la storiografia
dalla filosofia e fatto suonare ben alto che essa deve far da s& coi
propri mezzi, scacciando definitivamente la cosi detta « filosofia della
storia », che perniciosamente aveva intromesso la filosofia nella storia.

Ma questo & un punto sul quale conviene bene intendersi. Certa-
mente, la « filosofia della storia », in quanto costruzione logica, non
reggeva, a cagione della sua pretesa di pensare uno svolgimento storico
di 14 dall’apprendimento dei fatti particolari, e che percid era otte-
nuto non per valore di pensiero, che & sempre pensiero del fatto o
dell’esperienza, si invece per una sorta di rivelazione o merce di
una facoltd superiore al pensiero, o, che torna lo stesso, di un pen-
siero astrattamente e non sinteticamente a priori. Ma, se bisognava
respingere la filosofia della storia nella errata forma dottrinale che
aveva assunta — e nella quale si dibatté come inferma e fini col
morirne, — rimaneva da indagare il motivo che 1’aveva fatta sor-
gere, e che poteva chiudere in sé una inappagata esigenza, legittima
e pertanto da soddisfare in modo legittimo. E questa esigenza stava
realmente in fondo a essa, ed era né pit né meno che 1'idea di una
storiografia che non fosse né raccolta di dati di fatto per il solo pia-
«cere di raccoglierli o per un fine estrinseco, né mitologia di una o
altra religione trascendente, n& rifiuto del passato quasi incubo di
sogni e di follie, ma vero pensamento dei fatti del passato nel loro
-effettuale processo, ritrovante 1'ufficio positivo che ciascuno di essi
vi aveva esercitato, e, come vero pensamento, intrinseco e non estrin-
seco, non compilazione di fatti o di notizie attestate, ma riportamento
di queste fonti alla fonte suprema che & l'autoritd della coscienza
umana, storicamente viva e attiva. Si era stanchi di storie della fi-
losofia che snocciolavano nomi e aneddoti degli uomini filosofi, e
1i assolvevano o condannavano secondo che i loro detti erano o no

(1) Cosi nel Lorenz, Die Geschichtwissenschaft in Hauptrichtungen und
Aufgaben (Berlin, 1886-91), II, 3-5 e passim.
(2) E. GugL1ia, Leopold von Rankes Leben und Werke (Leipzig, 1893),
Pp. 2, 364.
(3) W. DILTHEY, Gesammelte Schriften, XI, 216-17.
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conformi a un domma ricevuto, o 1i schernivano per 1’incongruenza
dei loro detti con le nuove veritd; e si chiedeva che quelle storie
fossero scritte da filosofi che, pur andando oltre, usassero la dove-
rosa riverenza e pietd e facessero intendere i problemi nei quali i
loro predecessori si erano travagliati e le soluzioni che ne avevano
date o tentate, e come essi avessero con l'opera loro lavorato a pro-
durre il presente. Si era stanchi di storie della poesia e dell’arte,
raccolte antiquarie o florilegio di giudizii arbitrarii; e se ne chiede-
vano altre, scritte da critici-artisti, capaci di sentire e di pensare la
poesia e 'arte. E stanchi e infastiditi si era segnatamente delle storie,
che erano sequele, come si soleva dire, di notizie politiche e mili-
tari, cronache di negoziati e di battaglie; né a pieno contenti delle
stesse « storie della civiltd », che avevano cominciato a sostituirle
e a integrarle, perché queste strapazzavano il passato invece di ac-
coglierlo nell’equitd del pensiero, e facevano dipendere il corso delle
cose dall’arbitrio dei singoli uomini; e anche qui si chiedeva una
storia degli ideali e degli istituti che ne mostrasse le ragioni e le
necessitd, una storia della vita morale o religiosa che si chiami, nel
suo legame coi problemi morali e religiosi dei nuovi tempi, dissimili
e simili insieme a quelli del passato dai quali erano stati preparati
e condizionati. Ora, quale meraviglia che, sulle prime, al delinearsi
di questa idea di una pil vera storiografia, attraente per la sua bel-
lezza ma irta di difficoltd e che rendeva necessario ancora molto affi-
namento nel pensiero e sottili indagini metodologiche e lungo studio
di documenti, si cercasse d’impossessarsene non per lento assedio
ma per rapido assalto? e, per quest’impeto inconsiderato si ricadesse
pitt o meno in quelle vecchie concezioni rigettate, e sopra tutto in
quella teologica, comunque poi si travestisse il dio provvidente e
governante, con la conseguenza di offrire non la soddisfazione di
quell’esigenza originaria, ma un simbolo dell’esigenza stessa, un’im-
maginazione, una mitologia, intessuta sopr’essa? E le storie della
filosofia furono dapprima non gia storie dello svolgersi del pensiero
nel suo indissolubile legame con le esperienze della molteplice vita,
ma storie di uno svolgimento schematico, secondo 'ordine ideale
delle categorie o in altri modi simili; e quelle della poesia e del-
I’arte vennero trattate secondo i concetti dell’ « idealismo » e del
« realismo », del « classico » e del « romantico » e altrettali, tra-
sportati in essa dalla sfera speculativa o da quella morale; e la storia
morale e religiosa, secondo gli astratti momenti della libertd e della
vita morale e delle particolari concezioni e credenze religiose.

Non ci voleva molto per avvedersi che consimili narrazioni sto-
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riche erano sforzature e, come da ogni parte si gridd, violavano i
fatti, Ma ben altro, ossia il geniale vigore della mente, sarebbe oc-
corso, dopo questa osservazione e questa facile critica, per ripigliare
il buon filo mal lavorato dalla precedente filosofia e storiografia, e
dimostrare e attuare con pienezza logica la presentita unita di filo-
sofia e storia in una nuova storiografia. L’occasione andd perduta,
perche allora la forza inventiva del pensiero tedesco comincid a sce-
mare e si apri 'etd degli epigoni o degli apostati; e, sebbene gli
anni tra il 1820 e il 1848 siano celebrati come quelli nei quali fu
formata la grande scienza storica tedesca (1), tale formazione & da
riferire principalmente all’eccellenza alla quale furono portate allora
la ricerca e la critica delle fonti, e alla ricchezza delle indagini che
si estesero dalla storia dello stato a tutti gli aspetti della societd e
delle istituzioni e della cultura. Invece di stringere piu forte, meglio
annodandolo, il legame di storia e filosofia e riconoscere 1'identita
delle due nell’unico atto del conoscere, il motto d'ordine fu, allora,
quello della separazione tra le due; e quegli storici addottrinati, se
anche qua e la taluni di essi davano a vedere di non aver dimen-
ticato del tutto gli insegnamenti dell’alta filosofia, nel maggior nu-
mero tornavano a essere o grandi filologi o storici di tendenza o le
due cose insieme. Guglielmo di Humboldt aveva letto, nel 1821, al-
I’Accademia prussiana un discorso sull’ufficio dello storico (2), nel
quale, respingendo la « filosofia della storia », insisteva sul punto
che « le idee nella storia debbano provenire dal pieno stesso degli
avvenimenti » (il che & tanto vero quanto l'inverso), e dichiarava
che « la storia del mondo non & intelligibile senza un governo del
mondo » (il che & troppo vagamente pensato); ma, nondimeno, su-
perstite com’esso era della grande etd che allora si chiudeva, anelava
alla fusione delle idee coi fatti, analoga a quella che [’artista compie
nell’immagine poetica, e si rendeva conto e aveva il senso delle
molteplici difficoltd che in cid erano da superare. Coloro che gli
tennero dietro convertirono in definitive le sue proposizioni provvi-
sorie e di assaggio, e del suo perplesso e cauto avviamento fecero
un punto di fermata.

Il Ranke fu di costoro; e se I’ Humboldt aveva assegnato a pro-
prio ufficio della storiografia 1’ « esposizione dell’accaduto, la quale
quanto piti piena e compiuta gli riesce tanto piu perfettamente egli

(1) DiLTHEY, op. cit.,, XI, 94.
(2) Se ne veda traduzione e commento in appendice alle mie Conversagioni
critiche, serie IV (Bari, 1932), pp. 365-83.
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assolve il compito suo », questi ripeté che la storia non ha altro
fine che « semplicemente di esporre come il fatto propriamente &
stato » (1): senza darsi la briga di mostrare che cosa sia e donde
nasca cotesta affermazione del fatto storico. Se 1'Humboldt aveva
posto il problema delle idee nella storia ma non le aveva definite
ulteriormente né sistemate in una filosofia delle idee e dello spirito,
egli parld sempre di coteste idee ossia tendenze delle varie eta, ma
vietando a s& e a tutti di mai addentrarsi a definirle e a elaborarle
concettualmente e imponendo d’intuirle soltanto col vederle nei
fatti (2). Se 1’ Humboldt aveva postulato nella storia un governo di-
vino, egli si riposava nella concezione religiosa, a cui si mantenne
fedele, della chiesa luterana. Gli faceva difetto ogni coscienza di
quello che sia 1’universale, e nella storia cercava e godeva il sin-
golo per s&, senza altro fine, cosi come (diceva) si gode un fiore
senza bisogno di riferirlo alla classe di Linneo o di Oken a cui ap-
partiene ; e poi cercava quel che egli chiamava il « generale », le
relazioni di questi fatti singoli tra loro e col loro complesso (3), cioé
sempre 1’individuale per s&, ancorché un individuale piu largo o
piu grosso; e il nesso della storia non era per lui 1'unita dello spi-
rito, ma I’azione reciproca dei popoli, e storia universale era quella
dei popoli che cosi hanno reciprocamente operato gli uni sugli altri (4).
Anche quando par che muova una critica filosoficamente calzante e
colga una verita disconosciuta, a guardar meglio si scorge che la
intende in modo empirico ed angusto; per esempio, nella sentenza
che ogni epoca storica (e avrebbe potuto dire ogni opera e ogni sin-
golo atto) non & scalino ad altro ma sta per sé col suo proprio va-
lore (5): che & poi una mezza veritd, giacché ogni atto sta tutt’in-
sieme per s¢ e per altro, € riposo ed & scalino, ché, se cosi non
fosse, sarebbe impossibile concepire il crescere della storia su sé
stessa, ossia il progresso, concetto senza il quale nessuna storia &
pensabile, né si spiegherebbe 1’ interesse che la storia presenta per
noi e per opera nostra, poggiante sulle opere passate. Ma it con-

(1) Nella prefazione alle (reschichten der romanischen und germanischen
Viller.

(2) Si veda nelle conferenze Ueber die Epochen der neuren Geschichte,
1, in Deutsche Geschichte, I, 509, e in tutte le altre opere; e cfr. un luogo del-
Iarticolo sulla Grosse Mdchten, citato dal GueLIa, p. 183.

(3) Si vedann le pagine riferite dal DoVE nella sua introduzione alle Epo-
chen, pp. 3-4.

(4) Tra i molti luoghi si veda la prefazione alla Storia universale.

(5) Epochen, 1, e passim nelle altre opere.
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«cetto di progresso era negato dal Ranke, che lo intendeva material-
mente e lo criticava con argomenti conformi (1), Altro lampo felice &
1’osservazione che la storia & 'eterna lotta di Stato e Chiesa (2): se-
nonché si rimane poi delusi nel vedere come egli immiserisca questa
lotta in quella di due istituti che cercano di sopraffarsi 1'un 1’altro,
e non vi riescono, € I’uno non soppianta mai l'altro o « almeno
(dice) nelle nostre nazioni occidentali, non si & giunti mai a questo »,
invece di approfondirla e di trovarvi l'antitesi e la sintesi dei due
eterni momenti della forza (o dell’ utile) e della vita morale (3). Pen-
-deva verso il naturalizzamento delle determinazioni ideali, e, benché
non si lasciasse andare alle immaginazioni razzistiche, intendeva na-
turalisticamente la storicita delle nazioni, quando ai richiesti ordina-
‘menti liberali opponeva che ciascun popolo deve avere 1’ordinamento
conforme alla sua natura, e sarcasticamente spregiava i riformatori
che volevano « escogitare la patria », paragonandoli a coloro che
con le grammatiche vogliono creare la lingua e con le estetiche la
poesia (4); quasiché gli ideali morali siano astrazioni come le gram-
matiche o teorie come l'estetica, e non gia moti di affetto e ispira-
zioni e determinazioni di etica volontd. Anche le sue « idee » ten-
«devano a naturalizzarsi nelle « generazioni » (5), come accadde poi
apertamente nel suo seguace Lorenz, teorico della storia « per ge-
nerazioni » (6), il quale par che non considerasse che, in istoria, le
idee formano e qualificano le generazioni, e non all’inverso. Altresi
non si disfece mai compiutamente del pensiero antistoriografico, che le
-cose sarebbero potuto andare diversamente da come andarono, se
-questo o quell’atto non fosse stato compiuto, se questo o quell’in-
.cidente non fosse accaduto; e che la rivoluzione francese avrebbe
potuto fermare nel bel principio il suo corso, se Luigi XVI non

(1} Epochen, I.

(2) Introduzione alla Deutsche Geschichte im Zeitalter der Reformation.

(3) Per questo approfondimento dell’osservazione del Ranke, v. un mio
saggio in Etica e politica (Bari, 1931), pp. 339-44.

(4) Si veda il “Politisches Gesprdch, ediz. Meinecke (Miinchen und Leip-
zig, 1924); e cfr. GuGLIA, op. cit.,, p. 167. Un italiano non pud non notare che
il Ranke plaudi {op. cit., p. 175) alle idee dell’autore dei Dialoghetti sulle ma-
terie correnti (1831), ossia del conte Monaldo Leopardi, il fanatico reazionario,
padre di Giacomo.

(5) Un accenno all’importanza delle « generazioni » nelle Geschichten dev
romanischen und germanischen Vilker (3.* ed., Leipzig, 1883), p. 323.

(6) Nell'op. cit., e nel Lehrbuch der gesamten wissenschaftlichen Genea-
logie (Berlin, 1898).

3
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avesse commesso il fatale errore di raddoppiare il numero dei rap-
presentanti del terzo stato, e 1’Europa prendere altra forma se Na-
poleone non si fosse ostinato a perdersi nell’inverno russo (1). Cu-
riosamente, nella sua Storia universale, poneva il segreto del mondo
primitivo nella « relazione dell’uomo verso Dio e verso la natura »,
e affidava il relativo problema « alle scienze naturali e alla conce-
zione religiosa (2) ».

Profonditd di visione storica porta con sé profondita d’interes-
samento etico e politico, e ne & stimolata e la stimola. Ma il Ranke,
che pur visse la sua adolescenza tra i grandi rivolgimenti delle
guerre napoleoniche, confessava che la spinta alle indagini storiche
fu data, a lui dapprima rivolto alla filologia classica, dal suo uf-
ficio d’insegnante, e non gia dagli avvenimenti del giorno (3). Questo
scarso interessamento politico lo disponeva al pacifismo e quietismo
ed & stato notato nella Storia della Germania durante la Riforma
il suo sospiro per il non raggiunto accordo con la chiesa cattolica,
che pareva li li per raggiungersi, nel 1541 (4). Timido conservatore,
ligio al governo prussiano, per difenderne e divulgarne l’antiquata
politica accettd nel 1832 di dirigere una « Rivista storico-politica ».
Salito in fama di storico, fu stimato possessore dei segreti dell’av-
venire, e interrogato come oracolo sul da fare nel presente, perché
la buona gente crede che la storia possa fornire, in forma di re-
sponso, cid che si crea unicamente nella spontaneitd dell’azione,
donde le insistenze che le si fanno perché presegni la via alla poesia,
alla filosofia e all’azione pratica e delinei l’avvenire, alle quali la
mente severa risponde con 1’ «age rem tuam». I responsi del Ranke
suonavano sempre generici o accomodati all’accaduto, come quelli
che dette a re Federico Guglielmo IV nel corso del '48 e del 49
sulla necessitd di largire una costituzione e sul modo di condursi
negli affari di Germania (5); o al re Max di Baviera, al quale tenne
nel 1854 un sommario corso di storia, per concludere che convenisse
conoscere il mondo e volere il bene e seguire la voce della coscienza
e contemperare le opposte tendenze del mondo moderno verso l'as-
solutismo e verso la repubblica. Nel novembre del 1870, ardendo la

(1) GuGL1a, op. cit., pp. 63, 138: cfr. Epochen, XIX.

{2) V. prefazione.

(3) GucLIA, op. cit., pp. 42-43.

(4) Op. cit., p. 240.

(5) Questi memoriali sono largamente riassunti nel GuGLiA, op. cit.,, pp.
254-70.
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guerra, s’incontrd in Vienna col Thiers che vi si trovava in missione,
e con altri uomini politici: « uno storico — dice — tra molti poli-
tici », e giudicd che la guerra ormai non si proseguiva pilt contro
Napoleone III, vinto e prigioniero, né contro la Francia in sé e per
sé, ma contro Luigi XIV, che aveva profittato di un momento di de-
bolezza dell’ Impero per rubargli Strasburgo: al che uno degli astanti
politici osservd giustamente che, col risalire cosi indietro negl’ intrecci
dei fatti, « niente resterebbe in piedi dell’ordinamento presente del
mondo » (1), E sostenne anche in quella riunione, applicando la sua
diagnostica storica, che le rivendicazioni tedesche dovessero restrin-
gersi all’Alsazia, perché la Lorena era stata sempre francese di na-
zione e di lingua; ma, qualche settimana innanzi, aveva sentenziato
che 'annessione della Lorena era « richiesta dalla giustizia storica » (2).
Disse, quando lavorava alla Storia universale, che senza la fonda-
zione del nuovo Impero tedesco, e senza la sconfitta militare che il
Bismarck aveva inflitta alle forze rivoluzionarie, non avrebbe potuto
imprendere quel lavoro, impedito di guardare in modo imparziale ai
secoli passati dall’ancora indeciso contrasto tra le due grandi forze
mondiali (3).

A questi concetti teorici e disposizioni pratiche corrispondono i
libri del Ranke, che sono storia senza problema storico o con mera
apparenza di problemi, e qua e la cosparsi di riflessioni estrinseche
e generiche, che si sforzano di tenere il luogo del pensiero storico
assente. Nelle Geschichten der romanischen und germanischen Vilker
von 1494 bis 1514, il primo libro che fondd la sua reputazione,
vuol mostrare che le sei nazioni — tre latine, la francese, la spa-
gnuola e l'italiana, e tre germaniche, la tedesca, ’inglese e la scan-
dinava, — formano un’unitd che non & quella dello Stato, giaccheé,
come Stati, si sono sempre combattute e si combatteranno tra loro,
ma si attua nell’affinitd pitt o meno prossima delle stirpi, nella so-
miglianza dei costumi, nella comunanza di molte istituzioni e nella
comunanza di imprese estere, quali le invasioni barbariche, le cro-
ciate, il colonizzamento del nuovo mondo. Ma 1'unitd di svolgimento
& reale solo a patto che sia spirituale, di determinate idee e ideali;
e un’unitd di mero fatto rimane un’unita di estrinseche coincidenze
o non risolute nelle intrinseche relazioni, come quelle di cui il Ranke
assai si compiaceva dei sincronismi tra gli avvenimenti piu diversi

(1) Zur eigenen Lebensgeschichte (ediz. Dove, Leipzig, 1890), p. 591.
(z) Op. cit., pp. 591-92.
(3) GUGLIA, op. cit.,, p. 330.
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e disparati dei piti lontani paesi all’incirca nel medesimo tempo; e
qui, per esempio, a mezzo del secolo decimoquarto, di Cola di Rienzo
in Roma, di Marino Falier in Venezia, di Etienne Marcel in Parigi,
del justicia in Aragona, della bolla aurea di Carlo IV nell’ Impero
e della crescente potenza del parlamento inglese sotto Edoardo III,
e cosi via (1), Troppo lievi considerazioni quando con Giuseppe Maz-
zini si poneva l'ideale della unione dei popoli europei, né di quelli
soli latini e germanici, accomunati nei governi popolari e serbanti
ciascuno le sue virtu e attitudini proprie, e si suggeriva cosl una ben
pitt intima e profonda visione del corso della vita europea. Causali-
stici ed estrinseci sono anche i suoi modi di spiegazione dei fatti,
come della perdita dell’indipendenza italiana nel cinquecento, che &
messa in relazione con la pederastia, col mal francese, con 1’educa-
zione al parlare e al gestire retorico, col molle e adorno costume
degli uomini che suonavano e cantavano, con 1'introdursi delle vesti
e delle mode forastiere, col carattere non nazionale dell’epica dei
Pulci, Boiardi e Ariosti, che celebravano sopra tutto eroi francesi e
guerre di spagnuoli contro mori (2). La Storia del papato nei secoli
XVI e XVII narra per quali circostanze e in quali modi il papato,
decaduto e fortemente colpito dalla riforma protestante, si riebbe e
si rafforzo nella lotta per la difesa, e non solo mantenne le posizioni
pericolanti, ma ne riacquistd molte perdute nel primo scontro. Anche
qui il Ranke non lascia di dichiarare che guarda da un « puro punto
di vista storico»; e, in effetto, che cosa divenisse veramente la chiesa
cattolica con la Controriforma e coi gesuiti, e quanto profondamente
si cangiasse rispetto alla chiesa medievale, e che cosa divenisse nella
decadenza spirituale, dopo la guerra dei trent’anni e nella seconda
meta del secolo decimosettimo e lungo tutto il secolo decimottavo,
finché, per contraccolpo della rivoluzione francese, si ripiglid ancora
una volta col ritrarsi dalle classi alte, sulle quali avevano lavorato
un tempo i gesuiti, e appoggiarsi sopra tutto sulle plebi rurali e sui
superstiti governi assoluti, e il carattere e il significato dei contrasti
sorti nel suo stesso seno, e la quantitd di forza che essa ancora pos-
siede nel presente e gli uffici a cui adempie: tutto cid non & inda-
gato dal Ranke, il quale pare che abbia dinanzi un cadavere da im-
balsamare con bell'arte. Nella prefazione all’ultima edizione di questo
libro si rallegrava che il papato non avesse pilt importanza nel mondo

(1) Op. cit., p. 19.
(2) Op. cit., pp. 263-65.
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moderno e non rappresentasse pili nessuna minaccia, passati i tempi
nei quali incuteva paura e assicurati gli uomini contro di esso; 'si
rallegrava cosi proprio quando stava per iniziarsi in Germania il
Kulturkampf, che non fini in una vittoria del Bismarck. La costru-
zione stessa del libro & difettosa, perché comprende due entitd e due
svolgimenti diversi: il papato come potenza universale e il papato
come sovrano dello stato romano, due storie che non si fondono e
soltanto si avvicendano o corrono parallele. Se un interesse lo mosse,
fu non gid storico ma psicologico: « es sind einige erhabene Naturen
unter ihnen, es sind grosse Menschen darunter », diceva (1): « vi sono
tra i papi della Controriforma alcune personalitd elevate, vi sono
uomini grandi, come Pio V»; e nel ritrarre tali personalitd si dilet-
tava in questo come nel libro precedente, come in tutti i suoi. Sui
quali — Storia tedesca durante la Riforma, Storia francese, Storia
inglese, Storia prussiana, — non ci soffermeremo, perché cid non
servirebbe al nostro intento che & di definire il suo metodo, e sol-
tanto confermerebbe il gid detto. Ci soffermeremo per un istante sulla
sua ultima e maggiore fatica, la Storia universale, per osservare che
anch’essa nacque senza problema; giacché abbracciare in unica espo-
sizione la storia di tutti i tempi e di tutti i popoli, o di quelli soli
(secondo che il Ranke delimitava il cdompito suo) che hanno operato
gli uni sugli altri, formando catena nel corso dei secoli, non & pro-
blema storico, ma di composizione letteraria. Le cosiddette « storie
universali », se sono cosa viva, sono sempre storie particolari come
tutte le altre, incentrate in un problema particolare (2), come si pud
vedere in Agostino e nel Bossuet, nel Voltaire e nello Hegel, e non
si pud nel Ranke. Invano egli procura di rialzare il suo racconto con
riflessioni al solito estrinseche; come, a proposito di Filippo e di
Alessandro di Macedonia, col discutere in che somiglino e in che
dissomiglino da Federico Guglielmo I e da Federico II di Prussia (3);
o nell’osservare che la spedizione di Alessandro in Asia rinnovava
I’impresa dei Greci contro Ilio e si ricollegava consapevolmente ai
tempi omerici (4); o, dopo aver descritto il malcontento e 1'opposi-
zione dei generali d’'Alessandro, quando questi assunse la figura d’un

(1) Op. cit.,, p. 62.

(2) Per la dimostrazione di questo punto, v. Teoria e storia della storio-
grafia (3.2 ed., Bari, 1927), pp. 45-48.

(3) Cito per comodo dalla traduzione italiana del primo volume (Firenze,
1932), p. 366.

(4) Op. cit.,, p. 377.
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sovrano persiano, col proporre un « problema del secolo », ciog in
qual modo la devozione dovuta al principe legittimo possa mettersi
in armonia con la liberta individuale (1).}

Anche la famosa critica che il Ranke condusse intorno agli sto-
rici dell’etd moderna (2) non riguarda il loro modo di concepire la
storia, né la filosofia che & implicita nelle loro interpretazioni delle
cose umane, né i progressi che ciascuno di essi segna in queste parti.
Egli considera quegli storici unicamente nel loro valore di fonti, per
assodare se porgano testimonianze dirette o solo indirette, se si val-
gano di materiale di prima o di seconda mano, da quali interessi
siano spinti a dire 0 a tacere o a temperare o ad alterare quel che
essi sanno, e quale, insomma, sia non gid la loro mente di storici,
ma la loro autoritd e la loro figura di testimoni. Avrebbe cosi in-
trodotto nella trattazione della storia moderna 1’affinato metodo con
cui il Niebuhr aveva trattato la storia romana; il che altri con-
testd notando che troppo egli faceva a fidanza con certi ordini di
fonti, come quelle diplomatiche. Ma D'affinamento, in ogni caso, era
di tecnica filologica, la quale, del resto, era gid stata portata assai
innanzi dagli eruditi e critici del secolo decimottavo, come il Bayle
e il Muratori; e non punto di concetti direttivi, Per questa parte il
Ranke, che non ammetteva progresso spirituale, né specificamente
quello mentale, diceva che gli bastavano, in filosofia, Platone e Ari-
stotele (3); cioé, in altri termini, che i pensatori, dalla Grecia del
IV secolo in poi, erano vissuti indarno: giudizio che non pud non
destare stupore segnatamente quando lo si coglie sulle labbra d’uno
storico.

La deficienza del pensare storico del Ranke fu avvertita presto
da alcuni critici suoi contemporanei, non del tutto immemori della
storia di grande stile, ideata e tentata nell’etd classica della Germa-
nia. Cosi un recensente della FHallische Literaturieitung del 1828
accusava la poca soliditd delle Geschichten der romanischen und
germanischen Vilker e notava come tramandassero un senso « de-
primente », perché « tutto vi si fa dipendere da cieco caso, interessi,
passioni e delitti » (4). Il Leo definiva 'autore un « pittore di vasi »
e gli rinfacciava la puerilita dei suoi richiami al « dito di Dio » e
la piagnolosa filantropia, « che sta a suo luogo non nella storia ma

(1) Op. cit., p. 393.

(2) Zur Kritik neurerer Geschichtenschreiber (3.2 ed., Leipzig, 1884).
(3) Epochen, p. 21.

(4) GuGLIA, op. cit., p. 87.
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negli almanacchi per le dame », e lo ammoniva che « la verita della
storia & il processo dello spirito » (1). Poco dopo il 1830, Enrico
Heine, in alcune sue pagine deliziose, lo collocd tra coloro che il
governo prussiano faceva « di solito viaggiare tra le elegiache ro-
vine d’Italia per formarsi i pensieri sentimentalmente calmanti della
fatalitad, e poi in combutta coi predicatori che persuadono sottomis-
sione cristiana, smorzare, per mezzo di fredde applicazioni di gior-
nali, la tridua febbre di libertd del popolo », e lo descrisse « un
bel talento nel ritagliare piccole figure storiche e incollarle in modo
pittoresco 1'una accanto all’altra, una buona anima molto tenera »,
e via motteggiando (2). Assai di frequente gli si dié taccia d’ «indif-
ferentismo morale », che, in veritd, non era in lui cinismo, ma sol-
tanto ritmo poco celere di vita interiore.

Senonché sopra questi giudizi, respinti con disdegno come astiosi
‘0, come quelli dello Heine, da non prendere sul serio (ed erano in-
vece serii perché giusti), prevalse il coro degli « storici puri », dei
-quali abbiamo udito la concorde voce elogiante e ammirante. Lo
« storico puro », che & per lo pit un professore, ama bensi ’assiduo
lavoro d’indagine negli archivi e nelle biblioteche, non tralascia
nessuna fatica per osservare la pil scrupolosa esattezza filologica,
spende anche talvolta le sue cure per la buona esposizione letteraria
dei risultamenti ottenuti; ma vuole scansare il piti possibile lo sforzo
aspro e penoso onde il pensiero viene acquistando la propria con-
cezione del mondo, ossia la propria filosofia, e l'altro sforzo, anche
pieno di responsabilita, delle risoluzioni pratiche, che impegnano in
lotte pericolose. E lo « storico puro » («puros» anche quando si fa
in altri rispetti impurissimo per servilitd politica verso i governi,
bismarckiani o razzistici che siano) fiori sopra tutto in Germania,
e di la fece scuola nel mondo intero (3). La scuola del Ranke, che
noverd nel suo primo tempo il Giesebrecht, il Kopke, il Waitz, il
Wilmans, lo Hirsch e poi altri molti e valenti, di¢ mano a opere
collettive, come i Jahrbiicher des deutschen Reichs, e dal 1859 ebbe
la rivista in cui i suoi metodi furono inculcati e difesi, la Histori-

(1) GucLia, op. cit., pp. 89-g1.

(2) Anche queste pagine sono tradotte nella citata appendice alle Conver-
-sazioni critiche, IV, 384-87.

(3) Della prima e seconda generazione degli « storici puri » in Italia di
«dopo il 1848 e di dopo il 1870, particolareggiata informazione critica & nella Sto-
ria della storiografia italiana nel secolo decimonono (2.2 ed., Bari, 1930), II,
1-122.
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sche Zeitschrift, testé tolta a coloro che rappresentavano degnamente-
la sua tradizione e passata nelle mani dei razzisti (1). Con cosi nu-
merosa ed eletta schiera di discepoli, riverito dal suo popolo, ono-
rato dal suo governo, il Ranke fu innalzato sopra tutti gli storici
e collocato quasi sulla cuspide del tempio della storiografia.

Da quel posto eccelso si € costretti a rimuoverlo, non certo per
buttarlo giti, come si usa con gli idoli degli abbattuti regimi, ma
per collocarlo nel posto che gli spetta e che & pur sempre assai no-
bile ed elegante. Perché non ci si vorrd ingannare sul senso della
critica che siamo venuti facendo, necessaria e doverosa al fine di
ribadire 1’unita della storiografia con la vita e col pensiero, e sgom-
brare dalle menti la comoda idea, troppo facilmente accettata,
della storiografia senza problema e senza filosofia, decorata dal nome
di «pura». La nostra critica era indirizzata alla forma mentis del
Ranke, e non gia ai lavori da lui compiuti e ai suoi libri, che sono
fondati su buona ricerca di documenti e abbondano di osservazioni
sennate, e sono scritti in istile nitido e garbato, raro in Germania
e non ultima cagione della loro fortuna. Per questa parte, egli disse
una volta che solo quelle opere storiche durano a lungo che sono
scritte nel modo pitt bello (2). Vi domina, se non proprio la Lust
zu fabulieren, certo quella gu erzdhlen, del narrare, e segnatamente
del dipingere una ricca galleria di caratteri umani con predilezione
pei ritratti degli uomini abili, prudenti e fini. Anclhe tra le ammira-
zioni e le lodi che gli sono state profuse spunta 'ammissione di
questo prevalere in lui del piacere del narrare per il narrare, per il
bel narrare; e il Dilthey, che non & tra i meno calorosi elogiatori,
dovendo dargli un epiteto, non lo dice un pensatore, ma un « epico »,
ravvicinandolo a Erodoto({3). « Epico » & forse troppo, perché in
Iui manca il sublime del cantore di gesta, ed Erodoto era ben al-
trimente originale e fresco; ma, insomma, & narratore disinvolto e-
gradevole.

(1) Il nuovo programma della Historische Zeitschrift (1936) suona cosi:
« Aufgabe der ‘ Historischen Zeitschrift , ist es, die Geschichtsforschung in einer
grossen Zeitrwende so zu pflegen, dass sie der strengen Wissenschaft und den le-
bendigen Kriften des deutschen Volkes und Reiches zugleich geniigt. Ihr Anschau-
ung ist bewusst gesamtdeutsch ».
(2) Citato in WETzHOLD, Deutsche Kunsthistoriker (Leipzig, 1924), p. 206..
(3) DiLTHEY, op. cit., XI, 216-17.
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II.

Ir. BURCKHARDT.

Per via affatto opposta, uno scrittore che in gioventll aveva
provato forte antipatia per la neutralitd che il Ranke professava, per
il carattere fiacco dell’'uomo, per il suo difetto di sentimento arti-
stico, per una tal quale insipidezza, che in lui notava, da « persona
di buona societd » (1), Tacopo Burckhardt, venne a trattare la storia
e a scrivere libri storici, che, diversissimi in tutto il resto, erano
anch’essi privi di problema storico. Di filosofia il Burckhardt non
volle o non poté sapere: aveva ascoltato nell’universitd di Berlino:
il vecchio Schelling, e n'era rimasto spaventato, suscitandogli quel
suo « secondo filosofare » alla gnostica un’impressione di mostruoso,
sicché gli sembrava che, da un momento all’altro, dovesse irrom-
pere nell’aula delle lezioni un dio asiatico con dodici gambe e do-
dici braccia, arrancando e fracassando tutto (2). E fini col sorridere
della filosofia stessa, alla quale negava ogni efficacia nel mondo,
dove i suoi universali facevano assai meschina figura al confronto
della individualita e della personalita. Tutt'al pit, ia lasciava ad-
detta a un vano lavoro di Sisifo, a « rischiarare il grande enigma
della vita ».

Il Burckhardt non si ritrasse dal mondo circostante e dalle sue
lotte pratiche per inclinazione di placido studioso che cerca tran-
quillitd; ma se ne distaccd per troppa passione, diventata insoppor-
tabile sofferenza, nella breve esperienza che ebbe a fare delle cose
politiche della Svizzera tra il 1840 e il’44, e pill ancora nel guar-
dare sbigottito il gran moto politico-rivoluzionario di Europa, av-
viato risolutamente col luglio 1830. In una sorta di apocalissi, gli
venne ailora apparendo la Bestia che ascendeva superba, 1'impeto
crescente e incoercibile della Democrazia, che metteva capo alla rovina.
dell’ Europa e a nuovi secoli di barbarie. Venuta su con la rivolu-
zione dell’ '8g, si sarebbe sballottata, egli pensava, fra i due termini
tra cui corse quella, il radicalismo rivoluzionario e il cesarismo;

(1) W. vox D. SCHULENBURG, Der junge Jakob Burckhardt (Stuttgart- Zii-
rich, 1926), pp. 32-33.
(2) Lettera del 1842 (in SCHULENBURG, op. cit., p. 129).
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avrebbe sempre piu centralizzato lo stato, dato impronta economica
a tutta la societd, portato ad altezza vertiginosa il debito pubblico,
alimentato militarismo, nazionalismo, guerra tra i popoli, sacrificato
finezza di costume, religione, scienza, calunniato sconciamente la
cultura come 1'alleata del capitalismo; finché il secondo dei due ter-
mini, il cesarismo, avrebbe ottenuto la vittoria. Allora un nuovo
assolutismo sorgerebbe, non piu quello delle vecchie monarchie dal
cuore troppo tenero e umano, ma di duri uomini militareschi che
tutti agguaglierebbero, non gia democraticamente, come si era so-
gnato, ma nella serviti. La monarchia costituzionale, foggiata dalla
rivoluzione del 30, non era, come si credeva, lo scioglimento felice
del dramma, ma a mala pena il suo secondo atto, e gli anni pre-
cedenti il ’48, un tempo di assestamento e di preparazione. I futuri
imperanti, « terribles simplificateurs », avrebbero calpestato diritti,
benessere, sovranita popolare, la scienza stessa. La richiesta dei so-
cialisti, che gli operai venissero liberati dalla soggezione al capita-
lismo, verrebbe soddisfatta in modo inaspettato e che potrebbe dirsi
ironico: col « ridurre gli operai a una determinata e vigilata misura
di miseria con avanzamenti e in uniforme, ogni giornata di lavoro
aperta e chiusa a suon di trombe » (1),

Non si pud disconvenire che l'orrore e I'avversione avessero
reso straordinariamente acuto ’occhio del Burckhardt a scorgere 1’in-
tima tendenza e la logica della democrazia nel suo procedere di con-
seguenza in conseguenza, non raffrenata né temperata da altre forze,
e gli suggerissero tratti cosi vivi, nel dipingere il pauroso avvenire,
che ¢li conferiscono ora quasi aspetto di profeta; e di profeta suona
il suo detto che « nell’amabile secolo ventesimo 1’autoritd avrebbe
rialzato la testa, e una testa spaventosa ».

Una simile paura fece tremare in quel tempo altre anime, come
quella del Niebuhr, che, sconvolto dalla rivoluzione del '30, mori
pochi mesi dopo, angosciato dalla distruzione, che vedeva immi-
nente, del benessere, della cultura, della liberta, della scienza, e
parendogli di rientrare in un’etd simile a quella dell’ Impero romano

(1) La maggior parte dei luoghi dei quali qui mi valgo si trovano raccolti e
ordinati in K. Loewits, Jakob Burclkhardt. Der Mensch inmitten der Geschichte
(Luzern, 1936): cosicché mi & dato risparmiare quasi del tutto le particolari cita-
zioni delle opere e delle lettere del Burckhardt. Il libre del Léewith, quanto &
accurato, altrettanto & intelligente; ma, poiché l'interprete & esso stesso tutto
preso nel sentimento di smarrimento e di scetticismo del suo autore, va in senso
contrario dell’interpretazione e giudizio che qui si ragiona.
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a metd del terzo secolo, dopo la morte dell’ultimo dei Severi, tra
le guerre degl’innumeri pretendenti e le incursioni delle genti bar-
bariche. L’idea della decadenza di Roma e della ritornata barbarie
stanno nel pensiero dei popoli europei come non superata e non
superabile minaccia di nuova consimile vicenda; e 1'incubo se ne
fa pit o meno grave secondo i casi che commuovono le immagi-
nazioni, perché, in ultima analisi, d’immaginazione si tratta, che,
come tale, & affatto sterile di effetti. La mente critica esamina il si-
stema democratico e non si nasconde il pericolo che da esso viene
alla liberta; ma non perd converte in realtd di fatto quel che non
& accaduto, e che la diritta volonta si sforza di stornare, contrap-
ponendo forze a forze; e sa che, se anche il peggio accadesse, bi-
sognerebbe affrontarlo e sostenerlo virilmente, fidando nella inesau-
ribile virtt dell’umanita, che in perpetuo ringiovanisce. Il Burckhardt,
al primo balenio della sua vivida immaginazione, rinunzié a impe-
gnare battaglia e si abbraccid con un personaggio cosi poco degno
d’abbraccio come il Pessimismo; e, non amatore di filosofia, amo
la metafisica pessimistica dello Schopenhauer, che chiamo « il suo
filosofo », e persino l'altra, combinatoria ed eclettica, di Edoardo
di Hartmann. Diceva che il « peccato radicale » della democrazia
& l'ottimismo, cioé la credenza in una condizione sociale perfetta e
beata, correndo dietro alla quale, inattingibile e assurda, distrugge
l'esistente. E difendeva il medio evo, vivace di colori, con molta e
schietta libertd e varietd e gradazione di forme, senza guerre nazio-
nali, né masse industriali, né concorrenza mortifera, senza banche
e capitalismo, senza odio di classe, accettante la miseria inevitabile,
e che, con tutto cid, sapeva divertirsi e godere pit assai che altre
etd non seppero e non sanno. Come in tutti i pessimisti, c’era, nel
Burckhardt, un fondo di eudemonismo inappagato.

Cosi sentendo e ragionando, il Burckhardt volle cercare scampo
dal mondo, dal brutto mondo gia in atto e dal peggiore che s’an-
nunziava; e scelse per luogo di rifugio proprio la storia, che gli
avrebbe offerto il « punto archimedico » per contemplare serena-
mente lo spettacolo delle cose umane. Senonché la storia non & pen-
sabile in un punto archimedico, fuori del mondo, perché, tutt’al
contrario, solamente nel mondo, tra i contrasti del mondo, sorge di
essa il bisogno e, col bisogno, I’indagine e 1'intelligenza. Uno scrit-
tore, che ¢ venuto in onore ai nostri giorni, forse in ragione della
sua completa ottusita filosofica e storica, il Kierkergaard, negava
che la vita possa conoscersi, come egli diceva, nel tempo, cioé nella
vita stessa storica, perché in questa non si trova mai il momento
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di piena calma per guardarsi indietro: ignaro che, se quel momento
si trovasse, non ci sarebbe pil ragione di guardarsi indietro. Il Bur-
ckhardt, da parte sua, s’illuse di essersi affrancato dal necessario
legame di pensiero e vita col negare la concezione della storia come
processo di atti sempre nuovi, e affermare, in luogo di cio, il tipico
e il costante e l’eterna ripetizione; ma, con questa sostituzione, egli
si spacciava della storia stessa che & storia appunto perché non si
ripete e ogni suo atto ha la propria individualita. L’escogitazione
del tipico e del costante e della ripetizione & essenzialmente antisto-
rica, e tuttavia nemmeno essa ha luogo in un punto archimedico,
fuori del mondo, perché si esegue in un cantuccio del mondo, che
& quello delle incolori generalizzazioni psicologiche e sociologi-
che. Per la stessa spinta antistorica il Burckhardt pensava di so-
stituire alla storia degli avvenimenti la storia della cultura e della
civiltd: non gid nel senso plausibile che la seconda accolga e risolva
in sé¢ la prima, innalzandola, ma nell’altro di una empirica e statica
« storia della cultura » sulla linea di quella di cui allora dava sag-
gio il Riehl. Percio i suoi libri di storia non tendono al « racconto »,
cioé al dramma e alla dialettica delle azioni, ma al « quadro », cio&
alla descrizione di una realtd fissata e resa immobile. I grandi uo-
mini non gli si mostravano tali in ragione della missione storica e
ultraindividuale che avevano adempiuta e in cui si erano esaltati ed
erano stati veramente sé stessi, ma per sé, psicologicamente; e Pe-
ricle stava di 14 e sopra Atene, Alessandro sopra e di la dalla Gre-
cia e dall’Asia, e Cesare sopra e di 14 da Roma. Soggetto della
storia non era per lui lo spirito che crea sempre nuove forme e che
egli era disposto a sheffeggiare, ma 1’ « uomo soffrente, anelante e
agente come sempre € stato e sard », € non respingeva per tale
storia, e anzi gli piaceva, la qualificazione di « patologica ». Le sue
riflessioni storiche sono molte e varie, talvolta acute, sempre, come
si suol dire, interessanti, perché espressioni della sua singolare per-
sonalitd; ma esso stesso si rendeva conto di non poterle sistemare e
svolgere da un filo unitario e di doverle lasciare sparse e saltuarie (1),
La triade delle potenze, che distingueva nella sua trattazione teorica,
-~ stato, religione e cultura, — non & una triade speculativa, ma un
semplice schema per inquadrare le sue sparse osservazioni.

Ben s’intende percid 1’imbarazzo che si nota negli storici della
storiografia moderna nell’assegnare il posto ai libri del Burckhardt —

(1) Si vedano in particolare le Weltgeschichtliche ‘Betrachtungen.

© 2009 per Pedizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i diritti riservati



«la Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 35, 1937

LA STORIOGRAFIA SENZA PROBLEMA STORICO 429

L’eta di Costantino, La civilta del Rinascimento in [Italia, La cul-
tura greca; — e s’intende perché anche un suo ammiratore lo giu-
dichi « di gran lunga meno scientifico del Ranke » (1), e perché verso
di lui si sia usata la parola « dilettante », L’intimo motivo di quei
libri & sempre 'animo inquieto e pessimistico del Burckhardt, che si
volge a cid che consente al suo sentire o che da questo lo solleva
e lo distrae col procurargli qualche consolazione e qualche ebrezza.
La Civilta del Rinascimento & tutta permeata dal suo amore, alquanto
stendhaliano, per il popolo italiano e per il modo agile col quale,
come egli immaginava, sopporta e gode e vive la vita: donde il ri-
salto che vi si da all'individualismo, che sia quello del tiranno o del
condottiero o del delinquente o del cittadino di repubblica o dell’ar-
tista o dell’esploratore o magari dell’adultero, « che volge il suo amore
a un’altra individualitd sviluppata, alla moglie del suo prossimo » (2).
Non gia che il Burckhardt fosse un immoralista, ché anzi egli pro-
testd quando vide assurgere, attraverso il Nietzsche, a ideale la vio-
lenza e perfidia del Rinascimento; ma sentiva simpateticamente la vi-
talitd nel suo impeto e nel suo rigoglio, e ne formava e carezzava
1'immagine. Che quell’individualismo che lo aveva colpito, € che in
parte osservava nei fatti, in parte produceva con I’immaginazione, e
di cui gli rimaneva mal certo e oscillante il concetto, dovesse deter-
minarsi e tramutarsi nel concetto della mondanitd del Rinascimento,
in opposizione all’ascetismo e alla trascendenza medievale, egli non
vide e non senti mai il bisogno di approfondire. Negli ultimi suoi
anni, maravigliato della grande diffusione e fortuna toccata a quella
sua parola, celiava: « Veramente, all’individualismo io non credo
punto; ma non dico guesto mio sentimento, perché v’é gente che
trova gran piacere nella cosa e non voglio privarnela » (3). Disse che
nel Rinascimento italiano nasce «1'uomo moderno »: che era un'im-
pressione piuttosto che un elaborato giudizio e richiedeva un’inda-
‘gine approfondita dei rapporti tra Rinascimento e Riforma e dell’eta
che precesse e di quelle che seguirono, la quale egli non curd perché
non vi prendeva interesse, posto che allo svolgimento storico non
«credeva: nel suo libro sulla cultura greca attribuisce ad Atene quella
stessa « scoperta del mondo e dell’uomo », che aveva attribuita al
Rinascimento italiano: il che dimostra che né I'uno né 'altro dei due

(1) SCHULENBURG, op. cit., p. 34.

(2) Kultur der Renaissance (9.% ed., curata dal Geiger, Leipzig, 1904), II, 177,

(3) L’aneddoto & nell’introduzione del Kaegi al WALSER, Gesammelte Stu-
dien sur Geistesgeschichte der Renaissance (Basel, 1932), p. XXXVIIL
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processi culturali era da lui collocato nel suo proprio e incommuta-
bile posto nella storia e determinato nella sua unica e inconfondibile
fisionomia, che & poi 1’ ufficio adempiuto nello svolgimento generale,
quello e non altro. D’altra parte, posta la sua visione pessimistica
dell’andamento che il mondo contemporaneo seguiva, ’apparizione
dell’ « utomo moderno », che conteneva in germe il razionalismo e la
rivoluzione francese e tutto il resto, non gli sarebbe dovuta piacere.
Osserva che nel Rinascimento si forma la classe colta e con cid la
scissione dalla classe popolare e non colta, una scissione che non
pud esser tolta e che rompe I’ unita della vita sociale (1); e cosi, senza
soffermarsi, passa accanto a uno dei maggiori problemi della civilta
moderna, dopo la dissoluzione del comune fondo religioso medievale,
a quello degli ostacoli che la religione dell’uomo colto, razionalistica
o liberale che sia, incontra nel tradursi in concezione popolare, e agli
sforzi per superarli, mercé dell’istruzione elementare laica, della divul-
gazione scientifica, dell’esercizio dei diritti politici e di altrettali mezzi
pitt o meno efficaci e di pitt o meno durevole efficacia negli effetti
che producono. La moralita non gli viene innanzi come disposizione
d’animo concreta nelle azioni e nei costumi che ne derivano, ma come
generica forza morale che ha di contro un generico egoismo; e le
interrogazioni che si pone in proposito — se e in quale misura un’eta
sia morale — rimangono, e non possono non rimanere — senza ri-
sposta (2). Anche nell’ Eta di Costantino, il suo primo libro storico e
pitt vicino alla maniera usuale, il suo interessamento & per il pro-
cesso di decomposizione e di decadenza del mondo romano, e per
quegli anacoreti e solitari, tra cui erano altresi molti cuori forti, di-
sgustati dalla vita terrena, che, nella crisi generale, si ritraevano lon-
tano dal mondo a combattere le loro lotte con Dio. L’aborrimento
contro la forza, contro quella « Macht » a cui il Ranke s’inchinava
riverente, contro la forza che & « essenzialmente il male » e contro lo
Stato che la esercita, domina nel libro sulla Cultura greca, nel quale
la « polis » & descritta come si descriverebbe un ergastolo; e, insieme
con quell’aborrimento, il commosso ritrovamento del vero popolo
greco, fratello nel pessimismo, doloroso e amaro, e non quale era
stato vantato nel tempo classico della poesia e della filosofia tedesca,
sereno e felice in una vivente armonia corporeo-spirituale: concezione
pessimistica nella quale il Burckhardt dava la mano al Nietzsche.

(1) Kultur der Renaissance, I, 186.
(2) Op. cit.,, II, 156 sgg.
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Ai libri storici del Burckhardt si sarebbe tentati di applicare la
sua definizione della storia come « la pit antiscientifica di tutte le
scienze, sol che essa trasmette molto che & degno di esser saputo
(« wissenswiirdige ») », perché, in verita, sono libri, diversamente da
quelli del Ranke, pieni di vive osservazioni, unilaterali quasi sempre
epperd non conclusive, ma pur sempre stimolanti.

E forse al suo pessimismo & da riportare il precoce arresto della
sua attivitd letteraria, a poco pit di quarant’anni. Era nato nel 1818:
il Costantino & del 1853, il Cicerone del 1855, la Civilta del Rina-
scimento del 1860; e visse ancora trentasette anni, abbandonando alle
cure altrui quelle sue opere maggiori, dalle quali si era come distac-
cato, e poco e di rado pubblicando altro, e restringendosi alle lezioni
e alle conversazioni nella sua Basilea; dalle quali, cioé dai suoi qua-
derni e abbozzi, sono venute fuori le Considerazioni sulla storia uni-
versale e la vasta trattazione della Cultura greca, che non hanno la
forza e lo splendore delle opere giovanili.

Particolare importanza & da riconoscere ai suoi lavori sulle arti
figurative e architettoniche (della poesia non sembra che avesse molta
conoscenza né pari intelligenza), principale tra essi il Cicerone; e
certamente la storia dell’arte avrebbe potuto compiere piu rapidi avan-
zamenti se si fosse meglio atteso a certe sue indicazioni, e sviluppati
e meglio determinati certi suoi concetti direttivi. Anche in questa
sfera egli si dimostrd diffidente della filosofia; ma di una diffidenza
che fu salutare, rivolta « contro i filosofi dell’arte che parlano del-
I’idea delle opere dell’arte », e che lo preservd dall’arbitraria e con-
cettualistica estetica ai suoi tempi imperversante in Germania, e fece
si che egli si mantenesse in continuo contatto con la realta dell’arte.
Del pari che i filosofi, scacciava lungi da sé i filologi, gli antiquari,
i biografi degli artisti, tutti coloro che introducevano nel discorso cose
estranee all’arte e distraevano da lei o la sfiguravano. Il Burckhardt
volle essere semplicemente (ma quanto questa semplicita & difficile!)
un « cicerone », una guida jal godimento dell’arte, il che & poi la
vera ragion d’essere della critica e storiografia dell’arte. La singola
opera formava unico oggetto della sua considerazione, istintivamente
sentendo che nelle pretensiose storie cosiddette « evolutive », c’¢ il
costume o il pensiero dei vari tempi, ma non piu 'arte. Le inciden-
tali proposizioni estetiche, che 'esperienza gli suggeriva, valgono assai
meglio dei ponderosi trattati dei cosiddetti filosofi, ed esse stesse sono
filosofia, filosofia di buona lega contro una cattiva, genuina contro
un’altra di pura apparenza. Onde affermava il carattere alogico del-
I’arte, rigettando la pretesa di chi si affannava a « rendere compiu-
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tamente nelle parole un’opera d’arte », perché, se tal cosa fosse mai
possibile, « l'arte sarebbe superflua, e 'opera in questione sarebbe
rimasta non costruita, non scolpita e non dipinta » (1). Avvertiva I’ inet-
tezza dei « generi artistici », perché « l'arte come forza attiva non
si cura delle nostre definizioni e pud stupire il contemplante con
sempre nuovi trapassi e variazioni, che fanno impossibile I'esatta se-
parazione secondo i generi» (2), Non seguiva gli arbitrii formalistici
degli spasimanti per la luce o pel colore, dichiarando falso che «gli
oggetti della pittura possano essere un semplice pretesto al fine che
una singola proprietd, che non € neppure delle piu alte, esegua un
suo sovrano giuoco di prestigio » (3), Distingueva sempre tra « la pol-
vere che la moda e la societd impongono all’artista e 1'oro che egli
ne trae fuori »; e non gli piaceva di trasportare quel che si dice-d’ un
determinato artista allo « stile in generale » che egli rappresenterebbe
-0 al quale si legherebbe (4). Sentiva quanto importasse attenersi alla
schietta e viva impressione dell’opera d’arte e come la si falsificasse
«con cid stesso che se ne ricercavano le ragioni in cose e qualita par-
ticolari; e diceva che qui si giungeva innanzi a una porta chiusa,
che nessuna chiave riusciva a disserrare e sulla quale stava scritto:
« Du sollst das Verhiltniss zwischen dir und die Kunst nie ergriin-
den!» (« Non devi mai perscrutare la relazione fra te e 'arte »)(5).
11 suo gusto era eccellente, classico, goethiano, indirizzato alla bellezza
e all’'armonia, fermo contro le seduzioni del curioso e dello strano e
dell’enorme e del morboso, alle quali tanto facilmente cedono segna-
tamente i suoi connazionali tedeschi. Non partecipd al fanatismo e
alle fantasticherie romantiche pel gotico, e gli piacque per contrario

(1) Nella prefazione al Cicerone, del quale si hanno ora, per buona fortuna,
ristampe (come quelle della Gesammelte Schriften e dell’edizione Krner) del
testo dell’edizione originale, senza le manipolazioni dei successivi editori, i quali
avevano ridotto I’opera di una originale personalitd a opera collettiva, facendone
un manuale informativo.

(2) Nel saggio Ueber die niederldndische Genremalerei, in Kulturge-
schichtliche Virtrage (ediz. Kroner), pp. 41-42.

(3) Nel saggio sul Rembrandt, vol. cit., p. 133.

(4) H. KaurFMANN, nell’appendice alle Erinnerungen aus Rubens (ediz.
Kroner), p. 184.

(5) Nel saggio sul Rembrandt, p. 113. Un suo scolaro di Basilea ricorda
che, certe volte, nelle lezioni, « mentre parlava della Sistina di Raffaello o del-
T’erma di Pericle del Vaticano, la voce, soffocata dalle lacrime, taceva, cosicché si
udiva, nel gran silenzio, rumoreggiare il Reno » (R. Mark, nell’appendice all’ediz.
Kroner delle Weltgeschichtliche Betrachtungen, p. 286).
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rivendicare il biasimato gotico italiano. Penetrd nella sua intima fal-
lacia il barocco, che doveva dopo di lui salire a tanta fortuna ed
essere gonfiato fino a diventare una possente forma dello spirito e
dell’arte, e anche qui segnatamente per opera di storici e critici te-
deschi (1), e, per esempio, non si lascid abbagliare da quella che
chiamd la « falsa vita drammatica » del Bernini. Si potra contrastare
questo o quell’altro suo giudizio, si potra molto approfondire e am-
pliare il suo concetto dell’arte; ma egli percorreva la via regia della
storia dell’arte, che & storia delle singole opere geniali e non d'altro.
Qui la sua indagine storica aveva veri e propri problemi storici, che
nella storia civile e politica gli erano preclusi dal suo smarrimento
e pessimismo e dall’inerzia volitiva in cui era piombato.

Rendersi ben chiara e tenere sempre presente la natura della
crisi che segui all’afirettata e sconsiderata unione della storia con la
filosofia nella malfamata « filosofia della storia », e che mise capo
non a un maggiore e migliore metodo ma a una rinunzia, & indi-
.spensabile per intendere e giudicare la storiografia del secolo decimo-
nono. Né I'asserzione dell’individuale per sé contro I’ universale, con
la conseguente separazione tra storia e filosofia, & tal cosa che ormai
possa dirsi che appartenga al passato; perché 1'ideale della « storio-
grafia pura » persiste in gran parte della storiografia dei giorni no-
stri (2}, e specialmente in quella, per altri rispetti certamente pregevole,
che si coltiva nelle universitd e nelle accademie: i quali istituti sa-
rebbe d'uopo — se mai la cosa fosse possibile, — svegliare alla co-
scienza dell’unita del pensiero storico con I’attualita della vita e ai
-doveri che questa coscienza impone.

BENEDETTO CROCE.

(1) Per questo punto e in difesa della veritd del giudizio del Burckhardt, v.
postilla alla mia Storia dell'eta barocca in [talia (Bari, 1929, pp. 490-96).

(2) Mi accade ora di leggere un opuscolo di uno scrittore che pur fa gran
conto della filosofia, e di Kant e di Hegel (W. ScHONFELD, Der deutsche Idea-
lismus und die Geschichte, Tiibingen, Mohr, 1936), il quale, con perfetta incoscienza
del problema che giace nel fondo, continua a dar ragione al Ranke e al Burck-
hardt, e conclude che « la storia si manifesta nella sua realtd non idealmente
ma esistenzialmente,non sistematicamente ma personalmente, non teoreticamente
ma praticamente, non a priori ma a posteriori, non formalmente ma material-
mente, appunto perché essa & storia e storicamente si manifesta. In una parola:
la Storia agli Storici! Questo & il breve senso del lungo discorso: in questa sem-
plice, e forse per parecchi troppo semplice, conoscenza sta il culmine della Sto-
riografia » (p. 43).
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