
A SENZA PROSIE 

I1 detto d'indubbia verità che per narrare la storia bisogni in- 
nalzarsi sillle passioni e allontanare idee e giudizi preconcetti, tra- 
passa assai facilmente nell'altro che si debba narrarla fuori di ogni 
cornpartecipazioile alle lotte della vita e scansando ogni compromis- 
sioile filosofica. Il giro delle frasi e il suono delle parole, assai si- 
mili nei due detti, inganna facilmente; e tuttavia gli atteggiamenti 
che vi si delineano sono tanto diversi ed opposti tra loro quanto 
(se si consente l'immagine un po' cruda) la castità differisce dal- 
i '  impotenza. 

La storiografia, intesa nel secondo senso, si loda, ed è lodata, 
di « pura >> : aggettivo che anch'esso ha due sensi opposti, volendo 
dire una volta : « puro di quanto è contrastante e straniero all' in- 
dole dell'atto che si compie », cioè affermare la massima energia e 
perfezione di quell'atto; e un'altra: << puro di sè inedesimo », ossia 
di quel che gli è essenziale, e perciò privo deil'essere suo proprio. 
Così la « poesia pura >>, di cui molto si parla ai giorni nostri, non 
è già la passione risoluta nella purezza della fantasia, libera di con- 
cetti e di intenzioni, con quell'impeto e queil'abbandono che si 
dispiegano nelle genuine creazioni poetiche di tutti i tempi, ma è 
un certo fare senza passione e senza fantasia, che è vuoto e, in ogni 
caso, pieno di tutt'altra cosa clie poesia. Parimente, la storiografia 
« pura », nel secondo senso e deteriore, è quella senza interessa- 
mento fattivo e senza pensiero che lo rischiari: qualsiasi altra cosa 
dunque, cronaca, poema, eloquenza, ma non storiografia, percl~è le 
manca nè p i ì~  nè meno che l'anima sua stessa, il problema storico. 

Celebratissimo i; storico puro » e caposcuola di siffatto indirizzo 
fu Leopoldo Ranke, che parve incarnare in sè l' idea alta e intera 
della storiografia. Lo hanno chiamato il << re della storiografia » ; 
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colui che sarebbe pervenuto in questa parte al « non plus ultra » e 
-dopo di cui non resterebbe altro lavoro da fare che di particolari (1) ; 
il « più oggettivo » fra tutti gli scrittori moderni di storie ; il « più 
grande scrittore di storie che i tedeschi abbiano mai avuto » ; 1' « e- 
norme occhio », aperto sulla realtà storica (2) ; il « sommo maestro 
nel vedere la storia in modo oggettivo e universale » ( 3 ) ;  e via. 
Merito suo grande sarebbe stato l'avere affrancato la storiografia 
*dalla filosofia e fatto suonare ben alto che essa deve far da sè coi ' 
propri mezzi, scacciando definitivamente la così detta « filosofia della 
storia », che perniciosamente aveva introinesso la filosofia nella storia. 

Ma questo è un punto sul quale conviene bene intendersi. Certa- 
mente, la « filosofia della storia », in quanto costruzione logica, non 
reggeva, a cagione della sua pretesa di pensare uno svolgimento storico 
d i  là dall'apprendimento dei fatti particolari, e che perciò era otte- 
nuto non per valore di pensiero, che è sempre pensiero del fatto o 
dell'esperienza, sì invece per una sorta di rivelazione o mercè di 
una facoltà superiore al pensiero, o, che torna lo stesso, di un pen- C 
siero astrattamente e non sinteticamente a priori. Ma, se bisognava 
respingere la filosofia della storia nella errata forma dottrinale che 
aveva assunta - e nella quale si dibattè come inferma e finì col 
morirne, - rimaneva da indagare il motivo che l'aveva fatta sor- 
gere, e che poteva chiudere in sè una inappagata esigenza, legittima 
e pertanto da soddisfare in modo legittimo. E questa esigenza stava 
realmente in fondo a essa, ed era nè più nè meno che l'idea di una 
.storiografia che non fosse nè raccolta di dati di fatto per il solo pia- 
cere di raccoglierli o per un fine estrinseco, nè mitologia di una o 
altra religione trascendente, né: rifiuto del passato quasi incubo di 
.sogni e di follie, ma vero pensamento dei fatti del passato nel loro 
effettuale processo, ritrovante l'ufficio positivo che ciascuno di essi 
vi aveva esercitato, e, come vero pensamento, intrinseco e non estrin- 
seco, non compilazione di fatti o di notizie attestate, ma riportamento 
di queste fonti alla fonte suprema che è l'autorità della coscienza 
umana, storicamente viva e attiva. Si era stanchi di storie della fi- 
losofia che snocciolavano nomi e aneddoti degli uomini filosofi, e 
.li assolvevano o condannavano secondo che i loro detti erano o no 

(I) Cosi nel EORENZ, Die Geschiclztwissensclzaft in Hazrptrichtzrngen zind 
Azlfgaben (Berlin, 1886-91)) 11, 3-5 e passim. 

( 2 )  E. GUGLIA, Leopold von Rankes Leben zlnd Werke  (Leipzig, 1893), 

PP. 2, 364. 
(3) W .  DILTHEY,  Gesammelte Schlaij?en, X I ,  216-17. 
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conformi a un domma ricevuto, o li schernivano per l'incongruenza 
dei loro detti con le nuove verità ; e si chiedeva che quelle storie 
fossero scritte da filosofi che, pur andando oltre, usassero la dove- 
rosa riverenza e pietà e facessero intendere i problemi nei quali i 
loro predecessori si erano travagliati e le soluzioni che ne avevano 
date o tentate, e come essi avessero con l'opera loro lavorato a pro- 
durre il presente. Ci era stanchi di storie della poesia e dell'arte, 
raccolte antiquarie o florilegio di giudizii arbitrarii; e se ne chiede- 
vano altre, scritte da critici-artisti, capaci di sentire e di pensare la 
poesia e l'arte. E stanchi e infastiditi si era segnatamente delle storie, 
che erano sequele, come si soleva dire, di notizie politiche e mili- 
tari, cronache di negoziati e di battaglie ; nè a pieno contenti delle 
stesse -C< storie della civiltà », che avevano cominciato a sostituirle 
e a integrarle, perchè queste strapazzavano il passato invece di ac- 
coglierlo nell'equità del pensiero, e facevano dipendere il corso delle 
cose dall'arbitrio dei singoli uomini; e anche qui si chiedeva una 
storia degli ideali e degli istituti che ne n~ostrasse le ragioni e le 
ilecessità, una storia della vita morale o religiosa che si chiami, nel 
suo legame coi problemi morali e religiosi dei nuovi tempi, dissimili 
e simili insieme a quelli del passato dai quali erano stati preparati 
e coildizionati. Ora, quale meraviglia che, sulle prime, al delinearsi 
di questa idea di una più vera storiografia, attraente per la sua bel- 
lezza ma irta di difficoltà e che rendeva necessario ancora molto afi- 
namento nel pensiero e sottili indagini metodologiche e lungo studio. 
di documenti, si cercasse d'impossessarsene non per lento assedio 
ma per rapido assalto? e, per quest'impeto inconsiderato si ricadesse 
più o meno in quelle vecchie concezioni rigettate, e sopra tutto in 
quella teologica, comunque poi si travestisse il dio provvidente e 
governante, con la conseguenza di offrire non la soddisfazione &i 
quell'esigenza originaria, ma un simbolo dell'esigenza stessa, un'im- 
maginazione, una mitologia, intessuta sopr'essa ? E le storie della 
filosofia furono dapprima non già storie dello svolgersi del pensiero 
nel suo indissolubile legame con le esperienze della molteplice vita, 
ma storie di uno svolgimento scheinatico, secondo l'ordine ideale 
delle categorie o in altri modi simili ; e quelle della poesia e del- 
l'arte vennero trattate secondo i concetti dell' << idealismo » e del 
« realismo », del « classico » e del « romantico » e altrettali, tra- 
sportati in essa dalla sfera speculativa o da quella morale; e la storia 
morale e religiosa, secondo gli astratti momenti della libertà e della 
vita inorale e delle particolari concezioni e credenze religiose. 

Non ci voleva molto per avwdersi che consimili narrazioni sto- 
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riche erano sforzature e, come da ogni parte si gridò, violavano i 
fatti. Ma ben altro, ossia il geniale vigore della mente, sarebbe oc- 
corso, dopo questa osservazione e questa facile critica, per ripigliare 
il buon filo mal lavorato dalla precedente filosofia e storiografia, e 
dimostrare e attuare con pienezza logica la presentita unità di filo- 
sofia e storia in una nuova storiografia. L'occasione andò perduta, 
perchè allora la forza inventiva del pensiero tedesco cominciò a sce- 
mare e si aprì l'età degli epigoi~i o degli apostati ; e, sebbene g-li 
anni tra il 1820 e il 1848 siano celebrati come quelli nei quali fu 
formata la grande scienza storica tedesca (I), tale formazione è da 
riferire principalmente all'eccellenza alla quale furono portate allora 
la ricerca e la critica delle fonti, e alla ricchezza delle indagini che 
si estesero dalla storia dello stato a tutti gli aspetti della società e 
delle istituzioni e della cultura. Invece di stringere più forte, meglio 
annodandolo, il legame di storia e filosofia e riconoscere l'identità 
delle due neil'unico atto del conoscere, il motto d'ordine fu, allora, 
quello della separazione tra le due; e quegli storici addottrinati, se 
anche qua e Ià taluni di essi davano a vedere di non aver dimen- 
ticato del tutto gli insegnameilti dell'alta filosofia, nel maggior nu- 
inero tornavano a essere o grandi filologi o storici di tendenza o le 
due cose insieme. Guglielmo di Humboldt aveva letto, nel 1821, al- 
l'Accademia prussiana un discorso sull'ufficio dello storico (2), nel 
quale, respingendo la << filosofia della storia. », insisteva sul punto 
che << le idee nella storia debbano provenire dal pieno stesso degli 
avvenimenti >> (il che è tanto vero quanto l' inverso), e dichiarava 
che « la storia del mondo non è intelligibile senza un governo del 
mondo » (il che è troppo vagamente pensato) ; ma, nondimeno, su- 
perstite com'esso era della grande età che allora si chiudeva, anelava 
alla fusione delle idee coi fatti, analoga a quella che l'artista compie 
nell'imniagine poetica, e si rendeva conto e aveva il senso delle 
molteplici difficoltà che in ciò erano da superare. Coloro che gli 
tennero dietro convertirono in definitive le sue proposizioni provvi- 
sorie e di assaggio, e del suo perplesso e cauto avviamento fecero 
un punto di fermata. 

I1 Ranke fu di costoro; e se 1' Humboldt aveva assegnato a pro- 
prio ufficio della storiografia 1' « esposizione dell'accaduto, la quale 
quanto più piena e compiuta gli riesce tanto più perfettalilente egli 

(I) DILTHEY, OP. cit., XI, 94. 
(2) Se ne veda traduzione e commento in appendice alle mie Conversa?ioni 

critiche, serie IV (Bari, xgsz), pp. 365-83. 
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assolve il còmpito suo », questi ripetè che la storia non ha altro 
fine che « seinplicemente di esporre come il fatto propriamente è 
stato » (1): senza darsi la briga di mostrare che cosa sia e donde 
nasca cotesta affermazione del fatto storico. Se I'  Humboldt aveva 
posto il problema delle idee nella storia ma non le aveva definite 
zilteriormente nè sistemate in una filosofia delle idee e dello spirito, 
egli parlò sempre di coteste idee ossia tendenze delle varie età, ma 
vietando a sè e a tutti di mai addentrarsi a definirle e a elaborarle 
concettualmente e imponendo d'intuirle soltanto col vederle nei 
fatti (2). Se 1'Huinboldt aveva postulato nella storia un governo di- 
vino, egli si riposava nella concezion-e religiosa, a cui si mantenne 
fedele, della chiesa luterana. Gli faceva difetto ogni coscienza di 
quello che sia l'universale, e nella storia cercava e godeva il cin- 
$010 per sè, senza altro fine, così come (diceva) si gode u i ~  fiore 
senza bisogno di riferirlo alla classe di Linneo o di Bken a cui ap- 
partiene ; e poi cercava quel che egli chiamava il « generale », le 
relazioni di questi fatti singoli tra loro e col loro complesso (31, cioè 
sempre l'individuale per sè, ancorchè un individuale più largo o 
più grosso; e il nesso della storia non era per lui l'unitk dello spi- 
rito, ma l'azione reciproca dei popoli, e storia universale era quella 
dei popoli che così hanno reciprocamente operato gli uni sugli altri (4). 

Anche quando par che muova una critica filosoficamente calzante e 
colga una verità disconosciuta, a guardar meglio si scorge che la 
intende in modo empirico ed angusto; per esempio, ilella sentenza 
che ogni epoca storica (e avrebbe potuto dire ogni opera e ogni sin- 
golo atto) non è scalino ad altro ma sta per sè col suo proprio va- 
lore (5): che è poi una mezza verità, giacchè ogni atto sta tutt' in- 
sieme per sè e per altro, è riposo ed è scalino, chè, se così non 
fosse, sarebbe impossibile concepire il crescere della storia su sè 
.stessa, ossia il progresso, concetto senza il quale nessuna storia è 
pensabile, nè si spiegherebbe l'interesse che la storia presenta per 
noi e per l'opera nostra, poggiante sulle opere passate. Ma i? con- 

( i )  Nella prefazione alle Gesclziclzten del- romanischen und gerrnanischen 
Volke?-. 

(2) Si veda nelle conferenze Ueber die Epochen der nezlren Gesciziclzte, 
I ,  in Deutsclze Gesclziclzfe, I ,  59, e in tutte le altre opere; e cfr. un luogo del- 
l'articolo sulla Grosse Miclzten, citato dal GUGLIA, p. 183. 

(3) Si vedano le pagine riferite dal DOVE nella sua introduzione alle Epo- 
chen, pp. 3-4. 

(4) Tra i molti luoghi si veda la prefazione alla Storia zlniversale. 
(5) Epochen, I ,  e passim nelle altre opere. 
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)@etto di progresso era negato dal Ranke, che lo intendeva material- 
mente e lo criticava con argomenti conformi (1). Altro lampo felice è 
l'osservazione che la storia è l'eterna lotta di Stato e Chiesa (2): se- 
-nonchè si rimane poi delusi nel vedere come egli immiserisca questa 
lotta in quella di due istituti che cercano di sopraffarsi l 'un l'altro, 
.e non vi riescono, e l 'uno non soppianta mai l'altro o « almeno 
(dice) nelle nostre nazioni occidentali, non si è giunti mai a questo B, 
invece di approfondirla e di trovarvi l'antitesi e la sintesi dei due 
eterni momenti della forza (o dell'utile) e della vita morale (3). Pen- 
-deva verso il naturalizzamento delle determinazioni ideali, e, benchè 
non si lasciasse andare alle immaginazioni razzistiche, intendeva na- 
turalisticamerite la storicità delle nazioni, quando ai richiesti ordina- 
menti liberali opponeva che ciascun popolo deve avere l'ordinamento 
conforme alla sua natura, e sarcasticamente spregiava i riformatori 
che volevano « escogitare la patria », paragonandoli a coloro che 
con le grammatiche vogliono creare la lingua e con le estetiche la 
poesia (4) ; quasichè gli ideali morali siano astrazioni come le gram- 
matiche o teorie come l'estetica, e 11011 già moti di affetto e ispira- 
zioni e determinazioni di etica volontà. Anche le sue « idee » ten- 
devano a naturalizzarsi nelle « generazioni » (5), come accadde poi 
apertamente nel suo seguace Lorenz, teorico della storia « per ge- 
nerazioni » (61, il quale par che non considerasse che, in istoria, le 
idee formano e qualificano le generazioni, e non all'inverso. Altresì 
non si disfece mai compiutamente del pensiero antistoriografico, che le 

.cose sarebbero potuto andare diversamente da coine andarono, se 
questo o quell'atto non fosse stato compiuto, se questo o quell' in- 
. cidente non fosse accaduto ; e che la rivoluzione francese avrebbe 
potuto fermare nel bel principio il suo corso, se Luigi XVI non 

(I) Epoclzen, I. 
(2) Introduzione alla Deutsclze Gesclsichfe i m  Zeitalter der Reformation. 
(3) Per questo approfondimento dell'osservazione del Ranke, v. un mio 

saggio in Etica e politica (Bari, 1g31), pp. 339-44. 
(4) Si veda il Folitisches GesprLi'clz, ediz. Meinecke (Munchen und Leip- 

zig, 1924); e cfr. GUGLIA, op. cit., p. 167. Un italiano non può non notare che 
il Ranke plaudi (op. cit., p. 175) alle idee dell'autore dei Dialoghetti szille mn- 
ferie correnti (1831)) ossia del conte Monaldo Leopardi, il fanatico reazionario, 
padre di Giacomo. 

(5) Un acceniio all'importanza delle « generazioni » celle Gesclziclzten der 
romanisclzert und ge?-)nanischen Vollcel- (3.R ed., Leipzig, 1885)) p. 323. 

(6) Nell'op. cit., e nel Lelzl-bziclz der gesamten wissenscl~clftliclzelzfclze Genea- 
Jogie (Berlin; 1898). 

«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 35, 1937

© 2009 per l’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Università di Roma “La Sapienza” –
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” – Tutti i diritti riservati



418 LA STORIOGRAFIA SENZA PROBLEMA STORICO 

avesse commesso il fatale errore di raddoppiare il numero dei rap- 
presentanti del terzo stato, e l'Europa prendere altra forma se Na- 
poleone non si fosse ostinato a perdersi nell'inverno russo ( I ) .  Cu- 
riosamente, nella sua Storia universale, poneva il segreto del mondo 
primitivo nella « relazione dell'uomo verso Dio e verso la natura », 
e affidava il relativo problema « alle scienze naturali e alla conce- 
zione religiosa (2) ». 

Profondità di visione storica porta con sè profondità d'interes- 
samento etico e politico, e ne è stimolata e la stimola. Ma il Ranke, 
che pur visse la sua adolescenza tra i grandi rivolgimenti delle 
guerre napoleoniche, confessava che la spinta alle indagini storiche 
fu data, a lui dapprima rivolto alla filologia classica, dal suo ui- 
ficio d' insegnante, e non già dagli avvenimenti del giorno (3). Questo. 
scarso interessamento politico lo disponeva al pacifismo e quietismo 
ed è stato notato nella Storia della Germania durante la Rifai-mn 
il suo sospiro per il non raggiunto accordo con la chiesa cattolica, 
che pareva li li per raggiungersi, nel 1541 (4). Timido conservatore,. 
ligio al governo prussiano, per difenderne e divulgarne l'antiquata 
politica accettò nel 1832 di dirigere una « Rivista storico-politica ». 
Salito in fama di storico, fu stimato possessore dei segreti dell'av- 
venire, e interrogato come oracolo sul da fare nel presente, perchè 
la buona gente crede che la storia possa fornire, in forma di re- 
sponso, ciò che si crea unicamente nella spontaneità dell'azione, 
donde le insistenze che le si fanno perchè presegni la via alla poesia, 
alla filosofia e all'azione pratica e delinei l'avvenire, alle quali la 
mente severa risponde con l' « age rem tuam ». I responsi del Ranke 
suonavano sempre generici o accomodati all'accaduto, come quelli 
che dette a re Federico Guglielmo IV nel corso del '4.8 e del '49 
sulla necessità di largire una costituzione e sul inodo di condursi 
negli affari di Germania (5) ; o al re Max di Baviera, al quale tenne 
nel 1854 un sommario corso di storia, per concludere che convenisse 
conoscere il mondo e volere il bene e seguire la voce della coscienza 
e contemperare le opposte tendenze del mondo moderno verso l'as- 
solutismo e verso la repubblica. Nel novembre del 1870, ardendo la 

(I)  GUGLIA, OP. cit., pp. 63, (38: cfr. Epoclzen, XIX. 
(2) V. prefazione. 
(3) GUGLIA, OP. cit., pp. 42-43. 
(4) Op. cit., p. 240. 
(5) Questi memoriali sono largamente riassunti nel GUGLIA, op. cit., pp.. 

254-70- 
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guerra, s' incontrò in Vienna col Thiers che vi si trovava in missione, 
e con altri uomini politici : « uno storico - dice - tra molti poli- 
tici », e giudicò che la guerra ormai non si proseguiva più contro 
Napoleone 111, vinto e prigioniero, nè contro la Francia in sè e per 
sè, ma contro Luigi XIV, che aveva profittato di un momento di de- 
bolezza dell' Impero per rubargli Strasburgo : al che uno degli astanti 
politici osservò giustamente che, col risalire così indietro negl' intrecci 
dei fatti, « niente resterebbe in piedi dell'ordinamento presente del 
mondo » (1). E sostenne anche in quella riunione, applicando la sua 
diagnostica storica, che le rivendicazioni tedesche dovessero restrin- 
gersi all'Alsazia, perchè la Lorena era stata sempre francese di na- 
zione e di lingua; ma, qualche settimana innanzi, aveva sentenziato 
che l'annessione della Lorena era << richiesta dalla giustizia storica >> (2). 

Disse, quando lavorava alla Storia urziversnle, che senza la fonda- 
zione del nuovo Impero tedesco, e senza la sconfitta militare che il 
Bismarck aveva inflitta alle forze rivoluzionarie, non avrebbe potuto 
imprendere quel lavoro, impedito di guardare in modo imparziale ai 
secoli passati dall'ancora indeciso contrasto tra le due grandi forze 
mondiali (3). 

A questi concetti teorici e disposizioni pratiche corrispondono i 
libri del Ranke, che sono storia senza problema storico o con mera 
apparenza di problemi, e qua e là cosparsi di riflessioni estrinseche 
e generiche, che si sforzano di tenere il luogo del pensiero storico 
assente. Nelle Geschiclzten der romanischen und germanisclzeiz VoZker 
von 1494 bis 1514, il primo libro che fondò la sua reputazione, 
xruol mostrare che le sei nazioni - tre latine, la francese, la spa- 
gnuola e l'italiana, e tre germaniche, la tedesca, l'inglese e la scan- 
dinava, - formano un'unità che non è quella dello Stato, giacchè, 
come Stati, si sono sempre combattute e si combatteranno tra loro, 
ma si attua nell'affinità più o meno prossima delle stirpi, nella so- 
miglianza dei costumi, nella comunanza di molte istituzioni e nella 
coinunanza di imprese estere, quali le invasioni barbariche, le cro- 
ciate, il colonizzamento del nuovo mondo. Ma I' unità di svolgimento 
è reale solo a patto che sia spirituale, di determinate idee e ideali; 
e un' unità di mero fatto rimane un'unità di estrinseche coincidenze 
o non risolute nelle intrinseche relazioni, come quelle di cui il Ranke 
assai si compiaceva dei sincronismi tra gli avvenimenti più diversi 

( I )  Zzlr eigenen Lebeizsgeschiclzte (ediz. Dove, Leipzig, 18go), p. 591. 
(2) OP. ~ i t . ,  pp. 591-92. 
(3) GUGLIA, OP. cit., p. 330. 
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e disparati dei piu lontani paesi all'incirca nel meclesinno tempo; e 
qui, per esempio, a mezzo del secolo decimoquarto, di Cola di Rienzo 
in Roma, di Marino Falier in Venezia, di Étienne Marce1 in Parigi, 
del jt lsticin in Aragona, della bolla aurea di Carlo IV nell'Impero 
e della crescente potenza del parlamento inglese sotto Edoardo 111, 
e così via ( 1 ) .  Troppo lievi considerazioni quando con Giuseppe Maz- 
aini si poneva l'ideale della unione dei popoli europei, nè di quelli 
soli latini e gerrnanici, accomunati nei governi popolari e serbanti 
ciascuno le sue virtU e attitudini proprie, e si suggeriva così una ben 
piti intima e profonda visione del corso della vita europea. Causali- 
stici ed estrinseci sono anche i suoi modi di spiegazione dei fatti, 
come della perdita dell'indipendenza italiana nel cinquecento, che è 
messa in relazione con la pederastia, col mal francese, con I'educa- 
zione al parlare e al gestire retorico, col molle e adorno costume 
degli uomini che suonavano e cantavano, con l'iiltrodursi delle vesti 
e delle mode forastiere, col carattere non nazionale dell'epica dei 
Pulci, Boiardi e Ariosti, che celebravano sopra tutto eroi francesi e 

' guerre di spagnuoli contro mori (2). La Sdoria del papato nei secoli 
XVI c XVId narra per quali circostanze e in quali modi il papato, 
decaduto e fortemente colpito dalla riforma protestante, si riebbe e 
si rafforzò nella lotta per la difesa, e non solo mantenne le posizioiii 
pericolanti, ma ne riacquistò molte perdute nel primo scontro. Anche 
qui il Ranke non lascia di dichiarare che guarda da un «puro punto 
di vista storico » ; e, in effetto, che cosa divenisse veramente la chiesa 
cattolica con la Controriforma e coi gesuiti, e quanto profondamente 
si cangiasse rispetto alla chiesa medievale, e che cosa divenisse nella 
decadenza spirituale, dopo la guerra dei trent'anni e nella seconda 
metà del secolo decimosettimo e lungo tutto il secolo decimottavo, 
finchè, per contraccolpo della rivoluzione francese, ci ripigliò ancora 
una volta col ritrarsi dalle classi alte, sulle quali avevano lavorato 
un tempo i gesuiti, e appoggiarsi sopra tutto sulle plebi rurali e sui 
superstiti governi asso!utì, e il carattere e il significato dei contrasti 
sorti nel suo stesso seno, e la quantità di forza che essa ancora pos- 
siede nel presente e gli uffici a cui adempie: tutto cib non è inda- 
gato dal Ranke, il quale pare che abbia dinanzi un cadavere da im- 
balsamare con bell'arte. Nella prefazione all' ultima edizione di questo 
libro si rallegrava che il papato non avesse più importanza nel mondo 

( I )  Op. cit., p. 19. 
(2) Op. cit., pp. 263-65. 

«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 35, 1937

© 2009 per l’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Università di Roma “La Sapienza” –
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” – Tutti i diritti riservati



LA STORIOGRAFIA SENZA PROBLEIjfA STORICO 42 1 

moderno e non rappresentasse più nessuna minaccia, passati i tempi 
nei quali incuteva paura e assicurati gli uomini contro di esso.; 'si 
rallegrava così proprio quando stava per iniziarsi in Germania il 
Kulturkamrrf, che non finì in una vittoria del Eismarck. La costru- 
zione stessa del libro è difettosa, perchè comprende due entità e due 
svolgimenti diversi: il papato come potenza universale e il papato 
come sovrano dello stato romano, due storie che non si fondono e 
soltanto si avvicendano o corrono parallele. Ce un interesse lo mosse, 
fu non già storico ma psicologico : « es sind einige erhabene Naturen 
unter ihnen, es sind grosse Menschen darunter », diceva (1) : « vi sono 
tra i papi della Controriforma alcune personalità elevate, vi sono 
uomini grandi, come Pio V » ; e nel ritrarre tali personalità si dilet- 
tava in questo come nel libro precedente, come in tutti i suoi. Sui 
quali - Storia tedesca durante la Riforma, Storia francese, Storia 
inglese, Storia prussiana? - non ci soffermeremo, perchè ciò non 
servirebbe al nostro intento che è di definire il suo metodo, e sol- 
tanto confermerebbe il già detto. Ci soffermeremo per un istante sulla 
sua ultima e maggiore fatica, la Storia universale, per osservare che 
anch'essa nacque senza problema ; giacchè abbracciare in unica espo- 
sizione la storia di tutti i tempi e di tutti i popoli, o di quelli soli 
(secondo che il Ranke delimitava il còmpito suo) che hanno operato 
gli uni sugli altri, formando catena nel corso dei secoli, non è pro- 
blema storico, ma di composizione letteraria. Le cosiddette « storie 
universali >.i, se sono cosa viva, sono sempre storie particolari come 
tutte le altre, incentrate in un problema particolare (21, come si può 
vedere in Agostino e nel Bossuet, nel Voltaire e nello Hegel, e non 
si può nel Ranke. Invano egli procura di rialzare il suo racconto con 
riflessioni al solito estrinseche; come, a proposito di Filippo e di 
Alessandro di Macedonia, col discutere in che somiglino e in che 
dissomiglino da Federico Guglielmo I e da Federico II di Prussia (3); 

o nell'osservare che la spedizione di Alessandro in Asia rinnovava 
l'impresa dei Greci contro Ilio e si ricollegava consapevolmente ai 
tempi omerici (4); o, dopo aver descritto il malcontento e l'opposi- 
zione dei generali d'Alessandro, quando questi assunse la figura d' un 

( I )  Op. cit., p. 62. 
(2) Per la dimostrazione di questo punto, v. Teoria e storia della storio- 

gr-afia (33  ed., Bari, 1927)~ pp. 45-48. 
(3) Cito per comodo dalla traduzione italiana del primo voluine (Firenze, 

1932)J P' 366- 
(4) OP. cit., P- 377. 
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sovrano persiano, col proporre un « problema del secolo », cioè in 
qual modo la devozione dovuta al principe legittimo possa mettersi 
in armonia con la libertà individuale (I).: 

Anche la faniosa critica che il Ranke condusse intorno agli sto- 
rici dell'età moderna (2) non riguarda il loro modo di concepire la 
storia, nè la filosofia che è implicita nelle loro interpretazioni delle 
cose umane, nè i progressi che ciascuno di essi segna in queste parti. 
Egli considera quegli storici unicamente nel loro valore di fonti, per 
assodare se porgano testimonianze dirette o solo indirette, se si val- 
gano di materiale di prima o di seconda mano, da quali interessi 
siano spinti a dire o a tacere o a temperare o ad alterare quel che 
essi sanno, e quale, insomma, sia non già la loro mente di storici, 
ma la loro autorità e la loro figura di testimoni. Avrebbe cosi in- 
trodotto nella trattazione della storia moderna l'affinato metodo con 
cui il Niebuhr aveva trattato la storia romana; il che altri con- 
testb notando che troppo egli faceva a fidanza con certi ordini di 
fonti, come quelle diplomatiche. Ma l'affinamento, in ogni caso, era 
di tecnica filologica, la quale, del resto, era già stata portata assai 
innanzi dagli eruditi e critici del secolo decimottavo, come il Bayle 
e il Muratori; e non punto di concetti direttivi. Per questa parte il 
Ranke, che non ammetteva progresso spirituale, nè specificamente 
quello mentale, diceva1 che gli bastavano, in filosofia, Platone e Ari- 
stotele ( 3 ) ;  cioè, in altri termini, che i pensatori, dalla Grecia de% 
IV secolo in poi, erano vissuti indarno: giudizio che non può non 
destare stupore segnatamente quando lo si coglie sulle labbra d'uno 
storico. 

La deficienza del pensare storico del Ranlre fu avvertita presto 
da alcuni critici suoi contemporanei, non del tutto immemori della 
storia di grande stile, ideata e tentata nell'età classica della Germa- 
nia. Così un recensente della Hallisclze Liternttlrqeitung del 1828 
accusava la poca solidità delle Geschicl?ten der  rornanischen und 
germanischen VOlker e notava come tramandassero un senso « de- 
primente >>, perchè tutto vi si fa dipendere da cieco caso, interessi, 
passioni e delitti » (4). I1 Leo definiva l'autore un cc pittore di vasi >\ 
e gli rinfacciava la puerilità dei suoi richiami al « dito di Dio » e 
la piagnolosa filantropia, « che sta a suo luogo non nella storia ma 

( I )  Op. cit., p. 393. 
(2) Z Z L ~  Krif ik  nezii-ere}- Gesclzic7zSensclzreiber (3.a ed., Leipzig, 1884). 
(3) Epochen, p. 21. 

(4) GUGLIA, OP. cit., p. 87. 
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-negli almanacchi per le dame », e lo ammoniva che << la verità della 
:.storia è il processo dello spirito » (1). Poco dopo il 1830, Enrico 
Heine, in alcune sue pagine deliziose, lo collocò tra coloro che il 
governo prussiano faceva « di solito viaggiare tra le elegiache ro- 
vine d' Italia per formarsi i pensieri sentimentalmente calmanti della 
fatalità, e poi in combutta coi predicatori che persuadono sottomis- 
sione cristiana, smorzare, per mezzo di fredde applicazioni di gior- 
nali, la tridua febbre di libertà del popolo », e lo descrisse « un 
bel talento nel ritagliare piccole figure storiche e incollarle in modo 
pittoresco l'urla accanto all'altra, una buona anima molto tenera », 
e via motteggiando (2). Assai di frequente gli si diè taccia d' « indif- 
ferentisino morale », che, in verità, non era in lui cinismo, ma sol- 
tanto ritmo poco celere di vita interiore. 

Senonchè sopra questi giudizi, respinti con disdegno come astiosi 
o, come quelli dello Heine, da non prendere sul serio (ed erano in- 
vece serii perchè giusti), prevalse il coro degli « storici puri », dei 
quali abbiamo udito la concorde voce elogiante e ammirante. Lo 
<< storico puro », che è per lo più un professore, ama bensì l'assiduo 
lavoro d'indagine negli archivi e nelle biblioteche, non tralascia 
nessuna fatica per osservare la più scrupolosa esattezza filologica, 
spende anche talvolta le sue cure per la buona esposizione letteraria 
dei risultamenti ottenuti ; ma vuole scansare il più possibile lo sforzo 
aspro e penoso onde il pensiero viene acquistando la propria con- 
xezione del mondo, ossia la propria filosofia, e l'altro sforzo, anche 
pieno di responsabilità, delle risoluzioni pratiche, che impegnano iii 
lotte pericolose. E lo « storico pero » («puro » anche quando si fa 
i11 altri rispetti impurissimo per servilità politica verso i governi, 
bismarckiani o razzistici che siano) fiorì sopra tutto in Germania, 
e di là fece scuola nel mondo intero (3). La scuola del Ranke, che 
noverò nel suo primo tempo il Giesebrecht, il Kopke, il Waitz, il 
Wilmans, io Hirsch e poi altri molti e valenti, diè mano a opere 
collettive, come i Jalzrbiicher des deutscl?eiz Reichs, e dal 1859 ebbe 
la rivista in cui i suoi metodi furono inculcati e difesi, la Histori- 

( I )  GUGLIA, OP. cit., pp. 89-91. 
(2) Anche queste pagine sono tradotte nella citata appendice alle Conver- 

..sa,-ioni criticlze, IV, 384-87. 
(3) Della prima e seconda generazione degli storici puri » in Italia di 

"dopo il 1848 e di dopo il 1870, particolareggiata informazione critica è nella Sto- 
. d a  della stot-iogra$a italiana nel secolo decimolzono (23  ed., Bari, 1930)) 11, 
I-122. 
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sche Zeifschri f t ,  testè tolta a. coloro che rappresentavano degnamente 
la sua tradizione e passata nelle mani dei razzisti (1). Con cosi nu- 
merosa ed eletta schiera di discepoli, riverito dal suo popolo, ono- 
rato dal suo governo, il Ranke fu innalzato sopra tutti gli storici 
e collocato quasi sulla cuspide del tempio della storiografia. 

Da quel posto eccelso si è costretti a rimuoverlo, non certo pe r  
buttarlo giù, come si usa con gli idoli degli abbattuti regimi, ma 
per collocarlo nel posto che gli spetta e che è pur sempre assai no- 
bile ed elegante. Perchè non ci si vorrà ingannare sul senso della 
critica che siamo venuti facendo, necessaria e doverosa al fine di. 
ribadire l'unità della storiografia con la vita e col pensiero, e sgom-- 
brare dalle menti la comoda idea, troppo facilmente accettata, 
della storiografia senzai problema e senza filosofia, decorata dal nome- 
di << pura ». La nostra critica era indirizzata alla forma mentis del 
Ranke, e non già ai lavori da lui compiuti e ai suoi libri, che sono 
fondati su buona ricerca di documenti e abbondano di osservazioni 
sennate, e sono scritti in istile niticio e garbato, raro in Germania 
e non ultima cagione della loro fortuna. Per questa parte, egli disse 
una volta che solo quelle opere storiche durano a lungo che sono 
scritte nel modo più bello (2). Vi domina, se non proprio la Lust- 
qu fabulieren, certo quella ~ L L  erqCihlen, del narrare, e segnatamente 
del dipingere una ricca galleria di caratteri umani con predilezione 
pei ritratti degli uomini abili, prudenti e fini. Anche tra le ammira- 
zioni e le lodi che gli sono state profuse spunta l'ammissione di 
questo prevalere in lui del piacere del narrare per il narrare, per il 
bel narrare; e il Dilthey, che non è tra i meno calorosi elogiatori, 
dovendo dargli un epiteto, non lo dice un pensatore, ma un « epico », 
ravvicinandolo a Erodoto (3 ) .  « Epico » è forse troppo, perchè in 
lui manca il sublime del cantore di gesta, ed Erodoto era ben al--- 
trimente originale e fresco; ma, insomma, è narratore disinvolto e. 
gradevole. 

( I )  I1 nuovo programma della Historisclx Zeitsclzrift (1936) suona cosi: 
« Aufgabe der < Historischen Zeitschrift , ist es, die Geschichtsforschung in einer 
grossen Zeitrwende so zu pflegen, dass sie der strengen tvissenschaft und den le- 
betldigen Icraften des deutschen Volkes und Reiches zugleich genugt. Ihr Anschau- 
ung ist bewusst gesarntdeutsch ». 

(2) Citato in WETZHOLD, Deutsclze Kzinsthtstoriker (Leipzig, 1924)) p. 206.. 
(3) DILTHEY, OP. cit., XI, 216-17. 
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Per via affatto opposta, uno scrittore che in gioventù aveva 
provato forte antipatia per la neutralità che il Ranke professava, per 
il carattere fiacco dell'uomo, per il suo difetto di sentimento arti- 
stico, per una tal quale insipidezza, che in lui notava, da « persona 
di buona societ5- » (I), lacopo Burckhardt, venne a trattare la storia 
e a scrivere libri storici, che, diversissimi in tutto il resto, erano. 
anch'essi privi di problema storico. Di filosofia il Burckhardt non 
volle o non potè sapere: aveva ascoltato nell'università di Berline 
il vecchio Schelling, e n'era rimasto spaventato, suscitandogli quel 
suo « secondo filosofare » alla gnostica un' impressione di mostruoso, 
sicchè gli sembrava che, da un momento all'altro, dovesse irrom- 
pere nell'aula delle lezioni un dio asiatico con dodici gambe e do-- 
dici braccia, arrancando e fracassando tutto (2). E finì col sorridere 
della filosofia stessa, alla quale negava ogni efficacia nel mondo, 
dove i suoi universali facevano assai meschina figura al confronto 
della individualità e della personalità. Tuti'al più, :a lasciava ad- 
detta a un vano lavoro di Sisifo, a < rischiarare il grande enigma 
della vita ». 

I1 Burckhardt non si ritrasse dal mondo circostante e dalle sue 
lotte pratiche per inclinazione di placido studioso che cerca tran- 
quillità; ma se ne distaccò per troppa passione, diventata insoppor-- 
tabile sofferenza, nella breve esperienza che ebbe a fare delle cose 
politiche della Svizzera tra il 1840 e i1 '44, e più ancora nel guar- 
dare sbigottito il gran moto politico-rivoluzionario di Europa, av- 
viato risolutamente col luglio 1830. In una sorta di apocalissi, gli* 
venne ailora apparendo la Bestia che ascendeva superba, l'impeto. 
crescente e incoercibile della Democrazia, che metteva capo alla rovina 
dell'Europa e a nuovi secoli di barbarie. Venuta sì1 con la rivolu- 
zione dell' '89, si sarebbe sballottata, egli pensava, fra i due termini 
tra cui corse quella, il radicalismo rivoluzionario e il cesarismo ; 

( I )  W. VON D. SCHULENBURG, Der junge Jakob Bt~rckkardt (Stuttgart- Zii-- 
rich, 1926)) pp. 32-33. 

(2) Lettera del 1842 (in SCHULENBURG, op. cit., p. 129). 
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avrebbe sempre più centralizzato lo stato, dato impronta economica 
a tutta la società, portato ad altezza vertiginosa il debito pubblico, 
alimentato militarismo, nazionalismo, guerra tra i popoli, sacrificato 
finezza di costume, religione, scienza, calunniato sconciamente la 
cultura come l'alleata del capitalismo; finchè il secondo dei due ter- 
mini, il cesarismo, avrebbe ottenuto la vittoria. Allora un nuovo 
assolutismo sorgerebbe, noil p i ì ~  quello delle vecchie monarchie dal 
cuore troppo tenero e umano, ma di duri uomini militareschi che 
tutti agpaglierebbero, non già democraticamente, come si era so- 
gnato, ma nella servitii. La monarchia costituzionale, foggiata dalla 
rivoluzior~e del '30, non era, come si credeva, lo scioglimeilto felice 
del dramma, ma a mala pena il suo secondo atto, e gli anni pre- 
cedenti i1 '48, un tempo di assestamento e di preparazione. I futuri 
imperanti, « terribles simplificateurs », avrebbero calpestato diritti, 
benessere, sovranità popolare, la scienza stessa. La richiesta dei so- 
cialisti, che gli operai venissero liberati dalla soggezione al capita- 
lismo, verrebbe soddisfatta in modo inaspettato e che potrebbe dirsi 
ironico: col « ridurre gli operai a una determinata e vigilata misura 
di miseria con avanzamenti e iil uniforme, ogni giornata di lavoro 
aperta e chiusa a suon di trombe » (1). 

Non si può disconvenire che l'orrore e l'avversione avessero 
reso straordinariamente acuto l'occhio del Burckhardt a scorgere l'in- 
tima tendenza e la logica della democrazia nel suo procedere di con- 
seguenza in conseguenza, non raffrenata nè temperata da altre forze, 
e gli suggerissero tratti così vivi, nel dipingere il pauroso avvenire, 
che qli conferiscono ora quasi aspetto di profeta; e di profeta suona 
il suo detto che « nell'amabile secolo ventesimo l'autorità avrebbe 
rialzato la testa, e una testa spaventosa I.. 

Una simile paura fece tremare in quel tempo altre anime, come 
quella del Niebuhr, che, sconvolto dalla rivoluzione del '30, mori 
pochi mesi dopo, angosciato dalla distruzione, che vedeva immi- 
nente, del benessere, della cultura, della libertà, della scienza, e 
parendogli di rientrare in un'età simile a quella delllImpero romano 

(I) La maggior parte dei luoghi dei quali qui mi valgo si trovano raccolti e 
ordinati in 1.5. LOEIVITH, Jakob  Bti~-clrl?a7-dt. Der Mensclz inmiften der Geschichte 
(Luzerii, 1936): cosicchè mi è dato risparmiare quasi del tutto le particolari cita- 
zioni delle opere e delle lettere del Biirckhardt. I1 libro del Loewith, quanto è 
accurato, altrettanto è intelligente; ma, poichè l'interprete è esso stesso tutto 
preso nel sentimento di smarrimento e di scetticismo del suo autore, va in senso 
contrario dell'interpretazione e giudizio che qui si ragiona. 
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a metà del terzo secolo, dopo la morte dell'ultin~o dei Severi, tra 
le guerre degl'innumeri pretendenti e le incursioni delle genti bar- 
bariche. L'idea della decadenza di Roma e della ritornata barbarie 
stanno nel pensiero dei popoli europei come non superata e non 
superabile minaccia di nuova consimile vicenda; e l'incubo se ne 
fa piui o meno grave secondo i casi che commuovono le immagi- 
nazioni, perchè, in ultima analisi, d' immaginazione si tratta, che, 
come tale, è affatto sterile di effetti. La mente critica esamina il si- 
stema democratico e non si nasconde il pericolo che da esso viene 
alla libertà; ma non però converte in realtà di fatto quel che non 

accacluto, e che la diritta volontà si sforza di stornare, contrap- 
ponendo forze a foize; e sa che, se anche il peggio accadesse, bi- 
sognerebbe affrontarlo e sostenerlo virilmeiite, fidaiido nella inesau- 
ribile virth dell'umanità, che in perpetuo ringiovanisce. Il Burckhardt, 
al primo balenio della sua vivida immaginazione, rinunziò a impe- 
gnare battaglia e ci abbracciò con un personaggio cosi poco degno 
d'abbraccio come il Pessimismo; e, non amatore di filosofia, amò 
la  metafisica pessimistica dello Scliopenhauer, che chiamò i< il suo 
filosofo >>, e persino l'altra, combinatoria ed eclettica, di Edoardo 
di Hartmann. Diceva che il peccato radicale >> della democrazia 
è l'ottimismo, cioè la credenza in una condizione sociale perfetta e 
beata, correndo dietro alla quale, inattingibile e assurda, distrugge 
l'esistente. E difendeva il medio evo, vivace di colori, con molta e 
schietta libertà e varietà e gradazione di forme, senza guerre nazio- 
nali, nè masse industriali, nè concorrenza mortifera, senza banche 
e capitalismo, senza odio di classe, accettante la miseria inevitabile, 
e che, con tutto ciò, sapeva divertirsi e godere più assai che altre 
età non seppero e non sanno. Come in tutti i pessimisti, c'era, nel 
Burclrliardt, un fondo di eudemonismo inappagato. 

Così sentendo e ragionando, il Burckhardt volle cercare scampo 
dal mondo, dal brutto mondo già in atto e dal peggiore che s'an- 
nunziava; e scelse per luogo di rifugio proprio la storia, che gli 
avrebbe offerto il << punto archimedico >> per contemplare serena- 
mente lo spettacolo delle cose umane. Senonchè la storia non è pen- 
sabile in un punto archimedico, fuori del mondo, perchè, tutt'al 
contrario, solamente nel mondo, tra i contrasti del mondo, sorge di 
essa il bisogno e, col bisogno, l' indagine e l' intelligenza, Uno scrit- 
tore, che è venuto in onore ai nostri giorni, forse in ragione della 
sua completa ottusità filosofica e storica, il Kierkergaard, negava 
che la vita possa conoscersi, come egli diceva, nel tempo, cioè nella 
vita stessa storica, perchè in questa non si trova niai il momento 
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di piena calma per guardarsi indietro: ignaro che, se quel momento 
si trovasse, non ci sarebbe più ragione di guardarsi indietro. I1 Bur- 
ckhardt, da parte sua, s'illuse di essersi affrancato dal necessario. 
legame di pensiero e vita col negare la concezione della storia come 
processo di atti sempre nuovi, e affermare, in luogo di ciò, il tipico. 
e il costante e l'eterna ripetizione; ma, con questa sostituzione, egli! 
si spacciava della storia stessa che è storia appunto perchè non s i  
ripete e ogni suo atto ha la propria individualità. L'escogitazione 
del tipico e del costante e della ripetizione è essenzialmente antisto- 
rica, e tuttavia nemmeno essa ha luogo in un punto archimedico, 
fuori del mondo, perche si esegue in un cantuccio del mondo, che 
è quello delle incolori generalizzazioni psicologiche e sociologi- 
che. Per la stessa spinta antistorica il Burckhardt pensava di so- 
stituire alla storia degli avvenimenti la storia della cultura e della 
civiltà : non già nel senso plausibile che la seconda accolga e risolva 
in sè la prima, innalzandola, ma nell'altro di una empirica e statica 
.;c. storia della cultura » sulla linea di quella di cui allora dava sag- 
gio il Riehl. Percib i suoi libri di storia non tendono al cc racconto », 
cioè al dramma e alla dialettica delle azioni, ma al -++ quadro », cioè 
alla descrizione di una realtà fissata e resa immobile. I grandi uo- 
mini non gli si mostravano tali in ragione della missione storica e 
ultraindividuale che avevano adempiuta e in cui si erano esaltati ed 
erano stati veramente sè stessi, ma per sè, psicologicamente; e Pe- 
ricle stava di là e sopra Atene, Alessandro sopra e di là dalla Gre- 
cia e dall'Asia, e Cesare sopra e di là da Roma. Soggetto della 
storia non era per lui lo spirito che crea sempre nuove forme e che 
egli era disposto a sbeffeggiare, ma  1' cc uomo soffrente, anelante e 
agente come sempre è stato e sa& », e noh respingeva per tale 
storia, e anzi gli piaceva, la qualificazione di <+ patologica ». Le sue 
riflessioni storiche sono molte e varie, talvolta acute, sempre, come 
si suo1 dire, interessanti, perchè espressioni della sua singolare per- 
sonalità; ma esso stesso si rendeva conto di non poterle sistemare e 
i 

svolgere da un filo unitario e di doverle lasciare sparse e saltuarie (11, 
La triade delle potenze, che distingueva nella sua trattazione teorica, 
- stato, religione e culttira, -non è una triade speculativa, ma un 
semplice schema per inquadrare le sue sparse osservazioni. 

Ben s'intende perciò l'imbarazzo che si nota negli storici della 
storiografia moderna nell'assegnare il posto ai libri del Burckfiardt - 

(I) Si vedano in particolare le Weltgesclzichtliche (Betrachfz~ngen. 
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L'età di Costantilzo, La ci11ilt2 del Rinnscimento in I ~ a l i a ,  La cui- 
.tura greca; - e s'intende perchè anche un suo ammiratore lo giu- 
dichi << di gran lunga meno scientifico del Ranke >> (11, e perchè verso 
d i  lui si sia usata la parola << dilettante >>. L'intimo motivo di quei 
libri è sempre l'animo inquieto e pessimistico del Burckhardt, che si 
volge a ciò che consente al suo sentire o che da questo lo solleva 
e lo distrae col procurargli qualche consolazione e qualche ebrezza. 
La Civiltà del Rinnscinzento è tutta permeata dal suo amore, alquanto 
stendhaliano, per il popolo italiano e per il modo agile col quale, 
come egli immaginava, sopporta e gode e vive la vita: donde il ri- 
salto che vi si dà all' individualismo, che sia quello del tiranno o del 
condottiero o del delinquente o del cittadino di repubblica o dell'ar- 
tista o dell'esploratore o magari dell'adultero, i< che volge il suo amore 
a un'altra individualità sviluppata, alla moglie del suo prossimo » (2). 
Non già che il Burckl-iardt fosse un immoralista, chè anzi egli pro- 

/ 

qestb quando vide assurgere, attraverso il Nietzsche, a ideale la vio- d 

lenza e perfidia del Rinascimento ; ma sentiva simpateticamente la vi- 
talidà nel suo impeto e nel suo rigoglio, e ne formava e carezzava 
1'immagine. Che quell'individualismo che lo aveva colpito, e che in 
parte osservava nei fatti, in parte produceva con l'immaginazione, e 
.di cui gli rimaneva mal certo e oscillante il concetto, dovesse deter- 
minarsi e tramutarsi nel concetto della mondanità del Rinascimento, 
in  opposizione all'aseetisino e alla trasceiidenza medievale, egli non 
vide e non sentì mai il bisogno di approfondire. Negli ultimi suoi 
anni, maravigliato della grande diffusione e fortuna toccata a quella 
sua parola, celiava: < Veramente, all' individualismo io non credo 
punto; ma non dico questo mio sentimento, perchè v'è gente che 
>trova gran piacere nella cosa e non voglio privarnela >> (3). Disse che 
nel Rinascimento italiano nasce <i 1' uomo moderno » : che era un' im- 
pressione piuttosto che un elaborato giudizio e richiedeva un' inda- 
gine approfondita dei rapporti tra Rinascimento e Riforma e dell'età 
che precesse e di quelle che seguirono, la quale egli non curò perchè 
non vi prendeva interesse, posto che allo svolgimento storico non 
!credeva: nel suo libro sulla cultura greca attribuisce ad Atene quella 
.stessa « scoperta del moildo e dell' uomo », che aveva attribuita al 
Rinascimento italiano : il che dimostra che nè 1' uno nè l'altro dei due 

( I )  SCHULENBURG, OP. cit., p. 34. 
(2) Rzlltzlr del- Relzaissance (g.& ed., curata dal Geiger, Eeipzig, 1904)) 11, 177. 
(3) L'aneddoto è nell'iiztroduzione del Icaegi al WALSER, Gesammelfe Stzt- 

. d i e ~  qur Geistesgesclzichte der. Renaissance (Easel, 1932)~ p. XXXVII. 
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processi culturali era da lui collocato nel suo proprio e incommuta- 
bile posto nella storia e determinato nella sua unica e inconfondibile 
fisionomia, che è poi l' ufficio adempiuto nello svolgimento generale, 
quello e non altro. D'altra parte, posta la sua visione pessimistica 
dell'andamento che il mondo contemporaneo seguiva, l'apparizione 
dell' << uomo moderno >>, che conteneva in germe il razionalismo e l a  
rivoluzione francese e tutto il resto, non gli sarebbe dovuta piacere, 
Osserva che nel Rinascimento si forma la classe colta e con ciò la 
scissione dalla classe popolare e non colta, una scissione che non 
può esser tolta e che rompe 1' unità della vita sociale (1) ; e così, senza 
soffermarsi, passa accanto a tino dei maggiori problemi della civiltà 
moderna,, dopo la dissoluzione del comune fondo religioso medievale, 
a quello degli ostacoli che la religione dell' uomo colto, razionalistica 
o liberale che sia, incontra nel tradursi in concezione popolare, e agli 
sforzi per superarli, mercè dell' istruzione elementare laica, della divul- 
gazione scientifica, dell'esercizio dei diritti politici e di altrettali mezzi 
più o meno efficaci e di più o meno durevole efficacia negli effetti 
che producono. La moralità non gli viene innanzi come disposizione 
d'animo concreta nelle azioni e nei costumi che ne derivano, ma come 
generica forza morale che ha di contro rin generico egoismo; e le 
interrogazioni che si pone in proposito - se e in quale misura un'età 
sia morale - rimangono, e non possono non rimanere - senza ri- 
sposta (2). Anche nell'Et2 di Costa~ztino, il suo primo libro storico e 
più vicino alla maniera usuale, il su71 interessamento è per il pro- 
cesso di decomposizione e di decadenza del mondo romano, e per 
quegli anacoreti e solitari, tra cui erano altresì molti cuori forti, di- 
sgustati dalla vita terrena, che, nella crisi generale, si ritraevano lon- 
tano dal mondo a combattere le loro lotte con Dio. L'aborrimento 
contro la forza, contro quella << Macht >> a cui il Ranlsie s'inchinava 
riverente, contro la forza che è << essei~zialmente il male >> e contro 10 
Stato che la esercita, domina nel libro culla Cultura greca, nel quale 
la C< polis >> è descritta come si descriverebbe un ergastolo ; e, insieme 
con quell'aborrimento, il commosso ritrovame~nto del vero popolo 
greco, fratello nel pessimismo, doloroso e amaro, e non quale era 
stato vantato nel tempo classico della poesia e della filosofia tedesca, 
sereno e felice in una vivente armonia corporeo-spirituale : concezione 
pessimistica nella quale il Burckhardt dava la mano al Nietzsche. 

(I) Ktllfztr dei- Renaissance, I, 185. 
(2) Op. cit., 11, 156 sgg. 
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Ai libri storici del Burckkardt si sarebbe tentati di applicare la 
sua definizione della storia come .« la più antiscientifica di tutte le 
scienze, sol che essa trasmette molto che è degno di esser saputo 
(« wissenswurdige ») », perchè, in verità, sono libri, diversamente da 
quelli del Ranke, pieni di vive osservazioni, unilaterali quasi sempre 
epperò non conclusive, ma pur sempre stimolanti. 

E forse al suo pessimismo è da riportare il precoce arresto della 
sua attività letteraria, a poco più di quarant'anni. Era nato nel 1818 : 
il Costantino è del 1853, il Cicerone del 1855, la Civiltà del Rina- 
scimento del 1860 ; e visse ancora trentasette anni, abbandonando alle 
cure altrui quelle sue opere maggiori, dalle quali si era come distac- 
cato, e poco e di rado pubblicando altro, e restringendosi alle lezioni 
e alle conversazioni nella sua Basilea ; dalle quali, cioè dai suoi qua- 
derni e abbozzi, sono venute fuori le Considernqioni sulla storia uni- 
v2rsale e la vasta trattazione della Cultura greca, che non hanno la 
forza e 10 splendore delle opere giovanili. 

Particolare importanza è da riconoscere ai suoi lavori sulle arti 
figurative e architettoniche (della poesia non sembra che avesse molta 
conoscenza nè pari intelligenza), principale tra essi il Cicerone; e 
certamente la storia dell'arte avrebbe potuto compiere più rapidi avan- 
zamenti se si fosse meglio atteso a certe sue indicazioni, e sviluppati 
e meglio determinati certi suoi concetti direttivi. Anche in questa 
sfera egli si dimostrò diffidente della filosofia; ma di una diffidenza 
che fu salutare, rivolta « contro i filosofi dell'arte che parlano del- 
l' i dea  delle opere dell'arte », e che lo preservò dall'arbitraria e con- 
cettualistica estetica ai suoi tempi imperversante in Germania, e fece 
sì che egli si mantenesse in continuo contatto con la realtà dell'arte. 
Del pari che i filosofi, scacciava lungi da sè i filologi, gli antiquari, 
i biografi degli artisti, tutti coloro che introducevano nel discorso cose 
estranee all'arte e distraevano da lei o la sfiguravano. I1 Burckhardt 
volle essere semplicemente (ma quanto questa semplicità è difficile!) 
un << cicerone », una guida ;al godimento dell'arte, il che è poi la 
vera ragion d'essere della critica e storiografia dell'arte. La singola 
opera formava unico oggetto della sua considerazione, istintivamente 
sentendo che nelle pretensiose storie cosiddette « evolutive », c'è il 
costume o il pensiero dei vari tempi, ma non più l'arte. Le inciden- 
tali proposizioni estetiche, che l'esperienza gli suggeriva, valgono assai 
meglio dei ponderosi trattati dei cosiddetti filosofi, ed esse stesse sono 
filosofia, filosofia di buona lega contro una cattiva, genuina contro 
un'altra di pura apparenza. Onde affermava il carattere alogico del- 
l'arte, rigettando la pretesa di chi si affannava a « rendere compiu- 
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tamente nelle parole un'opera d'arte », perchè, se tal cosa fosse mai 
possibile, « l'arte sarebbe superflua, e l'opera in questione sarebbe 
rimasta non costruita, non scolpita e non dipinta » (1). Avvertiva I'inet- 
tezza dei « generi artistici », perchè c< l'arte come forza attiva non 
si cura delle nostre definizioni e può stupire il contemplailte con 
sempre nuovi trapassi e variazioni, che fanno impossibile l'esatta se- 
parazione secondo i generi » (2). Non seguiva gli arbitrii forinalistici 
degli spasimanti per la luce o pel colore, dichiarando falso che «gli 
oggetti della pittura possano essere un semplice pretesto al fine che 
una singola proprietà, che non è neppure delle più alte, esegua un 
suo sovrano giuoco di prestigio » (3). Distingueva sempre tra « la pol- 
vere che la inoda e la società impongono all'artista e l'oro che egli 
ne trae fuori >> ; e non gli piaceva di trasportare quel che si dice%' un 
determinato artista allo <. stile in generale » che egli rappresenterebbe 
-o al quale si legherebbe (4). Sentiva quanto importasse attenersi alla 
schietta e viva impressione dell'opera d'arte e come la si falsificasse 
con ciò stesso che se ne ricercavano le ragioni in cose e qualità par- 
ticolari; e diceva che qui si giungeva innanzi a una porta chiusa, 
che nessuna chiave riusciva a disserrare e sulla quale stava scritto: 
« Du sollst das Verhaltiliss zwischen dir und die Kunst nie ergrun- 
den ! >> (« Non devi mai perscrutare la relazione fra te e l'arte ») (5). 

11 suo gusto era eccellente, classico, goethiano, indirizzato alla bellezzc 
e all'armonia, fermo contro le seduzioni del curioso e dello strano e 
dell'enorrne e del morboso, alle quali tanto facilmente cedono segna- 
tamente i suoi connazionali tedeschi. Non partecipò al fanatismo e 
alle fantasticherie romantiche pel gotico, e gli piacque per contrario 

( I )  Nella prefazione al Cicerone, del quale si hanno ora, per buona fortuna, 
ristampe (come quelle della Gesammelfe Schriften e dell'edizione Kroner) del 
testo dell'edizione originale, senza le manipolazioni dei successivi editori, i quali 
avevano ridotto l'opera di una originale personalità a opera collettiva, facendone 
un manuale informativo. 

(2) Nel saggio Ueber die niederlandische Gerzremalerei, in Kzilturge- 
sclzicktliilze Vortrage (ediz. Kroner), pp. 41-4.2. 

(3) Nel saggio sul Rembrandt, vol. cit., p. 133. 
(4) H. RAUFMANN, nelllappendice alle Erinnerzlngen azu Rzrbens (ediz. 

Kroner), p. 184. 
(5) Nel saggio sul Rembrandt, p. "3. Un SUO scolaro di Basilea ricorda 

che, certe volte, nelle lezioni, « mentre parlava della Sistina di Raffaello o del- 
l'erma di Pericle del Vaticano, la voce, soffocata dalle lacrime, taceva, cosicchè si 
udiva, nel gran silenzio, rumoreggiare il Reno » (R. MAR~,  nell'appendice all'ediz. 
.Kroner delle Weltgeschiclztliclze Beti.achtzingen, p. 286). 
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rivendicare il biasimato gotico italiano. Penetrò nella sua intima fal- 
lacia il barocco, che doveva dopo di lui salire a tanta fortuna ed 
essere gonfiato fino a diventare una possente forma dello spirito e 
dell'arte, e anche qui segnatamente per opera di storici e critici te- 
deschi (1)) e, per esempio, non si lasciò abbagliare da quella che 
chiamò la « falsa vita drammatica » del Bernini. Si potrà contrastare 
questo o quell'altro suo giudizio, si potrà molto approfondire e am- 
pliare il suo concetto dell'arte; ma egli percorreva la via regia della 
storia dell'arte, che è storia delle singole opere geniali e non d'altro. 
Qui la sua indagine storica aveva veri e propri problemi storici, che 
nella storia civile e politica gli erano preclusi dal suo smarrimento 
e pessimismo e dall'inerzia volitiva in cui era piombato. 

Rendersi ben chiara e tenere sempre presente la natura della 
crisi che seguì all'affrettata e sconsiderata unione della storia con la 
filosofia nella malfamata << filosofia della storia », e che mise capo 
non a un maggiore e migliore metodo ma a una rinunzia, è indi- 
spensabile per intendere e giudicare la storiografia del secolo decimo- 
nono. Nè l'asserzione dell' individuale per sè contro l' universale, con 
la conseguente separazione tra storia e filosofia, è tal cosa che ormai 
possa dirsi che appartenga al passato; percl-ig l'ideale della « storio- 
grafia pura » persiste in gran parte della storiografia dei giorni no- 
stri (21, e specialmente in quella, per altri rispetti certamente pregevole, 
che si coltiva nelle università e nelle accademie: i quali istituti sa- 
rebbe d'uopo - se mai la cosa fosse possibile, - svegliare alla co- 
scienza deil'unità del pensiero storico con l'attualità della vita e ai 
doveri che questa coscienza impone. 

(I) Per questo punto e in difesa della verità del giudizio del Burclrl~ardt, v. 
postilla alla mia Storia dell'efa barocca in Italia (Bari, 1 9 9 ,  pp. 490-96). 

(2) Mi accade ora di leggere un opuscolo di uno scrittore che pur fa gran 
conto della filosofia, e di Kant e di Hegel (W. SCHONFELD, Det. detrtsclze Idea- 
lisrnz~s zrnd die Gzsclziclzte, Tubingen, Mohr, 1936)) il quale, con perfetta incoscienza 
del problema che giace nel fondo, continua a dar ragione al Ranke e al Burck- 
hardt, e conclude che « la storia si manifesta nella sua realtà non idealmente 
rna esistenzialmente,non sistematicamente ma personaln~ente, non teoreticamente 
ma praticamente, non a priori ma a posteriori, non formalmente ma inaterial- 
mente, appunto perchè essa è storia e storicamente si manifesta. In una parola: 
la Storia agli Storici! Questo è il breve senso del lungo discorso: in questa sem- 
plice, e forse per parecchi troppo semplice, conoscenza sta il culmine della Sto- 
riografia » (p. 43). 

3 
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