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ANEDDOTI
DI STORIA CIVILE E LETTERARIA

XXXV.

INTORNO A LUCREZIA
NELLA POESIA E NELLA CASISTICA MORALE.

Lucrezia vive nelle pagine di Livio (I, 57-59), che forse si trovd di-
nanzi un racconto gia molto elaborato nella poesia popolare e nella poe-
sia dotta e del quale classicamente fermo i tratti essenziali. Non agitata
€ sconvolta commozione, né enfasi alcuna: sobrie parole, dolorose, digni-
tose e gravi. L’eroina si ¢ giudicata e ha pronunziato la propria sentenza,
che eseguira: « Ceterum corpus est tantum violatum; animus insons: mors
testis erit». E sa quale dev’essere 'effetto di quella morte: « Sed date
dextras fidemque, haud impune adultero fore ». Alle parole di conforto e
di amore dei suoi, che si provano a ritenerla nella vita, non si distorna
dal fine che ha di mira, né dalle ragioni della sentenza pronunziata:
«Vos - inquit - videritis quid illi debeatur: ego me, etsi peccato absolvo,
supplicio non libero: nec nulla deinde impudica Lucretiae exemplo vivet »..

Dipoi, questo nome e questa tragica vicenda non si riempirono pil
di alcun altro spirito poetico, quantunque 1’argomento tentasse non pochi
letterati, di quelli che nutrono I’illusione di potere, senza nuova e propria
ispirazione, sfruttare la materiale e inesistente poeticita di un tema. Gia
in Ovidio (Fasti, 1. II) al vigoroso stile di Livio succede la fiacchezza
amplificatoria. Nella nostra letteratura, la Lucrezia del Delfino ¢ forse la
pitt debole delle sue tragedie. Un poemetto del Brignole Sale (1), sebbene
e proprio perché verseggiato nella forma fiorita allora usuale, & cosa af-
fatto comune, e vale certamente meno dell’avventura di Lucrezia narrata,
nella Secchia rapita, da Scalpinello, in tono semiburlesco, spezzatagli in
bocca dall’indignata Renoppia (canto VIII). Curiosa per certi tocchi cal-
damente sensuali e realistici ¢ una novella del Pona (2): come dove de-
scrive le consorti degli altri principi, dalla comitiva degli inaspettati visita-
tori o inquisitori sorprese nelle loro case, non gia intente alla famiglia, ma

(1) Nella giornata VI del De le instabilita dell’ingegno (ed. di Venezia,.
Pezzana, 1664), pp. 180-205.

‘(2) Ne La galeria delle donne celebri (Venezia, 1633).
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«adornate dei manti pit sontuosi e datesi i lisci pit solenni, sfavillanti
d’amore, che danzavano con gli occhi prima che i balli comin-
ciassero »; ma il suo realismo trapassa (cosa non insolita nei secentisti)
nella goffaggine stupefacente quando pone sulle labbra di Lucrezia parti-
colari di questa sorta: « Licenziate le damigelle, come porta la stagione
caldissima, mi spogliai e, con l'ultima spoglia deponendo la molestia di
qualche noiosa pulice (sic), cosi come nacqui mi gettai sopra il letto ». 11
nome di Lucrezia s’incontra spesso scherzosamente adoprato da Lope de
Vega e da altri commediografi(1). Nella letteratura francese & ricordata
la Lucréce del Ponsard, unicamente perché servi di segnacolo alla tarda
opposizione classicistica contro il cosiddetto teatro romantico; ed ¢ ri-
masta nota anche in Italia, perché fu stroncata in un articolo del De
Sanctis, che si legge tra i suoi Saggi critici(2).

' Senza dubbio, c¢’¢&, ispirato dall’episodio liviano, il poemetto giovanile
dello Shakespeare: The rape (il ratto o, piuttosto, lo stupro) of Lucrece:
che & cosa dello Shakespeare, e per cid stesso non comune, e anzi, alta-
mente pregevole per virtuosita artistica (documento di quanto lo Shake-
speare, da giovane, avesse studiato nella forma letteraria), per ossérvazione
morale, e anche per certi tratti delicati e quasi poetici. Lucrezia, dopo la
orrenda e vergognosa notte, ha paura del giorno che si levera tutto ri-
vestendo della sua luce, e ripugna a comparirgli innanzi:

Make me not object to the tell-tale Day!
The light will show, character’d in my brow,
The story’s of sweet chastity ’s decay,
The impious breach of holy wedlock vow:
Vea, the illiterate, that know not how
To cipher what is writ in learned books,
Will quote my loathsome trespass in my looks.

La fida ancella viene a darle il buon giorno, e rimane smarrita alla tri-
stezza che legge sul suo volto e nei suoi occhi, e non osa interrogarla.
Si guardano l'una l'altra, e se ne stanno mute:

(1) Per esempio, El castigo sin venganga, atto I:

BaTiN. ¢ Como te llamas? B. Y ;que hicieras si le vieras?
LUCRECIA. Lucrecia. L. ¢ Tienes mujer ?
B. ¢La de Roma? B, ¢ Por que causa
L. Mas aca. Lo preguntas?
B. ; Gracias 4 Dids que con ella L. Por que pueda
topé ! Que, desde su historia, ir 4 tomar consejo.
traigo llena la cabeza B. Feristeme por la treta.

de castidades forzadas
y de diligencias necias.
¢ Tu viste 4 Tarquinio ?
L iYo!
(2) Nel Piemonte del 1856, raccolto nella prima serie dei Saggi.
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But as the earth doth weep, the sun being set,
Each flower moysten 'd like a melting eye,
Even so the maid with swelling drops’gan wet
Her circled eyne, enforced by sympathy
Of those fair suns set in her mistress’s sky,
Who in a salt-waved ocean quench their light,
While makes the maid weep like the dewy night.
A pretty while these pretty creatures stand,
Like ivory conduits coral cisterns filling:
One justly weeps; the other takes in hand
No cause, but company, of her drops spilling....

Lucrezia consegna al servo la lettera con la quale chiama presso di sé lo
sposo, e le pare che quegli abbia gia indovinato ogni cosa: la timidezza
dell’'uno intimidisce l’altra, il rossore genera rossore, come per riflesso fi-
siologico:

His kindled duty kindled her mistrust,
That two red fires in both their faces blazed;
She thought he blush ’d, as knowing Tarquin’s lust,
And blushing with him, wistly on him gazed;
Her earnest eye did make him more amazed:
The more she saw the blood his cheeks replenish,
The more she thought he spied in her some blemish (1).

E nondimeno anche questi e altri spunti felici (si ricordi la vergogna e
l’avvilimento in cui cade Tarquinio dopo che ha soddisfatto la sua brama
bestiale) non sono appieno poetici, non liberandosi del tutto dal carattere
tra di analisi psicologica e di virtuosismo immaginifico, che regna in tutto
il poemetto e che faceva dire al Coleridge che in esso erano come divisi
e in contrasto i due elementi del genio shakespeariano, la sapiente co-
noscenza del cuore umano e la potenza espressiva del linguaggio, ma che
non vi si giunge mai al « dramatic » (2). A questo giudizio del Coleridge,
e all’altro pitt particolareggiato, ma che riesce al medesimo, dello Haz-
litt (3), e alle osservazioni del Dowden, che considera The rape e l'altro
poemetto due « studi artistici », nei quali ’autore non fu cercato dall’ar-
gomento ma lo scelse per un certo suo fine, non credo vi sia nulla da
obiettare, né da aggiungere.

(1) Mi piace notare che del Rape of Lucrece si ha una traduzione italiana
di Adolfo Mabellini (G. SHAKESPEARE, I poemetti, tradotti etc., Bologna, Zani-
chelli, 1913, pp. 83-172): assai buona, sebbene, condotta com’é in versi sciolti,
alteri di non poco la fisionomia ritmica e stilistica dell’ originale. '

(2) Lectures and notes on Shakespeare (ed. London, 1902), pp. 499-500,
cfr. 58-226.

(3) Characters of Shakespeare’s plays (ed. London, 1907), p. 244.
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Se la morte di Lucrezia non tiene posto cospicuo nella letteratura,
(benché molto largamente facesse lavorare la pittura, specie barocca),
essa formd argomento di disquisizioni morali di qualche importanza, alle
quali dié¢ lavviata sant’Agostino per difendere il diverso contegno,in casi
simili a quello, delle donne cristiane, che, nel sacco di Roma, fatto dai
goti di Alarico, erano state violate né si tolsero la vita. Erano, dunque,
esse meno forti, meno della loro castita gelose, che non la pagana Lucre-
zia? Sant’Agostino (1) giustificd e lodd le cristiane, che non vollero punire
in sé il non proprio delitto, punire l’innocenza e commettere omicidio
e biasim® Lucrezia, che entrava in contradizione con sé stessa, perche, non
avendo consentito all’adulterio, nondimeno si puni, e si puni pit grave-
mente dell’adultero stesso, il quale fu soltanto scacciato dalla patria,lad-
dove ella perdette la vita. E la radice della contradizione ripose non gia
nella « pudicitiae charitas », ma nella « pudoris infirmitas » (2), perche
Lucrezia si vergogno della turpitudine commessa sopra di lei benché non
con lei, e, « romana mulier, laudis avida nimium », orgogliosamente teme
che si credesse che cid che aveva sofferto per violenza, vilmente, tollerasse
pur di continuare a vivere.

Questo biasimo era dato non secondo la pura e schietta coscienza
morale, ma secondo un particolare ideale, che era quello cristiano, e per-
cid secondo una particolare legislazione, che consentiva giudizi legali ma
non propriamente morali. Lucrezia veniva condannata in nome di una
legge che non era la sua, quella dell'umile sottomettersi al volere divino,
obbedire ai precetti-della religione e salvarsi ’anima: ella che, dopo l'onta
sofferta, gid si sentiva morta, nulla restando alla donna « amissa pudi-
citia », e che voleva salvare non l’anima, ma bene i valori stessi dell’ani-
ma, la muliebre castita, I'intransigenza che preclude i pretesti e i sofismi
dall’impudicizia, la liberta dei suoi concittadini contro la tirannica pre-
potenza. Dante cristiano non avrebbe potuto disconvenire che Lucrezia
si fece ingiusta contro s¢ giusta, e che le sarebbe toccato di stare nel gi-
rone dei suicidi; ma Dante, anima grande, che sentiva il sublime « dolore
di Lucrezia », volle collocarla con gli altri spiriti magnanimi, che non go-
derono il beneficio della fede cristiana, nel limbo (3). La contradizione,
che sorgeva in questa parte, non era di Lucrezia, ma dell’etica cristiana,
costretta a condannare ammirando, € a chiamare « splendidi vizi » le virtu
che uscivano dal suo quadro.

Come ¢ logico, si deve, in questa considerazione morale, stare all’ipo-
tesi, € non ¢ permesso cangiare il carattere di Lucrezia (4) quale lo ri-

(1) Shakespeare, a critical study of his mind (London, Kegan, s. a.),
PP- 49-50.

(2) De civitate Dei, 1. 1, c. 19.

(3) Inf., IV, 128; cfr. Par., VI, 41.

(4) « ... epico nome di Lucrezia, ideale italico » : CArRDUCCI, Opere, XII, 71.
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trae la leggenda, I’epopea, il racconto di Livio. Si potrebbe (se la critica
e I’indagine storica qui seriamente potessero) ritrovare sotto la tradizione
leggendaria una Lucrezia che non fu restia a Sesto Tarquinio, e che si
dié la morte per ragioni meno sublimi: come tentd un tedesco filologo
Klenze, il quale sostenne che ella, riconosciuta rea di adulterio dal con-
siglio e giudizio dei suoi congiunti, si uccise di sua mano per sottrarsi
al castigo esemplare che la legge familiare le infliggeva (1). Congettura
campata in aria, ma certo meno stravagante di quelle di altri filologi de-
liri, che pur la pretendono a storici, i quali gravemente affermano che
Lucrezia, come Clelia e Virginia, & figura che « si riconnette con la sta-
tua di Venere Cloacina, posta nel Foro », e che, per di pili, presenta
punti di contatto con la Tarpeia o Tarquinia del colle Tarpeo, e che al-
cuni tratti della sua leggenda « stanno in relazione con le fasi della luna
e coi rapporti che queste hanno col corso del sole »!(2). Come che sia,
sant’Agostino anche lui accennd a sostituire inavvedutamente la Lucrezia
epica con una povera donnetta, della cui parola si dubita e che viene
sottoposta a diffidente disamina. « O forse — dice — ella si condusse
come si condusse, perché era « non insons », ma « male sibi conscia? ».
« Quid si enim (quod ipsa tantummodo nosse poterat), quamvis iuveni
violenter inruenti, etiam sua libidine inlecta consensit, idque in se puni-
ens ita doluit ut morte putaret expiandum? ».

L’obiezione agostiniana seguitd ad aver forza, e il calvinista Teodoro
Beza, dopo avere in un epigramma approvato Lucrezia:

Pollutum est corpus, mihi mens vero integra mansit.
Et non ex isto corpore casta fugis?

ne scrisse un altro: In Lucretiam, in cui rinnovd quell’antico dilemma:

Si fuit ille tibi, Lucretia, gratus adulter,
immerito ex merita praemia morte petis.
Sin potius casto vis est allata pudori,
quis furor alterius crimine velle mori?
Frustra igitur laudem captas, Lucretia, namque
vel scelerata cadis, vel furiosa ruis (3).

Ma una diversa obiezione fu mossa da altri moralisti: a stretto rigore
etico, Lucrezia non avrebbe dovuto, anziché cedere a Sesto che la mi-
nacciava d’infamarla, lasciarsi ammazzare, fiera nella sua disdegnosa virtt,
chiusa nell’incontaminata coscienza, incurante ella calunnia che colui
avrebbe potuto gettare sul suo nome? Il non averlo fatto non ¢& forse

(1) Di quest’ interpretazione del Klenze fa menzione lo SCHWEGLER, Rdmi-
sche Geschichte (Tiibingen, 1867, I, 8o04).

(2) E. Pars, Storia critica di Roma durante i primi cinque secoli (Ro-
ma, 1913), I, 539, 549, 551.

(3) THEODORI BEZAE VEZzELII, ‘Poemata varia, anno MDXCVII: v. p. 215.
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prova che la buona opinione presso la gente le stava a cuore pitt della
incontaminata castita?

Allobiezione rispose un umanista italiano, il Casanova, adducendo
«che, col serbarsi alla vendetta, Lucrezia provvide non solo alla sua fama
ma alla salute della patria:

Dicite, quum melius cadere ante Lucretia posset,
cur potius voluit post scelus illa mori?

Crimine se absolvit manus illa, habitura coactae
ultorem, et patriae depositura iugum.

Quam bene contempto sacrat sua pectora ferro,
dum pariter famae consulit et patriae! (1).

‘Senonché Pobiezione fu riproposta due secoli dopo, nel 1716, nel sonetto
.che Giambattista Zappi compose, prendendo occasione da un quadro di
Lucrezia romana, dipinto da suo suocero, Carlo Maratti:

« Invan resisti: un saldo core e fido
tu vanti in vano; e sia pur ghiaccio o smalto,
renditi alle mie voglie, o qui t’uccido!»,
disse Tarquinio colla spada in alto.
« Né solo te, ma te col servo ancido,
e poi dird che in amoroso assalto
ambo vi colsi». Alzd la donna un grido:
« Giove! ». Ma non udia Giove dall’alto.
Ella, dopo il fatale aspro periglio,
che fé? Si uccise, e nel suo sangue involta,
spird, ma con improvvido consiglio.
Rendersi al fallo e poi morir non basta;
pria morir che peccare: incauta e stolta,
ebbe in pregio il parer, non l’esser casta.

Anche lo Zappi poi tornd sul primo giudizio, e, con un altro sometto,
:scusd Lucrezia:

Che far potea la sventurata e sola
moglie di Collatino in tal periglio?

Pianse, pregd; ma in vano ogni parola
sparse, in vano il bel pianto usci dal ciglio.
Come a colomba su cui pende artiglio,
pendeale il ferro in su l’eburnea gola;
senza soccorso, oh Dio, senza consiglio

che far potea la sventurata e sola?

Morir, lo so, pitt che peccar dovea =
ma, quando il ferro del suo sangue intrise,
qual colpa in sé la bella donna avea?

Peccd Tarquinio, e il fallo ei sol commise
in lei, ma non con ella: ella fu rea
allora sol che un’innocente uccise.

(1) Marct ANTONII CASANOVAE, Heroica, ed. F. Volpicella (Neap., 1867),
- 12.
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Dove, per altro, rimane sempre saldo il biasimo, nella formola stessa da-
tane da sant’Agostino.

Ma la consorte dello Zappi, la bella Faustina Maratti, che, ancora
nubile, aveva suscitato grande ammirazione in Roma e in tutta Italia per-
ché, assalita da un gentiluomo che tentava di farle violenza, si era difesa
gagliardamente respingendo l'aggressore e riportando ferite nella lotta.
per il suo onore (1), mise da banda tutte coteste dispute, ed esaltd colei
che con la sua morte dono la liberta alla patria:

Poiché narrd la mal sofferta offesa
Lucrezia al fido stuol che avea d’intorno,
e col suo sangue di bell’ira accesa
lavd la non sua colpa e il proprio scorno;

sorse Vendetta, e nella gran contesa
fugd i superbi dal regal soggiorno,

e il giorno, o Roma, di si bell’impresa
fu di tua servitl ’ultimo giorno.

Bruto ebbe allora eccelse lodi e grate;
ma pili si denno alla feminea gonna
per la grand’opra inusitata e nuova:

cheé il ferro, acquistator di libertate,
fu la prima a snudar 1’inclita donna
col farne in sé la memorabil prova (2).

Senonché a tutte coteste sottigliezze di moralisti, ora partigiani e
ora sfaccendati, Lucrezia, la Lucrezia epica, avrebbe risposto come quella
dello Shakespeare a sé medesima, dopoche, dibattuto il pro e il contro:
del proprio caso, segui senz'altro I’impeto rettilineo della sua anima
grande:

Out, idle words, servants to shallow fools!
Unprofitable sounds, weak arbitrators!
Busy yourselves in skill-contending schools;
Debate where leisure serves with dull debaters;
To trembling clients be your mediators:
For me, I force not argument a straw,
Since that my case is past the help of law!

(1) Della Faustina Maratti e del ratto di lei, tentato nel 1703 da uno Sforza
Cesarini, e anche dei sonetti da noi riferiti, discorse L. MorANDI, Lucresia ro-
mana in Arcadia (nella Nuova Antologia, 15 febbraio 1888, pp. 585-604).

(2) Questi sonetti si leggono nelle ‘Rime dello Zappi e di altri Arcadi (ed.
di Venezia, 1772).
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