
DUE GIUDIZI1 CRITICI INEDITI 
DEL CARDUCCI E DEL DE SAhTCTIS. 

I1 lungo commento che il Carducci appose a questo famoso sonetto1 
nella edizione delle Rinie, da lui curata in collaborazione col Ferrari (Fi- 
renze, Sansoni, 1899, pp. 4-15-17), è un contesto di riscontri lessicografici, 
di parafrasi dei singoli versi, di riferite osservazioni e censure dei vecchi' 
commentatori (Castelvetro, Tassoni, Muratori, Bettinelli, Biagioli e altri), 
tra le quali, perfino, quella delle « sette macchie >> scoperte nel sonetto 
da un « sottil critico » e ricordate dal Bettinelli, e un'assai infelice note- 
rella giovanile del Leopardi. Del sonetto in sè stesso il Carducci si re- 
stringe a ripetere che è << una deile eccellenti cose che abbia la poesia 
melica », non dicendone altro perchè « comunemente ammirato D. 

Anche su questo sonetto ben diversa maniera di critica aveva eser- 
citato il De Sanctis, che il Carducci non cita, preferendogli i commen- 
tatori e critici di cui sopra: le quattro pagine che riguardano il sonetto. 
nel Saggio su l  Pelrnrca (ed. Croce, pp. 270-74)) forniscono di esso una 
viva interpretazione e una compiuta analisi, e sono, a ogni modo, un 
discorso da intenditore di poesia, e non da grammatico e vocabolarista, 
quale al Carducci piacque :di atteggiarsi in quel ~ L I O  commento petrar- 
chesco. 

Nondimeno il Carducci stesso, venticinque anni innanzi, aveva dato 
una interpretazione di quel sonetto perfettamente secondo il rnetodo del 
De Sanctis, guidato dal medesimo pensiero col quale l'altro ne aveva spie- 
gato l'incanto, cioè che « Laura non è stata mai tanto donna che là, nella 
stella d'amore, fra i raggi della sua gloria ì> (p. 270); e anzi, la sua analisi 
estetica si avvantaggia in qualche punto sulla desanctisiana e, per ele- 
ganza di forma, le è certamente superiore. Dove mai? In una lettera d'a- 
nnore del 1874, scritta a colei che fu la « Lidi:l ,> clelle Primavere elletziche- 
e delle Odi barbare: una lettera che appartiene all'epistolario di cui h:! 
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DUE GIUDIZI1 CRITICI  INEDITI  3 I 3. 

testè offerto larga notizia il Pancrazi (nel Corriere della scrn, aprile I 937), 
e che a suo tempo sarà dal Sorbelli pubblicato nella nuova edizione in corsa 
delle Opere. Alla gentilezza del Pancrazi devo questa bellissima pagina 
inedita del Carducci, nella quale si direbbe che l'esperienza dell'amore 
- « d'amor la disciplina », - dell'ainore che allora gli riempiva l'anima, 
lo rendesse sensibilissimo a ogni accento, a ogni sf~~matura, a ogni sot-- 
tinteso delle parole petrarchesche, traendo il suo spirito critico fuori 
del costume erudito-grammaticale, del quale sovente si compiaceva, e che, 
teneva dall'ambieilte letterario e linguaiolo fiorentino del tempo della sua 
giovinezza. 

« 7 febbraio 1874. 

<( Ma, cara, delle mie lezioni su' « classici non scrivo che la sol2 
parte filologica, i raffronti, le citazioni, le opinioni dei vari commentatori,, 
le interpretazioni nuove, le nuove e varie lezioni etc.: per la parte este- 
tica e per la critica superiore, mi lascio andare a dire improvviso. Io) 
credo che le mie lezioni sui testi, o del Petrarca o di Dante, sarebbero, 
se raccolte, le cose mie migliori: eppure sono tutti pensieri che vanno 
perduti, o sono soltanto rxcolti negli appunti degli studenti, e scl~eletrati 
nei temi d'esame. Le lezioni che ho fatto sulla « Canzone alla Vergine » 

e su quel sonetto, mi spiace proprio che non sono state raccolte: nna non, 
abbiamo ancora stenografi, non siamo ancora Villemain che faceva ste- 
nografare le cose preparate e che recitava a mente. Ma, su via, piglia un 
Betrarca, cerca il sonetto (I). E nota subito il contrasto di armonia dei 
primi due versi. Nota che il primo verso da sè solo non sarebbe bello,. 
ma come è rilevato, come è fatto vero e bello da quel secondo, così 
largo, così doloroso, come la solitudine che abbraccia tanto tratto di 
mondo, « quella ch'io cerco e non ritrovo in terra >>, ed è così semplice! 
E nota che i primi due versi comprendono tutta la tesi del sonetto, il 

( I )  Levoinmi il mio penser in parte ov'era 
quella cli'io cerco e non ritrovo in terra: 
ivi fra lor clie 'l terzo cerchio serra, 
la rividi pi.? bella e meno altera. 

Per man mi prese, e disse: In questa spera 
sarai ancor meco, se '1 desir non erra: 
i 'son colei che ti di6 tanta guerra, 
e compiei mia giornata innanzi sera. 

Mio ben non cape in intelletto umano 
te solo aspetto, e, quel che tanto amasti, 
e là giuso è rimaso, il mio bel velo. 

Deh, perchi: tacque ed allargò la mano? 
ch'nl suon de' detti si pietosi e casti 
poco mancò ch'io non rimasi in cielo. 

«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 35, 1937

© 2009 per l’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Università di Roma “La Sapienza” –
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” – Tutti i diritti riservati



contrasto fra la visione e il vero, fra la beatitudine e il dolore, fra il 
cielo e la terra: la catastrofe è accennata. 

Quel nze17o nltera, là su, per l'assunta in paradiso, o nel terzo cielo, 
è qualcosa di sovranamente ardito. Tu donna intendi benissimo il meno 
alte?-a, e quaAto vuol dire. Ora immaginatelo un po'in paradiso. Ecco: 
questa confusione tra il divino e l'umano, questa contraddizione fra il 
devoto e l'amante, questo uomo che si fa dio, questa deificata che torna 
donna e donna compiacente in paradiso, tutto questo che può parere 
contradizione profana alle menti volgari, tutto questo è sublime, perchè 
è vero, perchè l'amore è cosi: si, chi ha il coraggio di confessarlo, è così. 
E il Petrarca, per quanto devoto e canonico, era troppo poeta per non 
sentirlo così. Io mi metto ne' suoi piedi di innamorato italiano, richiamato 
al naturalismo del sentimento, e di cristiano devoto religioso aborrente 
dal sentimento come da peccato: e trovo che a poco a poco l'innamo- 
rato, l'italiano, il poeta, il pagano, incolora del suo ardore interno e ri- 
culora della sua vampa il devoto, il canonico, il cristiano; e il paradiso 
diventa un eliso, e l'anima beata di Laura riprende carne di ninfa, e 
qualche cosa di bello, qualche cosa di idealmente ilattirale e pagano suc- 
cede nella terza sfera. Férmati sul verso 7 e su11'8. Quanto è intima- 
inente vero, in bocca di Laura, quel settimo verso! I1 piccolo orgoglio 
gentile di aver tormentato, ella povera donna, un si grand'uomo ammi- 
rato da tutta Eyropa, come si rivela bene anche in Paradiso! È un po' 
civettola, come donna francese, anche qui, e può essere civettola, perchè 
quella civetteria è insieme una lode della sua onestà: può, in faccia agli 
angeli e alle altre anime femminili del terzo cielo, farsi Sella della castità 
sua e di aver cruciato un grand'uomo, di essere stata amata per sè sola. 
Ma la civetteria, se v'è, è subito colorata idealmente, fatta lacrimosa e 
triste da quella pietà di verso che seguita. Una tale bellezza che muore 
immatura: c'è da far piangere il paradiso, benchè in paradiso la morte 
non è male. Verso g ;  interamente teologico, ortodosso, mistico. Ma i due 
che seguitano? Addio, visione beatifica. Aspetta insomma lui, solo lui e 
il suo bel corpo che ha lasciato in terra. Per che farne in paradiso? Mah! 
E nota quel divino interposto e, quel che tanto amasti. E laggiuso è 
rimaso, il mio bel velo ». Odi civetteria e pudore insieme. Si vergogna, 
stenta a dire che rivuo'ie il suo corpo, par che si vergogni anche a dire 
che era bello, e la manda così per le lunghe, e stende il dito verso la 
terra ad accennarlo, e intanto arrossisce. Quel Isg-giuso, quel bianco dito 
della bionda Avignonese, steso dal terzo cielo verso la terra, è l'unità di 
luogo. Quel bianco ditino riunisce la terra ai cielo, il reale all'ideale, il 
senso alla religione, Virgilio a san Paolo. È semplicemente e puramente 
divino. E questo poernetto è un poema per sè, un poema pii1 poema 
della Messiade di I<lopstock. E per oggi basta. Seguiteremo la lezione 
un altro giorno. Addio, caro angelo; ti raccomando il tuo bel velo. Ma 
non già in paradiso .... Oh no, ci sarebbe da aspettare troppo, e con sem- 
pre cose incerte. Ti adoro e ti bacio :,. 
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II. 

IL DE SANCTIS E GIOVANNI PRATI. 

Del Prati il De Sanctis scrisse in due saggi: quello del 1855 sul Sa- 
dalza e le G r n ~ i e ,  nel Cirne~zio, e quello del 1868 sull'Rrnzando, nella 
Mtlovn A~ztologiiz .  Ma ne riparlò in una conversazione che tenne il 1.0 lu- 
glio 1877 nel Circolo JiloIogico di Napoli, da lui fondato e che coinpieva 
allora il suo primo anno di vita. Ce ne rimane un riassunto nel giornale 
napoletano il RoM?=~ del 2 luglio di quell'anno (anno XVI, n. 180). Dopo 
avere reso conto dell'insegnamento delle lingue straniere i11 quel Circolo 
(con trecento alunni iscritti, di cui solo trentotto perseverarono fino alla 
fine del corso, onde egli ammonì che: la grandezza dell'uomo non è nel 
dire io penso » ma nel dire << io voglio » !), e dopo di aver rinigroziato 
coloro che vi avevano tenuto conferenze (e che il Circolo aveva, sebbene 
modestamente, retribuiti, perchè <t segno della civiltà è il culto del la- 
voro, non di quello gratuito che offende chi lo chiede e chi lo fa, ma 
d i  quello retribuito onde si distingue l'uomo operoso dall'ozioso e dal 
ciarlatano D ;  qui ricordando che di simile lavoro era egli vissuto durante 
l'esilio), - il De Sanctis, che evidentemente non aveva altro da riferire 
intorno alla vita del Circolo, passò 3 ciire di voler fare agli uditori  LI^ 

piccolo dono per la prossima villeggiatura. E il dono erano alcuni versi 
del Prati, composti allora: quelli, cile, col titolo Nemesi, furono poi rac- 
colti nel volume Iside (Roma, 1379, pp. 77-79). Ma, prima di leggerli, 
si lasciò andare ai ricordi personali e raccontò la storia deile sue rela- 
zioni col Prati. 

C( Quando andai enligrato a Torino, trovai Prati circondato da ammi- 
ratori fri-enetici, che lo gridavano superiore al Leopardi, per questa bella 
ragione che il Leopardi era il poeta << della disperazione e il Prati 
« della speranza :> ! 

<: Tra questi plausi, il Prati, che andava superbo di belle poesie 
patriottiche, volle tentare qualche cosa di piìi gra.nde, emulare Goethe e 
comporre un poema Sali~na e le 61-qic, cl-iiarnando nella prefazione di 
esso i critici topolini P. 

<< Saputomi napoletano, mi fece molte feste e mi chiese di dar giu- 
dizio del suo poema. A Napoli, il Prati aveva trovato già un critico se- 
vero in un giovane di molto ingegno, morto non ancora treiltenne, Ste- 
fano Cusani, che lo aveva assai censurato in un suo articolo (nel Pro- 
gresso, del 1345). Ma, pubblicato l'articolo mio, - che si concludeva col 
dire che, se l'autore si fosse stizzito per il giudizio che davo, non sa- 
rebbe stato uomo di spirito, - il Prati, se non entrò in collera, mi tolse 
il saluto; e la sua freddezza provocando la mia, per più anni c'incon- 
trammo come se non ci fossimo mai conosciuti. 

<< Passarono altri anni ancora; egli mise fuori l 'drma~zdo e gli a.mici mi 
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pregarono di scriverne nella Nzcovn Antologiir. Allora in buona fede cre- 
devo che si dovesse dir sempre il vero; di che mi sono ricreduto poi, e 
110 giurato di non dir più nulla degli scrittori viventi. Fo' ora una piccola 
eccezione per Emilio Zola, che è lontano da noi e ancora in Italia è co- 

,nosciuto da pochi. Nel mio articolo sull'Arrv2and0, feci piovere sul mio 
biasimo tal nembo di fiori che anche i più ingegnosi restarono ingannati. 
E il Prati mi venne dinanzi col suo pii1 bel sorriso, e da allora tornammo* 
amici. 

« Ora, volete conoscere quel che io pensi del Prati? Come poeta 
patriottico, non ha nè il carattere, nè l'energia, nè il sentimento di Gio- 
vanni Berchet; come scrittore di poesia grande, non ha inteso che, quando 
si sono avute le sintesi poetiche di un Goethe, di un Leopardi, di un 
Musset, il rifacimento di quelle opere non è poesia, ma è lo strascico 
polveroso di una bella veste altrui. Poeta di second'ordine, ha di certo 
molta immaginazione; ma la sua forza sta dove egli meno crede, nei 
versi che scrive senza pretese, a sfogo del suo umore, e sparge con la 
spensieratezza di un ricco. 

« Di questa sorta sono i versi che voglio leggervi: un'epistola al 
Rrioscl-ii, l'eminente matematico, che soleva stuzzicare il poeta, gettando 
dubbii sull'importanza della poesia. E se l'epistola del Prati fcsse nien- 
t'altro che un vivace gioco di motti e frizzi, sarebbe cosa brillante ma 
di poco interesse. Invece, è qualcosa di superiore e di generale. Prati e 
Brioschi vi scompaiono; i1 contrasto è fra la poesia e la matematica, la 
poesia che ha il suo trono in cielo, e la matematica in terra; l'una che 
tramanda un'arinonia in apparenza inutile, l'altra che offre qualcosa di 
più solido, che è il danaro. 

fI una lotta di vecchia. data; ma la sua forma cangia col tempo, 
Trasferitela nei tempi eroici, quando l'uomo credeva all'ideale, a Dio, 
alla patria, allora la poesia è nel suo regno e calca sotto di sè la mate- 
matica, e il poeta disdegna e disprezza l'uomo utilitario. Ma, in tempi 
meno eroici, la poesia perde terreno, il culto di quegli ideali resta ai. 
« pazzi », come li chiama la gente seria. Ed essa allora non si appiglia 
più all'arrna dello sdegno e dello sprezzo, ma ricorre all'ironia, a un'ironia 
dapprima sanguinante, ma che poi si fa benigna e si accompagna con 
quel sorriso che non è di nemico ma di amico. Chiamerei questa sorta 
d'ironia del Prati, con una parola nuova, « bonomia >>. 

« La « bonomia » è una disposizione che non s'incontra facilmente, 
Ne ha Omero, quando, in mezzo alle battaglie, dipinge il quadro di fa- 
miglia di Ettore e Andromaca e del piccolo Astianatte. Non l'hanno nè  
IbTirgilio, nè Betrarca, nè Tasso, poeti eleganti. Non possono averla Dante 
n è  Leopardi, con tanta amarezza nel cuore. Non l'ha il Manzoni, così 
acuto d'ingegno e dalle cui parole, nonostante l'apparenza della bonomia, 
scintilla sempre l'intenzione maliziosa. Ma poeta della « bonomia » è 
I'Ariosto, che i suoi contemporanei considerarono ingegno bizzarro, lad- 
dove i posteri, andando all'eccesso opposto, hanno voluto farne uno scrit- 
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tore pieno di fini riposti, un precursore del Cervantes nella satira della 
cavalleria. Ma egli, nella varietà dei casi che narra, vede un gioco d'im- 
maginazione, e vive in esso e vi tripudia e vi s'abbandona, e parla ri- 
dendo, ma assai bonariamente, senza ironia intenzionale, nascendo questa 
"affatto spontanea dalle sue parole. In ciò I'Ariosto è superiore al Cer- 
vantes, quantunque in altri rispetti gli sia inferiore. 

L L'epistola del Prati, che ora vi leggerò, ha un raggio di questa 
bononiia ». I1 tono con cui parla è tale da trar quasi in inganno, ironia 

tanto più efficace quanto meno consapevole; e in ultimo s'innalza a ignoti 
cieli, a quel che è inaccessibile alla scienza umana, siccliè può guai-dare 
l'uomo dotto con un sorriso ». 

Questo è il senso del discorso del De Sanctis, che ho condensato e 
che ho procurato di rendere alquanto meno improprio nella dicitura, la 
quale, nella forma in cui esso fu raccolto e ci è rimasto nel giornale, è 
scorrettissima. 

Quanto ai versi del Prati, non li ristamperò qui, perchè tutti possono 
leggerli nella raccolta citata. E nondimeno è necessario ripetere che il 
De Sanctis chiamava talvolta poesia, e bella poesia, quel che gli suonava 
schietto ed affettuoso o, come in questo caso, arguto e grazioso. Quale 
poesia potesse essere nel Prati, il De Sanctis stesso aveva già bell'e detto, 
quando lo aveva definito « poeta di second'ordine P. La poesia vera 
.è sempre di prim'ordine. 
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