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VARIETA

UN DIALOGO
TRA GIULIA GONZAGA E GIOVANNI DI VALDES (I).

Luogo, tempo, personaggi e altre circostanze di questo dialogo, che
reca il nome di Alfabeto cristiano, si possono determinare con sufficiente
~certezza e particolaritd. Eccoci in Napoli: movendo dall’odierno « corso
Umberto » (o « rettifilo »), il lettore che voglia rivedere in qualche modo
la scena in cui esso si svolse, prenda con me la strada che costeggia gli
edifizi universitari e che, quantunque nuova, imita nel suo tracciato on-
dulato la vecchia a cui s’¢ sostituita e ne serba il vecchio nome popolare
(proprio io feci che le fosse serbato per memoria) di « via Mezzocannone ».
Era detta cosi per una fontana, ora rimossa e forse distrutta, che gettava
:acqua da una cannuola di bronzo e aveva una statua di re Ferrante di
Aragona, sotto la quale si leggeva che il duca di Calabria Alfonso, « ex
iussu patris », aveva curato quella come tante altre opere edilizie della
Napoli aragonese, allora in pieno rigoglio di ampliamenti ed abbellimenti.
Risalendo la strada, il breve vicolo, a sinistra, « Rampe di san Giovanni
Maggiore », mena a una gradinata, su cui s’erge la chiesa, vantata nelle
:sue iscrizioni e nelle leggende della Cronaca di Partenope come edificata
dall’imperatore Costantino per un voto da lui fatto in una pericolosa for-
tuna di mare nel venire dalla Sicilia con la figlia Costanza e la nipote Pa-
trizia, ma che, a ogni modo, & antichissima, del sesto secolo, e ha ancora
‘una lapide, forse la pietra di consacrazione, con !’invocazione a Dio e a
san Giovanni: Partenopem tege fausle,e mostra parecchi marmi greci e
romani, in quel luogo ritrovati. Adesso, dopo un primo e radicale rifaci-
mento secentesco, e un secondo in conseguenza di un grande crollo della
navata centrale nel 1870, il suo aspetto generale non pud dirsi venerando
per vetusta, sebbene vi sopravanzino o vi siano state riadattate alcune la-
pidi, tra le quali quella della tomba di Giano Anisio, !’ umanista, e un’altra

(1) Pagine tolte dall’introduzione alla edizione dell’Alfabeto cristiano del
“Valdés, che esce in questi giorni a Bari presso il Laterza a cura di B. Croce,
-con note e appendici storiche, nelle quali sono lettere inedite e 1’inedito testa-
mento del Valdés, e con cinque ritratti, dovuti ad artisti del cinquecento, di Giulia
Gonzaga. Avvertiamo che, nel riprodurle in questa rivista, sono state tralasciate
le note.
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che ricorda un Assan Paleologo, scampato fanciullo ai turchi nella presa
di Costantinopoli e portato a Napoli presso i re aragonesi, a cui rimase
sempre fedelissimo. Allora, al tempo del dialogo, nel 1536, la basilica me-
dievale era ancora a un dipresso intatta, con gli altari e le epigrafi accu-
mulatesi nei secoli, non senza alcune opere di decorazione e di scultura
nel nuovo stile del rinascimento. Vi avevano costruito di recente una cap--
pella gentilizia, dedicata a santa Lucia, i Colonna di Roma, ascrittisi al
napoletano seggio nobile di Porto; e vi si vedevano, coperte di velluto e
di broccato, le casse coi corpi di Fabrizio e di altri della famiglia, che fu-
rono piit tardi trasportati a Paliano.

In quella quaresima del 1536, mentre gia da pitt mesi dimorava in
Napoli ’imperatore Carlo V, reduce dalla vittoriosa spedizione di Tunisi,
e, tra cerimonie e ogni sorta di festeggiamenti, si risolvevano grossi af-
fari politici, e nel regno di Napoli si stabiliva in forma rigida l’assoluti--
smo spagnuolo, la piu eletta societd napoletana si accalcava nella chiesa
di san Giovanni Maggiore a udirvi la parola di un cappuccino, venuto al-
lora in grande fama in tutta Italia, Bernardino Ochino: un frate macilento
per digiuni e penitenze, nella cui vigorosa oratoria si sentiva risuonare un
accento nuovo, che sommoveva dal profondo le anime. Vi si era recato a
udirlo anche I’imperatore, che molta cura si dava delle cose di religione,.
e in quei giorni, proprio da Napoli, aveva mandato fuori un editto che
vietava, sotto pena di morte e di confisca, ogni conversazione e pratica
con eretici e sospetti eretici luterani; il quale alle prediche di fra Ber--
nardino provd (dice un cronista contemporaneo) grandissimo diletto spi-
rituale.

Da una di quelle prediche del frate senese, un giorno di quella qua--
resima, uscivano insieme, scambiandosi impressioni e pensieri, una dama
italiana e un cavaliere spagnuolo, Giulia Gonzaga, contessa di Fondi, e:
Juan de Valdés; e il loro discorso, facendosi sempre piu importante e
grave per entrambi, prosegui nella casa della dama, dove l'altro 'accom-
pagnd, e fu terminato solo dal sopraggiungere della sera.La casa era pro--
babilmente quella, vicinissima, a pié della scala di san Giovanni Maggiore,,
con lentrata sulla via di Mezzocannone, gia dei Pappacoda e degli Or-
sini, e poi concessa a Fabrizio Colonna (che nel 1507 vi aveva celebrato
¢li sponsali della figliuola Vittoria col giovanissimo marchese di Pescara),,
e ora appartenente ai suoi eredi, congiunti della Gonzaga. Questo palazzo
& stato abbattuto or son pochi decenni; ma (mi si conceda di compia-
cermi una seconda volta, a breve distanza, nel ricordo delle mie gesta di
tempi ormai remoti in difesa dei monumenti napoletani), io, avendo ricer-
cato e appurato che i marmi del portale durazzesco,adorno degli stemmi
dei Pappacoda e dei Colonna, giacevano in un deposito della Societa del
risanamento per essere venduti, feci premura all’amico duca di Caianello,
rettore dell’Universita, perché 1i riscattasse e disponesse che quel portale
fosse ricomposto a una delle entrate dei nuovi edifizi universitari nella via.
di Mezzocannone, dove oggi in effetto si vede.
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Giulia Gonzaga aveva anch’essa gran nome in Italia, sebbene per ra-
gioni diverse da quelle dell’Ochino: per la sua bellezza, a cui dava risalto
P’alto grado sociale, per la purezza immacolata del costume, per la viva e
pronta intelligenza, per la grazia del conversare. La simpatia universale
Pavvolgeva e laccarezzava, ed ella era come una creatura prediletta del
generale sentimento italiano, concorde intorno a lei e lieto di attestarle
calorosamente la sua ammirazione. Fulgevano sulla sua fronte, pitt di tutte
le altre ghirlande offertele dai poeti, i quattro versi, che le aveva di re-
cente dedicati Ludovico Ariosto nell’ultima edizione del Furioso, del 1532:

Julia Gonzaga, che, dovunque il piede
volge e dovunque i sereni occhi gira,
non pur ogn’altra di belta le cede
ma, come scesa dal ciel Dea, "ammira.

L’immagine di lei, dopo che molto si era disputato sul suo ritratto,
ci & ora tornata innanzi, quale la dipinse, nel 1532, Sebastiano del Piombo,
a richiesta d’ Ippolito dei Medici, che indarno I'amava; e da quella tela, in
cui ella & figurata nelle linee armoniose della persona, nei tratti perfetti
del volto, ricinta di un velo le morbide chiome dai dorati bagliori, i suoi
occhi neri guardano seri, belli di una bellezza a cui non ¢ straniero il do-
lore. Era, al tempo del suo colloquio col Valdés, sui ventiquattro anni;
vedova, gia da otto anni, di Vespasiano Colonna, figlio del grande capi-
tano Prospero e signore di Fondi e di Traetto nel regno di Napoli, un
uomo di etd matura, infelice di corpo e malandato di salute, che l'aveva
sposata quasi fanciulla e al quale ella era stata fedele e devota, e tale si
serbava alla sua memoria. I primi anni dopo la morte del marito li aveva
passati in Fondi, insieme con la figliastra Isabella, che sposd in prime
nozze un fratello di Giulia, il prode Luigi, conosciuto col nome di Rodo-
monte, e a sua volta era rimasta vedova presto, uccisole il marito nell’as-
salto di Vicovaro. A Fondi, come poi a Napoli, illustri personaggi si re-
cavano quasi in pellegrinaggio a visitarla: « essendo tale (disse il Carne-
secchi) la fama della bellezza e virtl sua che ogni galantuomo che capi-
tasse in quelle bande cercava di conoscerla e di pigliare amicizia seco ». E
cola, nel luglio del’34, le accadde (caso strepitoso narrato da storici e
cantato da poeti) di sfuggire, gettandosi da una finestra del castello e per-
dendosi nei boschi, alla preda del corsaro Barbarossa, che aveva fatto
un’incursione in quelle terre con I’intento, come si affermo o si fantastico,
di far dono al sultano della pit bella donna d’Italia. La sperimentata mal-
sicurezza di quella dimora, certi dissensi nei quali entrd con la figliastra,
il bisogno di compagnia a lei pitt congeniale, questi o simili motivi I'ave-
vano indotta a trasferirsi a Napoli, dove era arrivata qualche mese in-
nanzi, nel decembre’3s5,in mezzo alle feste per il soggiorno che vi faceva
I’imperatore. Ma, incline com’era alla vita raccolta, rifuggente dai rumori
mondani, se anche non aveva formato fin d’allora il proposito di sce-
gliersi per dimora un luogo di ritiro, non dové impiantare casa e corte
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nella citta, ma alloggiarsi in modo provvisorio, ospite forse, come s’¢ detto,
nel palazzo dei Colonna.

Juan de Valdés, fratello di un Valdés allora assai pilt noto di lui,
Alonso (che fu segretario imperiale, autore d’importanti opuscoli riguar-
danti avvenimenti contemporanei e questioni politiche e religiose, e mori
immaturamente nel 1532), si trovava in Napoli sol da qualche mese avanti
che vi venisse la Gonzaga. Era allora sui quarant’anni o poco pifi, di per-
sona gracile e gentile, una figura, come si direbbe, spirituale, pareva reg-
gere (scrisse uno che assai lo amd, il Bonfadio) « con una particella del-
P’anima il corpo suo debole e macro, mentre il suo intelletto, quasi come
fuori del corpo, stava sempre assorto nella contemplazione delle verita e
delle cose divine »; « di bello aspetto (scrisse un chierico, che invece lo
aborri), e di dolcissime maniere, € d’un parlare soave ed attrattivo ». In
Ispagna aveva servito in alcune corti di signori, studiato diritto, scienze
sacre, lingue antiche, e, come il fratello, ricevuto forte impronta e stimolo
dagli scritti di Erasmo; ma gia dava segno di spingersi oltre del grande
olandese, pitt spiccatamente mistico e antiecclesiastico, nel Didlogo de
Doctrina Cristiana, che dié alle stampe nel 1529. La pubblicazione gli
procaccid un processo da parte della Inquisizione, al quale stimd in ul-
timo prudente di sottrarsi, passando in Italia, dove, continuando i suoi
studi, strinse relazioni letterarie ed ebbe la benevolenza del pontefice Cle-
mente VII. Mortogli il fratello, che gli era di appoggio nelle alte sfere po-
litiche, cercd di ottenere qualche ufficio dal governo spagnuolo e nel 1532
gli fu conferito quello di archivista della citta di Napoli. A questo og-
getto, 'anno dopo, si recd per la prima volta a Napoli, dove altresi strinse
amicizie letterarie, ma non si soffermo, perche la citta ottenne di riscat-
tare quell’ufficio, pagando a lui una somma. Senonche, dopo la morte di
papa Clemente, dimesse le speranze d’impiego in Roma, tornd nel 1535
a Napoli, e certamente vi prestd ufficio di segretario all’imperatore du-
rante il suo soggiorno, e anche vi tenne in quel tempo carteggio di in-
formazione politica col cardinale Ercole Gonzaga; come piu tardi dove
avervi altri incarichi ed uffici, sapendosi che nel’37 fu nominato « veedor
de los castillos », ispettore dei castelli di Napoli. E in Napoli, nei primi
tempi, tra il ’35 e il°36, compose il bel Didlogo de la lengua, insigne do-
cumento per la storia della lingua e della letteratura spagnuola, in cui,
insieme con lui e con uno spagnuolo Pacheco Torres, discorrono due amici
italiani, designati coi nomi di Marzio e di Coriolano. Nel viaggio verso
Napoli, nel settembre del 1535, aveva visitato a Fondi la Gonzaga, e di
lei, preso dal suo fascino, ammirando l'elevatezza dell’animo, scrisse entu-
siasticamente al cardinal Gonzaga: « que es grandisimo pecado que no
sea sefiora del mundo todo, bien que Dios creo que ha proveido assy por
que tambien nosotros pobretos podamos gozar de su divina conversacion
y gentileza, que non es punto inferior 4 la hermosura ». In quell’occa-
sione essa gli aveva, tra I'altro, esposto i termini di un penoso litigio mos-
sole dalla figliastra, nel quale il Valdés, che era esperto di cose giuridi-
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che, si era impegnato a giovarle di consiglio e di opera. Ma ben altra
unione doveva formare delle loro anime lo zelo religioso che le infervo-
rava e che in Napoli trovo condizioni propizie. Il Valdés era entrato in
relazione con I’Ochino, del quale sappiamo che soleva prendere da lui
« quasi un tema di molte sue prediche, mediante una carticella che gli
mandava la sera innanzi la mattina che doveva predicare ». La conversa-
zione, iniziatasi in quel giorno all’uscire dalla chiesa con la dama che gli
era stata compagna nell’ascoltare appassionatamente le parole del frate,
forse non fu la prima che corse tra i due sul delicato soggetto, e proba-
bilmente la precedettero tentativi ed approcci come la seguirono schiari-
menti e conferme; ma certamente segnd il momento supremo e risolu-
tivo della crisi, e percid raccolse e rappresentd nel loro ricordo le altre
tutte precedenti e seguenti.

Perché la giovanissima, bellissima, ammirata e corteggiata Giulia Gon-
zaga era in una disposizione di spirito proprio opposta a quella forma di
vita a cui la sua giovinezza, la sua bellezza, 'ammirazione e la passione
che suscitava, la chiamavano e la sollecitavanc. Di un nuovo matrimonio
aveva paura: « s’io mi marito » (le fa dire un contemporaneo), « e piglio
nuovo sposo, come dianzi avea, avrd sempre tema di perderlo, e perd non
voglio mettermi a questo rischio ». Di amori non era neppur da parlare:
teme e si ritrasse anche innanzi a quello che le offriva, con trepida devo-
zione, Ippolito dei Medici, colto e cavalleresco, che la fece dipingere da
Sebastiano del Piombo, mandato da lui apposta a Fondi; che, quando
seppe dell’incursione del Barbarossa, accorse con una mano di soldati in
sua difesa; che le dedicd poi con parole di rassegnata tristezza la tradu-
zione in versi di un libro dell’Eneide, e mori giovane di venticinque anni.
I suoi intrinseci celiavano della inimicizia ch’ella dimostrava verso lamore,
e dicevano che persino vedeva a malincuore le sue damigelle andare a
nozze. I poeti, come Claudio Tolomei, paragonandola a Dio che gode di
s¢ stesso, la esortavano a imitare Dio altresi nel « secondo amore », nel-
I’amore per le cose belle:

E se quel primo e troppo stretto fuoco
chiuso dentro sé stesso a voi non giova,
e, schiavo d’altro bel, non cangia loco,
e in voi s’invecchia e in voi non si rinnova,
infiammivi del mondo amore un poco,
del secondo disio virtd vi muova.
Deh, non troncate, o donna, a questo l’ale,
ché con ’amore, a Dio sarete eguale.

Ella sapeva dominare e domare le fiamme delle passioni che involon-
taria accendeva, o volgerle a superiori affetti, attuando, nei suoi rapporti,
quella che era la formola dell’amor platonico, cara alla societa e alla poesia
cinquecentesca. Il Carnesecchi, pensando a lei, provava, come le scriveva,
I’estasi « che ne fa talvolta salire con l'ali del pensiero al cielo, €, per la
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similitudine dell’uno e immaginazione dell’altro, essere e parlare quasi con
un angelo »; e attestava iche, dal giorno che aveva ricevuto da Dio la
grazia di conoscerla, ella gli era stata « regola e norma della vita sua, e
aiutatolo a passare il golfo dei suoi giovanili anni ». E le sentimentali
adorazioni la Gonzaga cangiava in buona e salda amicizia, larga di con-
forti e di aiuti, e anche di piccoli tratti gentili, come era il dono di quella
« conserva di rose », che non dimenticava di mandare ogni anno al Fla-
minio, al Carnesecchi, al cardinal Morone, perché la credeva « cosa molto
necessaria alla loro salute ». Della sua famosa bellezza non si compiacque
mai, e assai presto volle considerarsi e chiamarsi vecchia: « per grazia di
Dio son vissuta tanto che ormai son vecchia» (scriveva in una lettera del
1550, quando era sui trentasette anni; e a chi le lodava un ritratto che
aveva veduto di lei, rispondeva che doveva essere una figura ideale, messa
insieme dal pittore, « non come io mai sia stata ».

Disdegnosa dei piaceri e delle vanitd mondane, avendo sempre chiara
coscienza del loro niente, Giulia Gonzaga tuttavia era divisa e agitata tra
il mondo che lirretiva e da cui ella voleva districarsi, e una via di sal-
vezza che non le riusciva di attingere in modo risoluto e sicuro. « Io —
disse al Valdés in quel giorno memorando — per l'ordinario vivo tanto
scontenta di me medesima e di tutte le cose del mondo, e tanto svogliata,
che, se vedeste il cuor mio, son certa che ne avreste compassione, percid
che in lui non trovereste se non confusione, perplessitd e inquietudine. E
questo ¢ pitt e manco secondo le cose che mi s’offeriscono. Ma non sento
mai tanta bonaccia nell’animo mio che, volendo far conto con lui, possa
finire d’intendere che & cid che io vorrei, che cosa gli soddisfarrebbe o
con quale si contenterebbe: in modo che non posso pensare che cosa mi
si potesse offerire il di d’oggi che bastasse a togliermi questa confusione
e acchetarmi questa inquietudine e resolvermi questa perplessita. Di questa
maniera ch’io vi dico sono gia molti anni ch’io vivo, nelli quali, come sa-
pete, mi sono intervenute tante cose che basterebbono per alterare uno
spirito acchetato, tanto pit che inquietare e confondere uno animo svo-
gliato e confuso, come ¢ il mio ». Le prediche dell’Ochino, che parevano
dapprima serenarla e darle pace, 'avevano fatta piombare da un tormento
in un altro, in un fiero contrasto interiore tra pensieri celesti e pensieri
terreni. « Questa ¢ una grandissima e crudelissima contradizione, che serbo
dentro di me, tanto noiosa e fastidiosa che per mia salute molte volte mi
vengono le lagrime agli occhi, per non saper che far di me, ne¢ a cui m’ap-
poggiare ». Darsi alle pratiche divote, sottomettersi a digiuni e discipline
(come per alcun tempo aveva pensato a fare Vittoria Colonna), non ba-
stava a placare il suo tumulto interiore ed era troppo e troppo poco in-
sieme. Un nuovo alito di vita si sentiva allora per tutta I’Europa, e anche
in Italia, e anche in Napoli: una insofferenza delle vecchie pratiche estrin-
seche, un bisogno di pitt intensa e interiore religiosita, un’accensione e un
accordo spontaneo tra gli spiriti dei pit lontani paesi, che la gente di
chiesa descriveva, smarrita, come un contagio venuto di lasst, di Germa-
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nia, da un empio frate e scostumato, e che era, per contrario, un frutto
della pienezza dei tempi al pari di quel frate stesso e del successo grande
€ mirabile dell’opera sua. In questo nuovo aere spirituale, i pensieri im-
perfetti e lottanti di Giulia Gonzaga s’incontravano con quelli maturi e
ben saldi di Giovanni di Valdés; e quest’incontro, e la risoluzione a cui
mise capo, formano l'argomento dell’dlfubeto cristiano.’

Il modo di uscire da quel contrasto e da quell’angoscia, di superare
le lusinghe dell’ « onor del mondo » ¢ il timore delle « lingue delle genti »,
e salvare I'anima, non poteva esserle fornito se non da una forza sorgente
dal profondo del cuore, dalla fede viva in Cristo, la quale, informando di
sé tutta la vita, la governa nel suo corso, la corregge quando tentenna, la
rialza quando cade, e da cui solamente prendono bontd le opere esterne.
Questo il rinnovato concetto della « giustificazione per la fede », che il
Valdés le propone, le spiega, le fa accettare, le illustra in tutte le sue
parti, indicandole con quali metodi e per quali gradi si coltivi dentro di
s& stessi e si mantenga pronto ed efficace. La predica, la messa, la lettura
dei libri sacri, I'orazione, la confessione, la comunione, il digiuno, 'ele-
mosina, tutto giova, ma sempre come mezzo a quel fine, per la fede viva
che scalda ’anima e non per la fede morta che se ne sta inerte in lei e
che essa trascina come un peso di cui non sa disfarsi. II corpo malato
non viene, dai buoni medici, curato nei sintomi esterni, ma nel male in-
terno; e cosi anima.

" Concetto irrecusabile da ogni intelletto cristiano, e nondimeno con-
cetto ereticale, perché il senso di una proposizione si desume unicamente
dal contesto di cui & parte e dall’accento che batte sovr’essa; e questa
dottrina della giustificazione per la fede, cosi com’era professata nei primi
decenni del secolo decimosesto, com’era affermata da Giovanni di Valdés
e accettata da Giulia Gonzaga, importava un’implicita negazione della
chiesa papale, delle sue decisioni giuridiche nelle cose della coscienza mo-
rale, del suo sistema sacramentale, delle sue indulgenze, e di tutto il resto.

Questo atteggiamento negativo verso la chiesa papale era, nel Valdés,
tacito, non dichiarato in forma di una guerra che mirasse all’abbattimento
di quella chiesa. Egli intendeva a una riforma affatto interiore, dando con
essa nuovo valore, diverso da quello corrente, e nuovo senso, alle credenze
e pratiche cattoliche: riforma che, accolta dagli spiriti affini, e via via pro-
pagandosi, avrebbe prodotto un totale rinnovamento. Tale disegno e pro-
posito, che rifuggiva (come ripetutamente disse poi il Carnesecchi) dal
« cavare le illazioni », ossia dal venire ai ferri corti, e si manteneva in
una sorta di aristocratico riserbo, si profila gia nel dialogo dell’Alfabelo
cristiano, nel quale il Valdés promette alla Gonzaga di « porla in un ca-
mino segreto per lo quale anderete a Dio senza esser veduta dal mondo »,
e quella vuol portarsi, dice, « tanto secretamente che nulla persona mi
senta, perche, se io lo posso scusare, non voglio dare di che parlare alla
gente ». Allo stesso modo, cioé senza le « illazioni », accoglieva la dot-
‘trina Vittoria Colonna, che piu volte vi fa accenno nei suoi versi:
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Cieco & ’l nostro voler, vane son l'opre,
cadono al primo vol le mortal piume
senza quel di Gesu fermo sostegno;

€ ancora:

Egli pietoso non risguarda il merto
né ’indegna natura, e solo scorge
I’amor ch’a tanto ardir ’accende e sprona.

Ma le «illazioni » le ricavarono i preti di Roma, e costrinsero quegli stessi
valdesiani a ricavarle, che sarebbero voluti restare nella posizione origi-
naria, segnata dal loro maestro, ossequenti alla chiesa, rinnovati interior-
mente.

Se si pecca di poca percezione storica col non avvedersi del carat-
tere ereticale o rivoluzionario che si dica dell’insegnamento del Valdés,
sarebbe per un altro verso errato interpretarlo in senso razionale e dot-
trinale, quasi affermazione filosofica della ispirazione e della coscienza mo-
rale contro la moralitd osservata e giudicata in modo estrinseco. Questa
affermazione, che pure si travagliava oscuramente nel suo fondo, non pren-
deva in esso forma critica, avvolta com’era nelle figurazioni del Cristo, e
del suo amore per gli uomini, e della sua espiazione e redenzione del pec--
cato originale, e dell’antico Testamento che pone la legge e con la legge
il peccato, e del nuovo, che compie e supera la legge con la fede in Cri-
sto, e simili. Eppure, anche attraverso questo involucro arcaico e mitolo-
gico, si avverte che una nuova filosofia della morale si ¢ iniziata, la quale
un giorno prendera il nome di Emanuele Kant; e la cristologia del Valdés.
fa pensare a quel che si osserva talora in persone di molta bonta e fi-
nezza morale, che si credono lige alle credenze e ai dommi del cattolici-
smo, ma questi dommi e credenze hanno cosi assottigliati e idealizzati nel
loro animo da averli ridotti a poco pitt che un simbolismo di pure esi-
genze morali.

Commosso e drammatico & P'andamento dialogico dell’Alfabeto cri-
stiano, nel quale si assiste al processo di un’anima, che un’altra anima
(che & poi essa stessa fatta pit forte e migliore) guida e conduce con s¢
in alto. Lo ravvivano immagini e parabole, e qua e la, in certi movi-
menti, ricorda lo stile vivace dei Colloguia erasmiani. Giulia Gonzaga vi
si intravvede a volte, di 13 dai suoi affanni, dalle sue ansie e dal suo
fervore religioso, in quel suo conversare grazioso e arguto, che era una.
delle sue attrattive. Per seria che fosse nelle cose serie, era stata gaia e
festiva nella sua adolescenza e quando fu sposa, e sempre le piacque il
motteggiare; e il Caro racconta della visita che le fece in Napoli, e delle
sue festevolezze circa il Molza e del domandargli se, al suo solito, il
Molza fosse sempre innamorato; e il Carnesecchi ricordava come ella
avesse inventato per la superba e imperiosa Maria d’Aragona, marche-
sana del Vasto, che faceva tremare il marito, famoso capitano, il sopran-
nome di « Draga ». E qui, celiando, dice al Valdés che ella si vuol « dare
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ad innamorarsi tanto di Dio che privi di grazia voi ed altri cento come
voi »; o, mezzo celiando, che ella « si muore di voglia di conoscere al-
cuna persona giusta per farle molte carezze e molti beni, per essere ella
ancora giusta », attirandosi la riprensione che « in questo caso si muo-
verebbe per suo proprio interesse e non, come Cristo vuole, puramente
per suo amore »; o, sorridendo, alla dichiarazione del Valdés, che egli
non sopportava di stare ad ascoltare taluni predicatori: « Cotesto & un
non volervi esercitare nella virtlt della pazienza ». Talvolta, ella stessa,
amabilmente impaziente, scatta in un suo: « Che dispetto! »; o alla cautela
del Valdés che le sue parole possano metterla in iscrupcli, taglia corto:
« Avete trovata la scrupulosa! Non vi curate di pitt e dite ». Un altro
piccolo tratto, per dir cosi, realistico si ha dove il Valdés le richiede la
promessa di « giovarsi » di quello che le dira, « perché non vorrei (am-
monisce) avere perduto il tempo e che voi vi restaste in voi medesima
come prima »: quasi che, in quel primo colloquio, gli attraversasse la
mente il pensiero che egli parlava con una dama, che poteva — perché
no? — essere distratta e volubile, come sovente le pitt incantevoli crea-
ture di quella condizione sociale. La Gonzaga, inoltre, vi & ritratta nella
sua duplice realta, di donna intelligente bensi e arguta, ma punto lette-
rata, ignara persino di quel latino che altre donne allora conoscevano,
onde il Valdes le consigliava di leggere il Vangelo, I'fmitazione di Crisio,
i libri di san Gerolamo e di Cassiano nelle traduzioni italiane che allora
ne correvano.

L’Alfabeto cristiano fu la prima delle non poche opere di carattere
religioso che il Valdés compose in Napoli nei cinque anni che vi dimord
fino alla sua morte, dedicate espressamente, parecchie di esse, come i
commenti a due lettere paoline (ai Romani e ai Corinzi) e la traduzione
del Salterio e alcune epistole, alla Gonzaga, e tutte scritte idealmente
per lei, per lei sua prima e degna discepola. E a lei restarono tutte affidate
in manoscritto, ed ella seppe ben collocarle presso persone di sua fiducia
che ne assicurassero la conservazione e diffusione, e curd che fossero
tradotte in italiano nella quale lingua alcune delle principali, come I'Al-
Jabeto e le Centodieci consideragioni, ci sono unicamente serbate. Anche
oralmente ella trasmetteva fedelmente e faceva rivivere il pensiero del
Valdés; e il Carnesecchi, che pur aveva conosciuto personalmente e con-
versato col gentiluomo spagnuolo, confessava che « non lo conosceva
perd in quel modo che bisognava, né aria saputo da sé stesso cavarne
quel frutto che cavd poi mediante il credito che debbe alla relazione ed
esperienzia fattane da lei ». Appena qualche mese dopo il colloquio col
Valdés, nell’estate del’36, la Gonzaga si era ritirata, ottenutane licenza
pontificia, dal palazzo in cui provvisoriamente dimorava, in alcune stanze
del monastero di san Francesco delle monache, dove rimase per un tren-
tennio fino alla sua morte; la quale accadde poco prima che il suo amico
Carnesecchi fosse consegnato al tribunale romano e giustiziato e bruciato,
ed ella stessa diventasse oggetto di un’inquisizione, che, compiuta po-
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stuma, non fu messa in pubblico soltanto per il riguardo che la curia
dove usare al nome della famiglia principesca a cui apparteneva. Ma la
storia del moto valdesiano in Italia e fuori di Italia, e la vita di Giulia
Gonzaga, sono state gia pilt volte narrate, e non ¢ qui il luogo di rac-
contarle di nuovo.

B. C.
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