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NOTIZIE ED OSSERVAZIONI

ANTIDEALISMO O SCEMPIAGGINE?

Non vorrei offendere nessuno, perché gia troppo la gente & offesa,
contusa, ammaccata, schiacciata dagli eventi degli anni che stiamo vi-
vendo. E molto meno vorrei offenderla per difendere la parola «idealismo»,
per la quale non ho nutrito mai molta tenerezza, cosi equivoca com’é o
¢ diventata, e non equivoca soltanto nell’arguto motto hegeliano: che ogni
filosofia, anche quella materialistica, & idealismo, perché ha da fare con
I’idea, sia pure I’idea della materia; o nell’altro arguto motto del medesi-
mo, che piu filosoficamente dimostratori di certi filosofi sono gli animali
che non credono alla saldezza degli oggetti, ma vi si gettano sopra, i di-
vorano, li trasfondono in s&, e cosi ne provano I’idealita. In verita, che
cosa & cotesto « antidealismo », che ora, con grande sfoggio di riviste,
volumi e congressi, viene gridando al suo avversario o presunto avver-
sario la « realta del mondo esterno »? Che cosa significa « esterno »?
Ha senso, in filosofia, questo termine proprio dell’ambito delle scienze
naturali, che logicamente si attengono al mero fenomeno e lo pongono
percid « esterno », con rapporto a un « interno », cioé¢ al modo del pen-
sare filosofico, del quale esse a ragione si disinteressano? C’¢ uomo al
mondo che possa pensare davvero una cosa « esterna » allo spirito umano,
ad esso non pertinente ed estranea? Come farebbe a entrarvi in rela-
zione? E cosa avrebbe poi da dirle? E a che cosa gli servirebbe? E come
mai si pretende filosofare su questo punto, quando non si & ancora inteso
che la negazione della « realta esterna » non vuol dire « negazione della
realtd », ma, unicamente, della « esternita »? Neppure il Berkeley, ne-
gando la materia, negava la realta, che era per lui la volonta e la realta
di Dio; e per lo Hegel 'Idea non era il mero conoscere, ma l'unita del
conoscere e del volere, capace di produrre il sole, la terra e le altre stelle,
ed eseguire il programma di tutte le sette giornate deila creazione; e,
anche per i pitt vacui degli odierni idealisti, 'atto che chiamano del pen-
siero & pit che Patto del conoscere, onde essi cascano, se mai, nel mi-
sticismo o nell’irrazionalismo o nei fenomenismo, ma non gia nel « so-
lipsismo », che & uno spauracchio di cosa che nessuno ha mai sul serio
pensato a proporre e sostenere. Come si pud, dunque, impiantare una
confutazione, quando non si & inteso che quella negazione della realta
esterna importa la correlativa affermazione, che il corso delle cosiddette
cose ¢ un « processo di atti », conoscibili solo perché tali? E che, in-
somma, — per venire al puncium pruriens, — la negazione della realta
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esterna non toglie 'esistenza a nessuna cosa € a nessuna persona, nep-
pure agli sciocchi che parlano di c¢id che non intendono, i quali stanno
anch’essi, con tutto il loro peso, nel mondo, come processi di atti spiri-
tuali, e percid ben reali? E di quale spensierata realta, o di qual sorta
di atti o conati di atti, siano processi, & gia bell’e detto in questa noti-
cina, che certamente non disconosce né la loro esistenza, né la loro
« schiera » (come diceva Francesco Petrarca) « infinita », n¢ il chiasso
che essi fanno e che & grandissimo. Debbo anche aggiungere che, quando
mi avviene d’incontrarmi con qualcuno di loro, non solo li vedo real-
mente esistenti, ma « heureux, dispos et repus » (come li diceva,in altro
«caso, un altro poeta, Carlo Baudelaire), contenti di s& stessi, e mi ramma-
rico dentro di me di non poterli, nonché imitare, di dolce invidia invidiare.

1L,
« VITTORIO ALFIERI, PRECURSORE DEL PROUST ».

Con quanto orgoglio della scoperta avrebbe scritto questo titolo su
una sua memoria o una sua nota accademica un erudito, ricercatore di
« fonti », di quelli di cinquant’anai fa, Giornale siorico incoraggiante e
proteggente: e come avrebbe non solo insinuato, ma procurato di dimo-
strare che Marcello Proust aveva dovuto, in qualche modo, conoscere
P’autobiografia alfieriana, se non altro nella traduzione francese del Petitot
o in quella del Latour!

Si legge, in effetto, nell’autobiografia, capitolo II: « .. di quella stu-
pida vegetazione infantile non mi ¢ rimasta altra memoria se non quella
di uno zio paterno, il quale avendo io tre in quattr’anni, mi facea por
ritto su un antico cassettone, e quivi molto accarezzandomi mi dava degli
ottimi confetti, To non mi ricordava pitt quasi punto di lui, né altro me
n’era rimasto fuorché egli portava certi scarponi riquadrati in punta. Molti
anni dopo, la prima volta che mi vennero agli occhi certi stivali a tromba,
che portano pure la scarpa quadrata al modo stesso dello zio morto da
gran tempo, né mai pit veduto dacché io aveva uso di ragione, la subitanea
vista di quella forma di scarpa del tutto ormai disusata, mi richiamava ad
un tratto tutte quelle sensazioni ch’io aveva provato gia nel ricevere le
carezze e 1 confetti dello zio, di lui i moti ed i modi,ed il sapore perfino
dei confetti, mi si riaffacciavano vivissimamente ed in un subito alla fan-
tasia ». Non & proprio lo stessissimo processo, cosi minuziosamente de-
scritto dal Proust, sostituiti soltanto (e cid non fa differenza) gli « scarponi
riquadrati in punta » con « la petite madeleine », inzuppata in una « tasse
de thé »?

La grande, la vera differenza & altra: che ’Alfieri soggiunge: « mi sono
lasciata uscir di penna questa puerilitA come non inutile affatto a chi
:speculi sul meccanismo delle nostre idee e sulle affinita dei pensieri colle
sensazioni », e colloca cosi il piccolo fatto al suo posto e nel suo grado; e il
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Proust stima di avere alzato il velario di un mistero, e appreso come si
possa « raggiungere I’Assoluto » e quasi fondare una nuova religione, col
ritrovare, adoprando la memoria involontaria, I’ineffabile « sensazione »,
in cui consiste l'unica realtd reale; I’Alfieri si innalzava a comporre le sue
tragedie, risonanti di tutte le pit alte passioni umane, « come chi freme
ed ama », e il Proust si allargava nella « Recherche du temps perdu »,
nel che senza dubbio si dimostrava pitt volte artista e poeta, ma altresi
malato di quella raffinatezza odierna, che scopre una strana parentela
«con la « puerilitd », che ’Alfieri notava e sorvolava.

[Era gia in bozze questa noterella quando mi ¢ giunto il volume del
Russo, Ritratii e disegni storici da Machiavelli a Carducci (Bari, 1937),
nel quale vedo che il rapporto tra la pagina dell’Alfieri e il fare del Proust
non ¢& sfuggito al Russo (p. 140). Ma lascio intatta la mia noterella per il
commento che contiene.]

1T,
STORIE DI BATTAGLIE. &

Tutti rammentano le famose considerazioni, nutrite di esperienza,
che il Tolstoi fa, in Guerra e pace, sull’impossibilita di narrare il corso
di una battaglia, e sul modo arbitrario e fantastico onde se ne mettono
insieme i racconti, tramandando un mucchio di documenti falsi ai futuri
storici, i quali non possono, in quella materia, se non accrescere fantasie
con fantasie. Ma & curioso notare che press’a poco dello stesso avviso era
il vincitore di una delle pitt famose battaglie della storia, il Wellington,
che, in una lettera dell’8 agosto 1815, scriveva: « La storia di una battaglia
non ¢ dissimile dalla storia di una partita a bocce. Alcuni individui possono
ricordare tutti i piccoli elementi dei quali il risultato fu la battaglia vinta
o perduta, ma nessun individuo pud ricordare l'ordine, ossia il momente
esatto in cui accaddero; il che fa tutta la differenza nel loro valore e im-
portanza ». I1 Wellington si mostrava anche assai scettico circa i racconti
degli eroismi nelle battaglie: « Credetemi che ogni uomo, che vedete in
uniforme militare, non ¢ un eroe; e che, quantunque nel ragguaglio dato
di un’azione generale come quella di Waterloo parecchi casi di eroismo
individuale devono essere passati senza notizia, ¢ meglio per gli interessi
generali di lasciare senza notizia questa parte della storia che di dire
Iintera verita » (brani dei Dispatches, VIII, 231-2, riferiti dall’ HALEVY,
Hist. d. peuple anglais au XIX siécle, 1, 84 nota).

TN

DAI RICORDI ITALIANI DI TEODORO VISCHER.

Una delle cagioni che non favorirono in Italia Pallargarsi della ri-
forma germanica fu il radicalismo degli intelletti italiani, classicamente
educati, che, oltrepassando le dispute teologiche, correvano difilato alle
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estreme conseguenze razionali; come si vide nella parte esercitata dai
profughi italiani nel mondo protestante. E curioso ritrovare questa dispo-
sizione d’animo nella risposta che Teodoro Vischer riferisce tra i ricordi
di un suo viaggio in Italia, datagli da un italiano. Al quale, dicendo egli
che la Riforma tedesca era stata il necessario complemento dell’umane-
simo italiano, e che gli italiani dovessero ora darsi da fare per riguada-
gnare il tempo perduto e uscir fuori della Chiesa cattolica: « Va bene »
(gli rispose: le parole sono dal Vischer stesso date in italiano): « ma poi
andremo pitt lontano che voi tedeschi, che vi siete fermati nella prima
osteria ». Com’¢ vero! (commentava il Vischer). Come la Riforma poté
cosl presto guastarsi da rinchiudersi, subito dopo, nella chiesa, con le sue
dispute dogmatiche; simile a un viaggiatore che se ne resta fermo nella
prima osteria. (Auch Einer, 1878, p. 454).

Vi

« STABILITA ».

Che i nostri tempi sieno di scotimenti e rapidi cangiamenti, di disor-
dini e di labili ordini in ogni parte della vita economica e politica, & un
fatto che conviene affrontare con coraggio e con pazienza, tendendo e mi-
rando sempre al ritorno dell’ordine e della relativa stabilita: la stabilita
che non & gia inerzia, ma lavoro, cioé cangiamento che si svolge ordinato
e con sicuri effetti. Percid, accettando i fatti per quel che sono e com-
portandosi di fronte ad essi come meglio si deve, conviene respingere quel
che non & pitt un fatto, ma un ideale e un cattivo ideale: I’ideale del per-
petuo vertiginoso cangiamento e dei continui sobbalzi. Che diamine! Anche
nella famosa medievale Confessio Goliae, cotesto precursore di Margutte
ritraeva la sua vita disordinata come un fatto e non come ideale, € sapeva
dove ’ideale stesse di casa, giudicando adeguatamente s& stesso:

Cum sit enim proprium
viro sapienti

supra petram ponere
sedem fundamenti,
stultus ego comparor
fluvio labenti,

sub eodem tramite
nunquam permanenti!

(Il medievale, e non classico, « fundamentum » valeva il medesimo di
quella parte del corpo onde si siede, che anche i vecchi scrittori italiani,
« per modestia », come dicono i vecchi vocabolarii, chiamavano a quel
modo).
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VI

LE FALSE NOTIZIE NEI GIORNALI LETTERARI.

Le pagine dei giornali (mi restringo ai letterarii e alle pagine letterarie
degli altri) formicolano oggi come non mai di notizie e informazioni fanta-
stiche, di asserzioni false, di false citazioni: pare che per questa parte si
goda una sorta d’impunita, incoraggiata dal forzato silenzio o dalla disde-
gnosa indifferenza di coloro che sono oggetto delle falsificazioni. Per quel
che mi riguarda, quasi ogni giorno trovo, nei ritagli mandatimi dall’Eco
della stampa, roba com’& questa: « Si pensi a Croce che demoliva D’An-
nunzio spulciando passo per passo i suoi libri per dimostrare che quella
riga derivava dalla tal riga del tal libro del tal autore o annunciava come
grande poeta un misero versificatore, autore di un libro intitolato il Gorgo »
(G. Comisso, in Quadrivio di Roma, 3 gennaio’37). Ora, quanto al D’An-
nunzio, la cosa sta proprio al contrario: che io respinsi la critica dei Thovez
fondata sui cosiddetti plagi dannunziani, tanto che il Thovez mi si rivolse
contro (v. Lett. d. nuova Italia 3, IV, 70; Problemi di estetica ?, pp. 495-97;
e altrove). E, quanto al da me proclamato gran poeta, autore del Gorgo,
avrei in grazia se mi si dicesse il nome di lui, perché né di quel nome ne di
quel titolo di poema ¢ traccia nella mia ancora non troppo debole me-
moria, che, in ogni caso, di uno da me annunciato « gran poeta » non
si sarebbe scordata mai. Qualche burlone, in qualche caffé o bettola, avra
inventato il fatto e datolo a bere all’articolista. (Vero & che talvolta & ac-
caduto a me, come forse ad altri letterati e critici, che, avendo per. abito
di cortesia risposto all’invio di volumi di versi, da me non letti o buttati
via appena saggiatili, col p.r.di una carta da visita, ho visto poi in gior-
naletti di provincia o in réclames librarie parafrasato cosi quel p.r.: « B.C.
ha ringraziato commosso l'autore per la gioia che gli ha procurato con
la sua bellissima poesia »!).

Il grave & che in Italia ora si studia e si legge assai poco,e poco o
nulla si conosce delle cose di cui pur si blatera con altezzosita di ripro-
vazione e di spregio. Si assiste quotidianamente a una ritmica danza, non
di elefanti — come quella mirabilmente descritta dal Kipling, — ma di asini.

B: C.
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