
STUDI1 SULLA STORIOGRAFLA 

La teoria della storiografia come nascente dall'azione e condu- 
cente a117azione sembra contrastare con l'ovvia osservazione che gli 
scrittori e co~~oscitori di storia sono di solito disadatti o alieni dalla 
politica, e gli uomini politici, ancorchè ignorantissimi delle cose della 
storia, pur menano, come quelli non saprebbero, le cose del mondo. 
Assai spesso i secondi sorridono dei primi, con un sorriso verso la 
storia, o verso la filosofia, che noi tutti conosciamo, e al quale non 
si può rispondere in altro modo che col lasciar cadere il discorso, ri- 
serbando le parole serie di queste cose serie a coloro che le intendono 
perchè le amano con noi. 

L' invito a guardare ai fatti, nella loro corpirlenza di fatti, e a 
non travagliarsi nell'assottigliarli col pensiero, invito usuale per parte 
dei cosiddetti pratici, che non sospettano neppure alla lontana il 
senso di certi problemi (con quanta pazienza si è costretti ad ascol- 
tare dai non-filosofi la confutazione dell'irrealtà del mondo esterno sul- 
l'argomento che questa tavola sta ben fuori di noi ; ovvero la confuta- 
zione del carattere negativo del male e del dolore col simile argomento 
che un mal di denti è qualcosa di ben positivo !), quell' invito si deve 
ricusare semplicemente dichiarando che, nel caso di cui si discorre, 
si tratta appunto non di guardare, ma di pensare. La teoria non è 
la fotografia della realtà, ma il criterio d '  interpetrazione della realtà ; 
e perciò non si può vederla con gli occhi e sentirla con gli altri 
sensi, a quel modo che Dio (diceva il Goethe) non si può farlo co- 
noscere di persona ai rispettabili signori professori, perchè, disgrazia- 
tamente, << il professore è una persona e Dio no >> (der Professor ist 
eine Person, Gott ist keine). 

(?i$) Dal libro di prossima pubblicazione: La storia cor7ze pensiel-o e come 
a;ione. 
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Per procedere didascalicamente, e presentare in modo alquanto 
scl~ematico la relazione tra conoscenza storica e opera pratica, sembra 
difficile disconvenire che, se si prende, dall'un lato, tutto quello che 
gli uomini pensano e, dall'altro, tutto quello che essi fanno, non 
debba esservi, e non vi sia di necessità, piena corrispondenza tra le 
due serie, e che l'una si versi di continuo nell'altra e l'altra nel- 
l'una. Tutto ciò che l'uomo fa trapassa in conoscenza e tutto ciò 
che l'uomo pensa, si riflette, come si suo1 dire, nell'azione. 

In realtà, la ragione della divergenza tra storici e politici non è 
in una impossibile divergenza o estraneità tra storiografia e politica, 
sì invece nella specificazione delle attitudini e abitudini in questa come 
nelle altre parti della vita, e con ciò nella relativa chirzsura dell'una 
verso l'altra: la quale chiustira, utile a certi fini, bisogna, poi di 
volta in volta levare o sospendere affinchè non accada che le specifi- 
cazioni, facendosi separazioni, s'isteriliscano e distruggano con sè 
stesse il tutto. 

In siffatta specificazione, il pensiero nell'uomo pratico e politico 
si atteggia spiccatamente in forma di << fede :), ci05 non si dispiega 
già nel processo vivo del suo prodursi, ma sta come conclusione e 
risultato. I1 momento della fede si ha sempre, anche nella mente 
indagatrice e critica; ma è sempre oltrepassato per nuovi dubbi e 
nuovi problemi, e di continuo trasferito da un punto a un altro piU 
#alto e comprensivo. Nell'uoino pratico è cristallizzato, fissato e reso 
statico, in modo che la verità perde verità perdendo la sua fluidità, 
e il falso la sua falsità perdendo la sua forza di ilegatività. Da questo 
punto ben fermo egli muove all'azione. 

La quale non è la traduzione o l'applicazione cli un programma 
bello e determinato, ma una creazione che ad ogni moto si rinnova 
e si accresce ; ed è sempre un pericolo o riscliio, un atto di coraggio, 
da cui, com'è noto, si ritraggono o tentano di ritrarsi i timidi e i 
patirosi, che vorrebbero essere ben assicurati in ciò che faranno e, 
non ricevendo da nessuna parte siffatta assicurazione, deliberano di 
aspettare che i fatti stessi mostrino loro quel che debbono fare, cioè 
.di lasciare che si facciano senza di loro, che poi dovranno per lo 
meno far questo : accomodarsi all'accaduto. 

E nel corso dell'azione si forma negli uomini pratici politici la 
credenza che essi veramente conoscano gli uomini e il mondo, e che 
storici, filosofi e poeti non li conoscano e vivano di fantasie e di 
.sogni. Ma la verità è che quello a cui essi danno nome di cono- 
scenza non è conoscenza, o assai piccola e volgare, e che essi non 
conoscono veramente il inondo e gli uomini, ma - cosa ben diversa 
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- sanno maneggiarli. Vigili, ne1 corso della loro azione pratica che è 
sempre un lottare, all'offesa e alla difesa ; tenendo sempre presente il. 
fine di dominare gli altri con le persuasioni e con le seduzioni, con le 
carezze e con le minacce, con la violenza che li infrange e con la cor- 
ruzione che li disia; essi spiegano le loro arti, gettano le loro reti, e 
vi tirano dentro i docili e i restii, gli amici e gli avversarii : dopo di 
che, s' immaginano che li hanno ben conosciuti, tanto vero che li ten- 
gono in gabbia. Ma, in realtà, non li hanno conosciuti e non sanno 
quali esseri tengano nella loro gabbia, e quali cose si muovano nelle 
menti e nei cuori di coloro che hailno accalappiati e degli altri sui quali 
non hanno avuto presa. E di tanto in tanto, e non senza turbamento 
e smarrimento, un sentore di ciò s' insinua nei loro animi dinanzi a 

certe insospettate e insuperabili resistenze, nelle quali avvertono forze 
di altra qualità, che non si lasciano piegare nè da blandizie nè cla 
niinacce, clie non si comprano a nessun prezzo, e che solo si acqui- 
stano con l'amore e nella collaborazione dell'amore. I1 poeta, il filo- 
sofo, lo storico conoscono veramente l' uomo; e da quel che essi 
lianilo veduto nel rapimento dell'ispirazione e nella pacatezza della 
meditazione nascono gli ideali che riscaldano i petti e segnano le vie 
all'azione. Anche le fedi degli uomini pratici, anguste, parziali, con- 
trastanti, vengono dalla stessa fonte e rappresentano le diverse tesi 
e antitesi degli ideali nel loro attuarsi. Qui si può veramente sorri- 
dere dalla parte degli uomini di pensiero, che hanno mosso e guidano 
il ballo, e ora mirano dall'alto q%lel farioso danzare dei fu:-Si politici, 
ebbri del loro danzare, ignari di muoversi a posta altrui. 

Nè soltanto gli uomini pratici in quanto tali non conoscono, se- 
condo che si vantano, gli uomini e il mondo, ma non conoscono 
neppure la realtà dell'opera loro stessa, che la storia viene indagando 
e collocando al suo luogo e della quale essi posseggono la cosciei~za, 
ina non l'autocoscienza. Anche in questo caso i genii della pura po- 
litica, i << fatalia monstra », ricordati dalle storie, se rivivessero e 
tornassero nel inondo, rimarrebbero stupiti nell'apprender ciò che 
fecero senza saperlo, e leggerebbero nelle opere del loro passato come 
in un geroglifico di cui viene offerta ad essi la cliiiave. 

Cosicchè è da dire, concl-iiudendo, che la conoscenza storica sorge 
dall'azione, ossia dal bisogno di schiarire e nuovamente determinare 
gli ideali dell'azione oscurati e confusi, e, col pensare l'accaduto, 
rende possibile la loro nuova determinazione e prepara alla nuova 
azione. Dall'ampiezza della visione storica, nella quale di volta in 
volta la mente, ripigliando coscienza del tutto, s'innalza al Dio vi- 
vente, dallo slancio dell'aniina nell'aspirazione e nell' intima preghiera, 
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si trapassa all'azione pratica, all'azione che nel suo farsi è necessa- 
riamente particolarità e strettezza (1). 

LA STORIOGRAFIA DI PARTITO 

E LA STORIOGRAFIA D I  SOPRA A I  PARTITI. 

L'intimo legame clie da noi è stato posto e con ogni cura man- 
tenuto tra gl'impulsi della vita pratica e morale e i problemi delfa 
storiografia, è affatto diverso da quell'altro legame tra fini pratici e 
narrazioni storiche che dà luogo alle storie « di tendenza >;. d « di 
partito >>. 

In queste ultime il processo non va dallo stiinolo pratico al pro- 
blema definito e risoluto dal pensiero, all'informata coscienza che è 
(condizione di nuovo o rinnovato atteggiamento pratico e fattivo ; ma, 
essendo già dato un particolare atteggiamento pratico, che è la ten- 
denza o il progralnina di partito, in procinto o in corso di attuazione, 
si  ricorre, tra gli altri mezzi per attuarlo, a cronache ed altre rac- 
colte di notiZie sul passato, o a storie vere e proprie, che vengono 
trattate anch'esse come semplici raccolte di notizie sul passato, rica- 
vandone immagini di persone, azioni e accadiinenti ad asserzione, con- 
validainento e difesa del fine che si persegue. Così non solo non na- 
sce alcuna opera storiografica, ma quelle che già esistevano vengono, 
nell'atto stesso, disgregate e distrutte. Invece di quel passato che è 
a noi un presente perchè in esso « de re nostra agitur », e del quale 
.si scruta la natura e si determina il posto nello svolgimento che si 
vuol considerare, si mettono dinanzi agli occhi, coi colori del passato, 
immagini di cose amabili o invise, i~vocate o deprecate, per attirare 

(I) I n  un libro ora pubblicato trovo quest'aneddoto, che fa al caso nostro: 
a Que de fois ai-je pensé, du temps où j'étais ambassadeur à Paris que tous les 
tiroirs du Quai dlOrsay devaient posseder une copie du traité Cle V~restphalie dotlt 
les idSes - iinspirées par l'état de 1' Etirope à la fin de la guerre de Lreiite-nns - 
étaient restées l'évangile des cercles à nostalgie esclusive du passé, type Acadé- 
mie franqaise. Comme j'y faisais allusion un jour devant Briand, il me répondit: 
« Ohi, oui, les traités de we&tphalie ... ». Je sentis tout de suite quJil  nlétait pas 
plus sGr que cela des dates et des idkes; puis, avec un sourire: « Oui, ces mes- 
sieurs du Quai d'orsay sont forts eri histoire, ~nais i15 connaissent bien peu la 
vie ». (C. SFORZA, Syntlzèse de Z'Eztrope, Paris, 1937, p. 129). 

«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 36, 1938

© 2009 per l’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Università di Roma “La Sapienza” –
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” – Tutti i diritti riservati



14 STUDI1 SULLA STORIOGRAFIA 

o atterrire, per persuadere o dissuadere intorno a certe azioni o a certi 
ordini di azioni. Tali sono nella loro sostanza, e schematicarneilte di- 
segnate, le storie d i  tendenza o cii partito. 

E di qui il biasimo che, sotto il riguardo storiografico, cade ine- 
sorabile sopr'esse tutte, che dal più al meno, nell'intero o in alcune 
loro parti, sembrano corrompitrici e distruggitrici della verità storica. 
Le più aperte e sfacciate, quali per esempio le opere della storio- 
grafia clericale, non facilmente ingannano sull'esser loro e ricevono 
subito l'accoglienza cile meritano. Ma il vigile seilso critico avverte, 
anche nelle p i ì~  abili e caute, in qiielle che sanno serbare l'abito sto- 
riografico ossia lo stile asstinto, e anche in taluni tratti delle storie ge- 
nuine, il troppo risalto e la mancanza di risalto, le alterazioni di pro- 
spettiva, il dire e il tacere. con cui le tendenze pratiche lavorano al 
loro intento. Nè le storie di partito formano piccolo numero tra i vo- 
lumi che portano il noine di storie, perchè forte è stato sempre l'in- 
centivo e insistente la richiesta di aiutare a quel modo, per iIiezz9 
di menzogne grandi e piccole o cii spiritose invenzioni che si dicano, 
l'azione pratica o politica di stati e di chiese e di gruppi miranti a 
dirigere e a dominare la società. Nella storiografia antica, medievale 
e moderna esse occupano, letterariamente, quasi tutto il campo; e 
finanche nel secolo che fu chiamato il i< secolo della storia >>, il de- 
cimono, gli scrittori di storie i cui nomi sono più risoiiai~ti e popo- 
lari, hanno quasi tutti, pii1 o meno spiccato, quel carattere. Si guardi 
al paese che fu maestro agli altri nelle indagini sul passato, nei me- 
todi da osservare, nel fervore da consacrarvi e nell'abbor,danza ed 
elettezza della. letteratura storiografica, la Germania; e si vedranno 
col& in primo piano storici del partito costituziona!e e liberale, il Ger- 
vinus, il Rotteck, il Dalllmann, e quelli dello stato forte e della po- 
tenza militare, il Droysen, il Treitschlie, il Sybel, e zelatori della<<grande 
Germania » o della cc piccola Germania >>, apostoli della unità tedesca 
per la libertà e con la libertà o senza e contro la libertà; e poi an- 
cora sognatori di rinnovato ethos medievale come il Giesebrecl.it, cat- 
tolici laudatori della Germania priniia di Lueero e sprezzatori di quella 
della Riforma, come il Janssen, e simili. Ancl~e'in Italia, i maggiori 
scrittori di cose storiche nella prima metà di quel secolo, prima che 
la storiografia ridiscendesse a mera erudizione, il Troya, il Balbo, i1 
Capponi, il Tosti, appartennero ai liberali-cattolici, federalisti o neo- 
guelfi, e gli altri, unitarii e anticlericali, ai neogl~ibellini. In Francia, 
liberali, democratici, patriottici, nazionalisti, conservatori e reazionari 
furono il Guizot, il Michelet, il Martin, il Thiers, il Mignet, il Blanc, 
il Taine; e sebbene 1' Ingl-iilterra, per la sua lunga e costante tradi- 
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zione politica e per la libertà da più secoli posseduta e non più con- 
testata, assai meno sentisse il bisogno di difese e offese in questa 
parte, e per la sua larga esperienza di politica mondiale spaziasse 
più serena nella contemplazione della storia, anch'essa mostra ten- 
denze di vario partito nelle storie del Macaulay, del Grote, del Car- 
lyle e di altri. E già cominciava a farsi udire, in Europa, in quel 
secolo, la voce della storiografia socialistica, che non si restringeva 
ad alterare episodicamente la storia, pur lasciando a un dipresso in- 
tatte le linee generali dello svolgimento della civiltà, ma, gareggiando 
con quella clericale e persino vincendola al paragone, la falsificava 
tutta, mettendo nel cuore della storia la lotta per la distribuzione 
della ricchezza e nella immaginazione ogni altra cosa, religione, mo- 
rale, filosofia, poesia. 

Alla storiografia di partito, quale che ne fosse il partito, è kem- 
pre stata opposta l'idea di una storia fuori dei partiti, unicamente 
devota alla verità. Enunciato incontestabile e fin troppo ovvio, che 
è stato ripetuto per secoli nelle scuole con le parole ciceroniane del 
« ne quid falsi dicere audeat, ne quid veri non audeat, ne qua su- 
spicio gratiae, ne qua simultatis », eccetera, ma che si confonde e si 
smarrisce e si perde nel vano e nel nulla, quando si viene al punto 
di determinare come sia da concepire la storia non espressione di 
partito. 

L'infelice raziocinio, che conduce a quello smarrimento e a quella 
nullità, muove dalla premessa che le storie cli partito alterino i1 vero, 
perchè, invece di star paghe ai fatti come sono accaduti, li giudicano, 
e giunge alla conclusione che, per non alterarli e per porgere la pura 
verità, convenga astenersi da ogni giudizio. Clie è poi lo stesso che 
se si dicesse che, per ben vedere una pittura collocata sotto falsa 
luce, convenga spegnere ogni lume e affisare lo sguardo nel buio. 
Ma, poichè la storiografia è affermazione, e perciò qualificazione di 
un fatto, ossia giudizio, tutta giudizio da cima a fondo, in ogni sua 
parola, invece di urtare contro l'assurda pretesa dell'asteiisione dal 
giudizio bisognava esaminare se i giudizii della storiografia di par- 
titi siano veramente giudizii, atti logici, o non piuttosto rnanifesta- 
zioni di sentimenti: nel quale esaine si sarebbe finito col vedere che, 
con l'espungere dalla storiografia i giudizii, si espunge la storiografia 
stessa, mentre il suo opposto e diverso, la storiografia di partito, ossia 
l'effusione del sentimento rivestita d' immagini tratte dalle cose del 
passato, non viene toccata e prosegue, impetuosa e irrefrenata, a usur- 
pare il campo della storiografia. 

Non essendosi fatta questa considerazione e deduzione, si pensb 
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.sul serio a scrivere storie senza giudizio e senza pensiero ; il che non 
era eseguibile praticamente se non con l'avvicinare la storia alla cro- 
naca o identificarla con Ia cronaca, pur conservandole un certo di- 
cgnitoso aspetto letterario di racconto storico. Qualche volta, si studiò 
altresì una transazione con l'ammettere il giudizio, ma un giudizio 
che dovesse essere la media degli opposti giudizii ossia degli opposti 
sentimenti dei varii partiti o la zona nella quale essi s'incontravano 
concordando: cioè, si rimaneva pur sempre nella cerchia della storia 
.di partito, attenuata, estenuata, snervata e resa insulsa, Tal'altra volta 
ancora si chiese soccorso alle scienze naturali, all'esemplarità del loro 
.metodo di perfetta oggettività scientifica, che raccoglieva e coordinava 
fatti coine la botanica le piante e la zoologia le bestie, descrivendoli 
senza giudicarli. Ma questo stravagante capovolgimeiito del rapporto 
logico di priorità della storia verso la scienza classificatoria non pre- 
servava neppur esso dall' insidia delle tendenze ; come si vide in forma 
tipica e quasi ironica nei pretesi storici scientifici del genere del Buckle 
e del Taine, dalla C L I ~  oggettività Iddio guardi gli uomini, come un 
tempo si diceva dell' « equità » del senato di Savoia. Tuttavia quella 
che prevalse, nei provvedimenti che si adottarono contro la storia di 
partito, fu la cronaca mascherata, la cronaca dotta, o, con altro ncrne, 
la  storia filologica. 

Non è meraviglia che a vedersi innanzi questa storia dei filologi, 
pallida ed esangue, si finisse col volgere di nuovo l'occhio del desi- 
rderio alle storie di partito, piene di vigore e vivaci di colore ; e si 
confessasse, tra fastidio e stizza, che meglio era restare o tornare a 
quelle, che per lo meno, nate da passione, appassionavano ; frementi 
di vita, suscitavano vita di consensi e di contrasti. 

Cagione riposta di questi smarrimenti e di queste palinodie era 
la riluttanza a riconoscere che, ogni affermazione essendo un giudizio 
e il giudizio implicando la categoria, la storiografia ha per suo ele- 
mento costitutivo il sistema delle categorie del giudizio, e, di conse- 
guenza, che alla storiografia, si voglia o non si voglia, è intrinseca 
la filosofia. Singolare riluttanza, singolare paura e congiunto sforzo 
disperato di sottrarci alla propria legge, alla necessita di filosofare, 
$cioè di nient'altro che di pensare a fondo: simile forse alla fuga del- 
l'anima da Dio, che tuttavia la perseguita e la fa sua. Le più cu- 
riose e quasi coiniche vie di scampo si sogliono tentare in quella 
fuga dissennata, cercando sicurezza in qualcosa che non sia il pen- 
siero, in qualcosa di materiale e di esterno, che poi non si trova 
mai, o solo illusoriamcnte si tocca e per poco. Storicizzare vale, uni- 
camente, giudicare o Rlosofare i fatti: al qual fine nè si può restare 
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.Immersi nei fatti, partecipando direttamente al loro farsi come nelle 
'lotte, comprese quelle di parole e di scritti, dei partiti, nè trarsene 
fuori e muoversi nel vuoto, ina bisogna passare attraverso di essi, al 
loro urto e all'angoscia che ingenerano, per porsi a loro di sopra, 
*ascendendo dal patire al giudicare e coiioscere. 

La storiografia (che chiameremmo <. filosofica », se questo agget- 
tivo ridondante non inducesse nella fallace credenza che ve ne sia, 
.oltre di essa, un'altra non filosofica), la staiografia senz'aggettivo, 
non cronaca o filologia nè manifestazione di partiti, non è fredda, al 
-modo delle cronache e della filologia, e non ha 1' immediata passione 
+delle storie di partito, che accoinpagnano il corso dell'azione e ne 
-esprimono gli amori e gli odii, ma è, tutt' insieme, spassionata e ap- 
passionata, fredda e calorosa. L'anima vi si travaglia, bramosa di 
'luce sulla situazione nella quale è posta e dalla quale deve uscire 
per operare, e si riempie cli alta gioia nella luce aliine raggiunta. Vi 
:-si assiste al risolversi dell'ansia della coscienza morale nella chiara 
:serenità del vero. 

Posta non fuori ma sopra dei partiti, 'che tutti abbraccia, essa 
- 6 ,  per la sua stessa natura, liberale; ma non nel significato di quella 
che si chiama storiografia liberale, cioè dei liberali, e che, per no- 
bile che sia il partito a cui serve, e per ampio il suo sguardo, è 
pur sempre sloriografia di partito, una tra le altre, e non esente 
dalle angustie clelle altre, onde la si vede assumere a niisura di 
tutte le epoche storiche le istituzioni politiche di uno stato e di 
un'epoca particolare e abbellire fantasticamente quest'epoca e le 
.altre che in qualche parte le somigliano, e imbruttire le altre, anzi 
rifiutarle, non scorgendo in esse raggio di libertà e di civiltà. La 

.storiografia genuina non ha a suo principio particolari e transeunti 
istituzioni, ma l'idea della libertà, che non sarebbe nè universale 
nè idea se, fincli,è c'è  inondo e storia, non operasse in tutte le epo- 

tcl-re e in tutte le parti della storia, ora in una guisa e ora in un'al- 
tra, ora tra minori e ora tra maggiori difficoltA, ora come regola 
.e governo e ora come opposizione e ribellione, allo stesso m.odo 
&che, fin quando c 'è  vita, si respira, nel chiuso e nell'aperto, in pia- 
Iiura e in montagna, faticosamente o gioiendo a pieni polmoni. Se 
una trattazione storiografica esclude da sè un fatto col pranunziarlo 
irrazionale e negativo, dimostra con ciò non l '  irrazionalità e l '  in- 
suscienza di quel fatto, ma la sua propria irrazionalità e insuffi- 
,scienza, perchè la sua ragione e potenza consiste nel ritrovare la ra- 
gione di ogni fatto e a ciascuno assegnare i1 posto ed ufficio nel- 
.;l'unico drarnizza o nell'unico epos, che si svolge nella storia. 
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Non ci si vorrà fare il torto d'immaginare che noi pensiam~a 
che la storiografia, di cui qui si parla, poichè è di sua natura filo- 
sofica, sia stata fabbricata o aspetti di essere fabbricata dai filosofi 
specialisti, o, peggio ancora, dai professori di filosofia. Essa è stata 
sempre nel niondo, come spontanea produzione dello spirito umano 
sempre che ha cercato d'intendere nel loro intrinseco, rimosso ogni 
velo di passione, le cose del mondo. Ed è dunque sparsa in tutte 
le memorie del genere umano, in tutti i libri, in quelli clie si chia- 
mano di storia e in altri che si cliiamano diversamente; e filosofica, 
di perpetua e viva filosofia, si ritrova sempre che s i  prenda ad ana- 
lizzare la genesi logica delle sue affermazioni. Assai di frequente, 
anzi, i filosofi addottrinati e specializzati, i filosofi di mestiere, piG 
o meno prigionieri di astrattezze, nel mettere le mani nella storio- 
grafia, invece di promuoverla e perfezionarla, I '  hanno resa insulsa, 
discreditando la filosofia stessa. Certamente lo spirito che anima la 
filosofia del divenire e della dialettica la portava a fecondare la sto- 
riografia, a clar vigore alla sua giustificazione dell'accaduto, di ogni 
parte dell'accaduto, senza residui d' irrazionale, e alle sue interpre- 
tazioni dei singoli fatti e accadiinenti nel tutto di cui sono coinpo- 
nenti necessarii; e nondimeno ciò è piuttosto rimasto in potenza che 
non sia trapassato in atto, o solo lentamente viene in questo tra.- 
passando, facendosi l'esigenza soddisfazione, e determinandosi l'ac- 
cenno sommario in esecuzione ferma e precisa. 

La maggiore consapevolezza che la storiogi-afia è venuta acqui- 
stando dell'esser suo nel secolo decimonono, e quella di cui si po- 
trà accrescere ancora, non segneranno, per altro, la fine totale della 
storiografia di partito, proprio per la ragione cile questa, sotto 
nome e parvenza di storia, non è storia ma eccitante pratico, e co- 
me tale soddisfa bisogni diversi da quelli della conoscenza e s'indi- 
rizza altresì a cerchia solitainente assai diversa di ascoltatori e di 
lettori. Importa, dunque, conservare preciso il senso e il concetto 
della distinzione fra le due, ma non eritrar nell'impegno di abolire 
quel che pure adeinpie a un particolare ufficio vitale e in certa mi- 
sura sard sempre necessario. Si può soltanto aspettare o sperare che 
il sempre migliore affinamento del senso storico e l'accrescimento 
della relativa cultura renderanno sempre più volgare la cerchia a 
cui le storie di tendenza s' indirizzano, sfatando presso la gente colta 
il vario giuoco di allettamento e di atterrimento che esse eseguono col 
valersi delle immagini del passato. 

Anche il concetto di ed~icazioiie storica è stato ed è inteso tut- 
tora in relazione alla storia di tendenza, come di una persuasione 
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da esercitare a pro di questa o quella fede politica; e in veste di 
educatori del proprio popolo o dell'umanitii intera ci presentarono gli. 
storica, di cui si è fatto ricordo, liberali, democratici, autoritarii, nii- 
litaristici, nazionalistici o altro che fossero. I vecchi regimi assoluti 
provvedevano le loro scuole di libercoli storici edificanti; gli odierni 
consimili reginli li imitano e trovano anch'essi penne docili all'uopo : 
la qual cosa è di solito inefficace o efi5cace soltanto a foggiare o fana- 
tici o ipocriti, e, in ogni caso, uomini di poca consistenza interiore, 
voltabili ad ogni vento. I regimi liberi non curano o disdegnano 
questa che si cliiama, ma non è, educazione, ed a cui spetta il pro- 
prio nome di << addestramento >>, quale si pratica con cavalli, cani e 
altri animali. La vera educazione storica mira a svolgere l'attitudine 
a intendere le situazioni reali, riportandole alla loro genesi e col- 
locandole nelle loro relazioni; e insegna a leggere i libri degli sto- 
rici, non per arredarne la memoria, nia per venirsi procurando col 
loro inezzo l'orientamento nel mondo nel quale si vive e dove bisogna 
compiere la propria rnissioiie e i! proprio dovere. È una vera vigilia. 
d'armi, che non ammette nè stupefacenti nè inebrianti. 

111. 
* 

IL CARATTERE PREPARANTE E INDETERlllINANTE 

DELLA STORIOGRAFIA RISPETTO ALL'AZIONE, 

È chiaro dalle cose dette che il rapporto tra storiografia e atti- 
vità pratica, tra conoscenza storica e azione, pone bensi un legame 
tra le due, ma non punto un legame causalistico e deterministico, 
L'azione ha a suo precedente un atto di conoscenza, la soluzione cli 
una particolare difficoltà teorica, la rimozione di un velo dal volto 
del reale; ma, in quanto azione, sorge soltanto da un'ispirazione 
originale e persoiiale, di qualità affatto pratica, di pratica genialità. 
Nè si pub dedurla teoricamente per inezzo del concetto di una « co- 
noscenza del da fare i,, percl~è la coiiosce~-iza è sempre del fatto (2 
no11 mai clel da fare, e quello che si suo1 chiamare con tal nome, 
o è già un fare o è niente, vuota chiacchiera. Tanto l'azione, pur 
nella sua ideale corrispondei~aa con la visione storica che la precede 
e condiziona, è un atto nuovo e diverso, che essa offrir& materia di 

va e diversa visione storica. Puòl dirsi, dunqrie, che la storiografia, 
etto all'azione pratica, sia preparante ma i n p e t e r m i n a n t e. 
Quest'ultirna parola richiama la teoria della poesia e deil'arte, 
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della quale si pone in mocio simile i! rapporto con la pratica, in 
quanto arich'essa, rinnosrando e preparando l'anima coi purificarla 
dalle passioni e ingentilirla, punto non la determina in alcun indi- 
rizzo particolare ; chè, se eosi facesse, non sarebbe arte e poesia, ma 
rimarrebbe, o sarebbe ridiventata, pratica passionalità. Tale rapporto, 
i11 verità, non è particolare della poesia o della storiografia, ma ge- 
nerale di ogni teoresi rispetto alla prassi. Per pervenire all'azione, 
è certamente necessario che dal mondo della poesia si trapassi al 
inondo della storiografia, da1 fantasma al giudizio ; ma a questo tra- 
passo deve seguirne un altro, che 110, è piU storiografxo, e pur tut- 
tavia non prenderebbe la forma che prende senza quel precedente. 
Cosi la poesia nuova cli un poeta, il quale ha stimato necessario per 
f a  sua formazione il lungo studio dell'antica poesia, ha sembiante 
tutto suo proprio, diverso, e talora quasi opposto, a quello dell'an- 
tica ; e nondimeno si lega a lei, e senza quella relazione, senza 
quella precedente discipliila, non sarebbe quel che essa è (1). 

Con questo ci si libera dall'obiezione che, poichè il conoscere 
storico 12011 toglie nè alievia l'obbligo di ciascuno di provvedere ai 
casi proprii, cioè alla cleliberazionc, determinazione ed esecuzione di 
quel che debba o gli convenga fare, la storiografia è praticamente 
inutile, coine inutile, secondo il medesimo obiettare volgare, sarebbe 
ia poesia. Ma, d'altra parte, bisogna mettere nel dovuto risalto che 
l'utilità, di sopra affermata, della storiografia, consistente nella pre- 
parazione ideale del fare pratico, non ha niente da vedere con un'altra 
concezione, cile è assai comune e sembra a prima vista fornita di 
solida ragione : cioè, che la conoscenza storiografica della realtà abbia 
a suo proprio fine di descrivere esattamente la situazione nella quale 
ei troviamo aifinchè si possano indicare, in conformità di essa, i modi 
di azione adatti a conservarla, a correggerla, a risanarla, a rafforzarla. 
In questa concezione, lo storico viene assimilato al medico, che fa In 
diagnosi di un organismo e,  secondo i casi, detta le norme del- 
l' igiene che è da credere possano mantenere il buon fuilzionamento 
di quell'organistno o le ricette di farmacia per tentare di discacciare 
cla quell'organisrno gli elementi patologici. 

Tutto ciò andrebbe bene se l'opera della storia consistesse nella 
eoilservzzione degli equilibrii sociali e nell'eliminare i fatti che li 
turbano. Ma poichè, per contrario, essa è perpetua creazione di 
nuova vita e formazione di equilibrii sempre nuovi, la figura del 

(I) Si veda quanto è detto sul proposito in La poesia (Bari, 1936), IV, I. 
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medico disconviene assai all'attore storico, del quale ogni azione è 
conservazione e rivoluzioi~e insieme, costanza e cangiamento, con- 
servazione che è punto di appoggio della rivoluzione, costanza che 
è punto di appoggio del cangiamento ; e perciò ogni uomo politico, 
degno del nome, riunisce in sè questi due momenti, non giustapposti 
nè .coordinati ma i' uno reciprocamente sottomesso all'altro. Tutti : 
anche coloro che si sogliono distinguere e opporre coine conserva- 
tori e rivoluzionarii, e aiicorchè si prendano nelle loro forme estreme 
e nei più recisi loro contrasti; giacchè qual conservatore non vuole 
innovare per conservare in modo più S~CLII-O, ossia diverso dal pas- 
sato; e qual rivoluzionario non conserva istituzioni o attitudini che 
gli sono necessarie per l'opera sua, o non assoda via via quest'opera 
in istituti e attitudini, che egli vuol conservare? Certo, per effetto 
delle specificazioni nelle attitudini e nel lavoro sociale, ancl-ie i1 mo- 
mento della pura conservazione degli equilibrii dà origine a specialisti 
e professionisti ; ma gli specialisti e i professionisti, come è noto, non 
vengono chiamati politici, sibbene ainministratori o, più in generale, 
tecnici, che vigilano e accomodano maccl-iine, quali che queste siano, 
maccizine economiche, sociali e statali o macchine fisiologiche, iiel qua1 
izltimo caso prendono il nome di i( medici ». La confusione e la 
sostituzione dei* politici coi tecnici; l'iinportanza e preponderanza 
decisiva data a questi ultimi, agli t< esperti », come li chiamano, in 
cose nelle quali si richiedono intuito, risolutezza ed zrdimento, proprii 
dei politici ; e l' inevitabile effetto di questo scambio, che è l'astrat- 
tezza dei provvedimenti adottati o, nei pericolosi indugi, il lasciare 
andare alla deriva gli affari, sono stati notati ppi volte ~tella storia 
recente dei popoli come indizii di scemata vitalità mentale e politica. 

Dell'attzggiainento del tecnico, o del medico, verso la realtà sto- 
rica, e della conseguente unilater~le e fallace visioile storica e pra- 
tica inconcludenza, l'esempio p i ì~  efficace che qui soccorra, anche 
perchè più presente al ricordo di tutti per la molta notorieti del- 
l'opera sua, è quello dei Taine, filosofo, letterato, storico e consi- 
gliere di alta politica, fondata sulla storia. 

Forse è giunto il tempo che, dissipato quanto avanza della nu- 
vola in cui l'ammirazione dei contemporanei e connazionali avvolse 
la figura del Taine come di originale e profondo e vigoroso pensa- 
tore, si scorga in modo evidente che egli non fece progredire il me- 
todo critico in nessuno dei campi di studio da lui toccati, non raf- 
fermò nessuna verità già ritrovata, non ne trovò di nuove, non se- 
minò nuovi germi, e in questa vece congegnò e mandò in giro non 
pochi paradossi e paralogisn~i. Conclusione malinconica, e anclle 
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spiacevole a formulare quando si consideri la nobiltà dell'uomo e 
l'assidua sua fatica; ma che 11011 è poi dissimile da quella a cui si 
s ~ ~ o l  pei-venire dopo avere esaminato l'opera copiosa e macchinos:~ 
di stimabili personaggi cl-ie si erano consacrati all'arte e alla poesia, 
la quale non volle per iliun conto saper di loro, nonostaiiie che per 
sforzarla uscissero in istravaganze di originalità. I1 Taine non fu mai 
trasportato nei suoi lavori dal fresco affiato della verità, ma spinto in- 
ilanzi dalla tirannia di un idolo che egli chiamava la << Scienza > e che 
gli si atteggiava nella figura del medico, particolarmente drll'alienista 
e ginecologo che studia e s'industria di curare le femmine isteriche 
e folli della Salpetrière, da lui un tempo frequentata; e il mondo 
tutto gli si eoilfigtirò in una sorta di Salpetrière, e l 'uomo in un 
<: fou >. e in un <; malade », sano solo per un caso fortuito, in un 

gorillc feroce et lubi-ique », che la c:viltà non educa intrinsecamente, 
ma può solo mitigare e con ciò infiacchire. Scrisse di filosofia dispac- 
ciandosi sin dalle prime mosse, agilmente, del Kant e della sintesi 
a priori, ossia dello spirito della filosofia moderna ; lesse lo Hegel e 
:;i professb hegeliano, senza sospettare che lo Hegel è un kantiano 
ii quale approfondisce ICant e che l '  Idea hegeliana è una forma ulte- 
riore della sintesi a priori e della dialettica clie questa portava in sè ; 
onde lo Hegel gli piacque nell'ectrinseco e lo combinò col Condillac: 
la percezione era per lui UII' (< allucination vraie >>, che per accidente 
trova riscontro in una realtà esterna. S' imnnaginò di applicare alla 
filosofia il metodo sperimentale e alla storia il metodo classificatorio 
delle scienze naturali, alla storia che, a suo dire, coislinciava appena 
con lui a porre le prime basi (1); e,  poicliè quell'applicazione era 
praticamente impossibile e resisteva ai suoi sforzi, come l-ia resistito 
e resisterà sempre a quelli simili di qualsiasi altro, non potè se non 
introdurre, nei problemi iilosofici e storici, un presupposto rnetafisico, 
di fattura naturalistica; e dipinse quadri fantastici di una pretesa 
realtà storica, che sarebbe effetto di ambiente geografico, di razza, 
di circostanze o i-nomenti, di <( facultés maitresses i, e di altre entità 
~iiitologiche, e che dovrebbe rimanere immobile e immutabile, e non 
si sa come e percliè si mette poi in moto e cangia: un groviglio di 
ccorrettezze logiche, nelle quali egli si adagiava, non reso dubitoso e 
travagliato da spirito autocritico. Sebbene nella prima sua età lette- 
raria fosse soltanto uno storico e critico della poesia e clcll'arte, arte 
e poesia identificò con la tipizzazione che si fa nella classificatoria 

( I )  Coi-t-esp., IV, 130. 
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edelle scienze naturali, e la storia della poesia e dell'arte identificò 
con quella dei sentimenti e degli atti pratici, ponendo a segno finale 
della sua Mistoire de la littératul-e anglaise il raggiungimento di 
una << définition générale de l'esprit anglais », e anclie la vita pra- 
Xica e morale converti in una sequela di schemi psicologici e più 
spesso fisiologici e patologici. Fu detto da un suo critico francese 
<che egli, che pur tanto scrisse di storia letteraria, non aveva mai 
compreso che cosa fosse un verso ; e veramente non ebbe mai alcun 

:sentore della poeticità della poesia. Riverito nelle aule accademiche, 
ammirato dai giornalisti che non lo intendevano e riecheggiavano le 

.sue formule, egli spinse (cosi enormi erano le cose che in fatto 
-d'arte diceva) alla ribellione e alla irriverenza artisti come Henri 
Becque. In verità, piuttosto che alla storia del pensiero, della filg- 
sofia, della critica, della storiografia, il Taine appartiene a quella 
.delle tendenze e mode culturali, come rappresentante spiccato del fa- 
natismo per le scienze naturali, e in pasticolare per la medicina, che, 
,dopo il 1850, riempì un buon quarantennio della vita europea, ac- 
-compagnato dagli inani sforzi di riplasmare su quel modello tutta la 
cultura. Alla filosofia << sperimentale » e alla storiografia abbassata 
al grado della botanica e della zoologia, formb riscontro l' ideale, 
parimente assurdg, del « romanzo sperimentale », al Taine Emilio 
Zola: due anime e due menti assai simili, e due assai simili stili 

+d'arte, che hanno la forza ma anche il congegno, l'andamento e il 
monotono rumorio di un macchinario, privi come sono di morbi- 
dezza e di abbandono. 

I1 Taine, come il Renan e altri scrittori francesi, fu dal pungolo 
.dei dolorosi avvenimenti del 1870-71 richiamato al senso di respon- 
.sxbilità e al dovere di cittadino. Ma la stortura dei suoi concetti sto- 
rici e politici poneva un ostacolo insuperabile a qualunque cosa 
.avesse voluto operare in servigio della patria. La famosa prefazione 
del 1875 alle sue Qrigines de  la France co?ztemporai~ze merita cer- 

mente di restar famosa, ma unicamente come ingenua confessione 
nullismo politico. Egli ricordava che, nel 1849, elettore a ventun 

anno, doveva nominare quindici o venti deputati, e per di p i ì~  sce- 
iere tra diverse dottrine politiche, repubblica e monarchia, demo- 

razia e conservatorismo, socialismo e bonapartismo. Come fare? Il 
otivo, che valeva per gli altri, non valeva per lui: egli voleva vo- 

condo conoscenza e non già << d'après ses préférences B. Come 
. prender moglie secondo conoscenza, rifuggendo dalle incli- 

ni e preferenze: che non è certo un modo di risolversi mai a 
der moglie. Cosicchè guardava, tra meravigliato, scandalizzato 
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e curioso, i suoi concittadini cli Francia che, non ostante la sua ini- 
bizione, nonostante quella sua obiezione preliminare, che gli seni- 
brava così forte di evidenza, così perentoria, andavano a votare: 
« dix millions d'ignorances ne font pas un savoir r,. E nondimeno. 
il torto era suo e non di coloro che votavano seguendo ciascuno le 
proprie preferenze, perchè q~relle preferenze erano in atto i desiderii, 
gli impulsi, i bisogni, e sia pure le immaginazioni e le illusioni, delle- 
quali cose tutte si compone l'intreccio delle azioni e la storia del- 
I'ztmanitA e da cui vengono fuori le nuove forme deila vita e altresi 
gli errori, che sono fecondi ; laddove dalle sue astrazioni non nasceva 
nulla, e la sua risoluzione pratica, che si era sospesa da sè, aspet- 
tando il dettato della scienza, era condannata a restare sospesa in 
perpetuo, non potendo la scienza dare responso a una domanda che- 
non era un problema di scienza ma, appunto, di risoluzione pratica. 

Scarsamente autocritico, come già si è notato, il Taine non cri-- 
ticb la domanda che si era fatta; e, tessendo sui presupposti che- 
aveva dommaticamente assunti il filo dei suoi raziocinii, giunse al 
convincimento cl-ie la forma sociale e politica, in cui un popoIo, 
può << entrer et rester », è determinata dal suo carattere e dal suo. 
passato e deve modellarsi, « jusque dans ses moindres traits, atix 
traits vivants auxquels on l'appiique », e che percib, per scegliere 
la costituzione conveniente alla Francia, bisogna conoscere la realtà 
della Francia contemporanea, e, poichè lo stato presente è conse- 
guenza della storia passata, indagare come esso si è formato. La. 
qual cosa, per essere eseguita scientificamente, deve essere condotta 
i< en naturaliste », con perfetta oggettività e indifferenza, « comme 
devant les métamorphoses d'un insecte >>: proprio al contrario, co- 
me sappiamo, del metodo che si tiene dagli storici veri, i quali, par-- 
tecipaildo come uomini di partito alla storia, in questa stessa pas- 
sione attingono la forza mentale per intenderla, superando la prima 
passione, e, intendendola, continuano appassionatamente a farla. L'ope- 
razione storiografica, che il Taine si proponeva di eseguire, era a 
vuoto, coine vuoto era il fine che prefiggeva all'uomo politico, da 
lui vagheggiato: « diminuer ou du mohns ne pac augmenter la som- 
me totale, actuelle et future, cle la souffrance humainc » (1) ; quasi che 

( I )  Si veda una sua lettera al Lemaitre, in Corresp., IV, 236. Il discepolo. 
del Taiile, Paul Bourget, anche lui mettendosi a fronte le condizioni attuali della 
Francia, « se considerait - è stato detto testè al17Accademia di Francia da coli;i; 
che è succeduto al suo posto - comme un médecin qui étudie un corps de ma- 
lade et qui veut établir d'abord un diagnostic perspicace. Si le corps avait &t& 
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il dolore sia un masso di cui si possa quantitativarnente misurare la 
grandezza, e quasichè l 'uon~o noli sia sempre pronto a affrontare 
qualsiasi dolore per una conquista d'amore. Per procacciarsi l'illu- 
sione che questo vuoto non fosse vuoto, il Taine ne rimandava 
lYadempi.mento all'azjone di lunghe fatiche che avrebbero prodotto il 
loro effetto in un lontano avvenire. I1 libro, a cui egli lavorava al 
fine di prescrivere il rimedio alla Francia malata, doveva essere, a 
suo senso, « une cotisultation de médecins »; ci vorrà tempo per- 
chè il inalato accetti quei consigli medici, si avranno imprudenze e. 
ricadute, e ,  anzitutto, i medici dovranno mettersi d'accordo tra d i  
loro; ma finiranno per mettersi d'accordo, perchg le scienze morali 
hanno finalmente abbandonato il inetodo a priori, e dall'Accademia 
delle scienze morali, unita a quella deile iscrizioni, le nozioni po,li- 
tiche discenderanno nelle università e nel pubblico pensante, come 
le nozioni dell'elettricità dall'Accademia delle scienze; e, forse, 
quelle nozioni politicl~e, tra un secolo, passeranno nelle Camere e. 
nel governo, e la politica sarà tutta scientifica come la chirurgia e- 
la medicina (1). 

Ispirata a questi propositi, la storia che il Taine costruisce del- 
l'antico regime, della rivoluzioile e dell' Impero vuol essere esseil-. 
zialmente la storia di una malattia, di quella malattia che egli chia- 
mò 1' << esprit classique », del razionalismo o illuininismo ; e non è il 
caso di farne qui l'esposizione e la critica per mostrare come, conce- 
pito in aspetto di malattia il razionalismo, che per un verso è una 
perpetua forma dello spirito umano e una sua forza indispensabile, 
e, per un altro, lia dato i1 nome a un'epoca necessaria della vita etrro- 
pea, è impossibile più intendere la storia della civiltà nel suo svolgi- 
mento, la s.toria dei secoli che precedono il deciinottavo e la storia 
del secolo che Io segui. La critica della interpretazione data dal 

aine della Rivoluzione francese è stata più volte fatta e non giova 
rnawi sopra. Qui c'importa vedere a quali risultati pratici egli 
ise capo, dopo copi lunga e faticosa investigazione nei documenti 

Qualcosa ne è detto nella prefazione dell'editore all'ultinio vo- 
e del libro non compiuto. Era naturale che il suo modo d'in- 

portant, il n'aurait pas eu besoin de s'occuper de lui, mais devailt les maux 
assaillent da toutes parts ce grand individu social, tourmentè par la fièvre e t  

sachant o& trouver le repos, il s'efforqait desespérement de remonter aux 
rces des souffrances e t  de leur chercher un remède ». 

(I) V. una lettera del 1878, in COI-respond., IV, 45-46. 
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tendere la relazione fra teoria e pratica, storia e vita politica, su- 
scitasse aspettazione di pratiche norme da lui dettate, e che a lui, 
(come, per un altro verso, abbiamo veduto che avveniva in Ger- 
mania al Ranlre) ci si rivolgesse per pareri in questa o quella situa- 
zione, circa questa o quella riforma. Ma il povero Taine si sot- 
traeva a consiinili richieste e sollecitazioni, facendo bensì molto onore 
alla propria modestia, ma anche facendo fgre un'assai magra figura 
alla « Scienza », alla quale aveva attribuito una virtù che non le spet- 
tava. « Je ne suis qu'un inèdecin consultant - si schermiva: - sur 
cette quection speciale je n'ai pas de dètails suEsants; je ne suis pas 
assez au courant des circostances qui varient au jour le jour ». E, 
riconoscendo che non c'era principio generale da cui si potesse de- 
durre una serie di riforme, si restringeva a raccomandare di non 
cercare le soluzioni semplici, di procedere tastando, contemperando, 
accettando l'irregolare e l'incompiuto (1). Saggia raccomandazione, 
ma o troppo generica o troppo particolare e unilaterale e rientrante 
nel caso di un metodo preferito a un altro, di un partito preferito 
sci. altro partito, in una di quelle « préferences >>, dalle quali egli 
.;:veva voltito fuggire lontano stimandole illecite e pericolose : insom- 
ma, dichiarazione di fallimento, della storia-diagnosi e della politica- 
farmacopea, che egli aveva asserita e per la quale si era vanamente 
affaticato. 

B. CROCE. 

( I )  V. vol. VI, pp. xr~r-xrv. 
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