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AGGIUNTE
ALLA « LETTERATURA DELLA NUOVA ITALIA ,

(Contin.: v. fase. preced., pp. 171-182)

XXXIII.

D1 ALCUNI PROFESSORI DI LETTERE ED ACCADEMICI.

Tra gl’insegnanti di lettere e professori universitarii sono da ri-
cordare, — oltre a quelli dei quali si & gia trattato ed eminente so-
prlessi il Carducci — alcuni che non rivestivano il semplice carattere
di cultori accademici del sapere o di angusti specialisti, ma posse-
devano una propria personalitd, che dava segno di sé nello stile.

Francesco Acri aveva dottrina ed ingegno filosofico, & scrisse
cose acute intorno alla teorica delle idee (1) ; ma non fece molta strada
in quelle indagini, predominando in lui I'ortodossia cattolica, che lo
volse alla difesa degli interessi della Chiesa, alle polemiche per 1’in-
troduzione del catechismo nelle scuole italiane, contro I’ insegnamento
della filosofia nei licei, contro il divorzio, e simili. Tutta la sua vita
egli fu ossesso dal terrore della morte e della tomba: un terrore fi-
sico, che nasce da una concezione, in fondo, materialistica della vita
umana, non rara in coloro che s’appigliano, disperati, al trascen-
dente. Quanto diverso in cid dal pur cattolico Vico, da lui studiato,
che nella meditazione filosofica, « scevra e pura di passione », godeva
di vivere veramente da « uomo solo », senza la compagnia del corpo,
e che la wveritda riempiva di « un certo spirito eroico, per lo quale
non pitt lo perturbava alcun timore della morte ». « Vanitas vanita-
tum » era il ritornello che punteggiava il discorrere dell’Acri, un

{1) N. in Catanzaro nel 1836, morl in Bologna, dove insegnava, nel 1913.
Sull’Acri come filosofo altri hanno scritto a lungo: G. GENTILE, Origini della
filosofia contemporanea in Italia, vol. I (Messina, 1917), pp. 385-403, e L. An-
BROSINI, Un filosofo mistico e dialettico: F. A. (Milano, 1gog: estr. dalla rivi-
sta Il rinnovamento).
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giorno che m’intrattenni con lui in Bologna nel 1g911; senonché, a
un certo punto, egli s’interruppe e si riprese: « Tutto & vanitd; ma
un bel periodo, no! »; e, in cosi dire, un diletto che si confessi,
misto a un po’ di vergogna, di un gustoso cibo assaporato, gli si
dipinse sul volto.

Costante, infatti, egli fu nel culto dello stile, degli effetti che si
possono ottenere con la scelta delle parole, con le industrie sintatti-
che, con le cadenze ritmiche; e la sua opera maggiore rimane in
questa parte la traduzione che fece di parecchi dialoghi platonici. Era
stato scolaro di scolari del Puoti e rimase fedele al purismo arcai-
cizzante e trecentesco degli anni intorno al 1830. Ma, laddove i pit
di quei puristi si serbavano puri a patto di aggirarsi nel generico e
nell’astratto, e riuscivano insipidi, egli, che forti provava le impres-
sioni della realta e ad essa vivacemente reagiva, ricorreva a quella
lingua e a quelle forme trecentesche come ai modi piu degni e adatti
per chiudervi il suo sentimento (1). In un fascicoletto di commemora-
zioni che I"Acri fece di suoi amici e conoscenti, s’incontrano ritratti,
come questo di un giovane medico calabrese:

Fu Angelo Chimicata assai piacevole giovine, e sottile assai d'intelletto,
il quale esercitd con grande studio, senza alcuna intermissione; imperoc-
cheé, nato di parenti agiati, non era grave loro chiedendo delicati cibi, né
vesti avvenevoli, né traevalo a sé compagnia di vari giovani, né alcuno
amore vano, né altri diletti che 'animo sogliono rivocare dai buoni pro-
ponimenti, Ed essendo ancora in etd puerile, mostrava il conoscimento
suo nella lieve figura del corpo, e ne’ presti moti dei piccoli occhi.

Con quest’ultimo tocco, le determinazioni intellettuali e morali date
in prima s’individuano in una persona presente alla nostra immagi-
nazione. Similmente, nel descrivere la vita del Chimicata nel suo vil-
laggio calabro:

Fatto ch’ei fu medico, tornossene a casa con grande letizia de’suoi pa-
renti; e, poco tempo passando, parve che compimento avesse la predizione
del suo maestro; imperocché la fama sua crescendo tutt'i di giugneva gia
a tutte quelle ville e castella che sono sparse su per i selvosi fianchi dei
monti Sila: in su uno dei quali, sopra ciglione negro di rupe, & posto il
piccol villaggetto di Marinesi, dove fu nato. E alcune volte, di verno, e
nevicando pur forte, venivano di piena notte a lui turbe di mandriani e

(1) Gli scritti di lui sono raccolti quasi tutti in quattro volumi: Videmus
in aenigmata, Bologna, 1907; Amore, dolore, fede (ivi, 1908); Dialettica tur-
bata (ivi, 1911); Dialettica serena 'Rocca San Casciano, Cappelli, 1917).
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bifolchi, e per necessitad che aveano di sua arte menavanselo alle loro ca-
panne molto di lungi, facendogli con lor fumiganti tede lume per le ma-
lagevoli vie.

« Fumiganti tede », « malagevoli vie », e altrettali parole di lettera-
ria eleganza e di sostenuto stile pur danno la visione della scena e
insieme la nobilitano, come nel ritmo del verso.

Uno che credeva esser felice: un giovane che fu abbattuto dalla
morte prima che potesse sposare la persona amata. Vi & questa pa-
‘gina sull’ innamorarsi improvviso e spontaneo di due adolescenti:

Ed egli, poiché la danza era gid incominciata, seguitando il costume degli
altri giovani, porge a una fanciulla la mano e con lei entra nella danza;
e poi a un’altra, e fa medesimamente; e all’ultimo la mano ei porge a una
tal fanciulla che, quasi vaga fosse di sapere novelle, aveva insino allora
parlato di lui con la compagna dallato e rivolti a quando a quando verso
di lui gli occhi, perché era molto tempo passato che non l'aveva veduto.
E in principio ballano posatamente; poi a un tempo medesimo e in un
istante s'infiammano di mirabile fervore, e ballano rapidissimamente, si
che le note della musica eran tarde a cotale danza: al tornare della mente,
melanconici e quasi meravigliati, si posarono, e si guardarono; ed erano
gia innamorati.

‘Che non si pud negare essere un tratto di poesia. E poesia & que-
sto luogo della commemorazione del gentiluomo napoletano Alfonso
di Casanova, colto, fine, di alta religiosita, alacre al bene, il fon-
datore di un istituto di arti e mestieri, con annesse officine, per i
ragazzi del popolo:

. . . Fu ferventemente devoto, e il volto avea allegro; e benché fino da
quell’ora estraneo al mondo, la casa ornata, le vestimenta mondissime, e
in ciascuna cosa la chiarezza molta gli piaceva. Mi riviene in mente ch’io
a lui ritto, ch'era di mattino, avanti ad un leggio, in lungo e avvenente
vestimento succinto nei lombi, in atto di leggere la Bibbia, com’ei soleva,
cosi dissi: — Tu mi pari un apostolo, dico quel piu bello e piu giovane.
— Mi guardd e, crollando il capo, un poco mosse le labbra sue a sorriso.

Aveva cuore buono e generoso, e questo si apre tutto, e vi avvolge
e trasporta nel sentire suo nobile e sincero, in quella prefazione alla
ristampa delle sue polemiche giovanili con gli hegeliani di Napoli,
con lo Spaventa, con 1'Imbriani, col Fiorentino; ai quali attesta la
sua riverenza e di essi parla con commosso affetto:

E ai tre morti ridico queste medesime cose che scrivo ora qui su una
vetta di monte, in su l'alba del giorno, all’aria pura, qui dove & quiete e
non perviene la nebbia e il rumore della valle. E le ridico queste cose
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segnatamente a te, Francesco Fiorentino, mio cittadino, mio compagno d¥
giovinezza, ch'io vidi I'ultima volta nella biblioteca dell’universita, tutto
intento a leggere, e ful e son dolente di non essere, per certa timidita o
diffidenza o certo mio orgoglio, non esser corso e gittate le braccia al collo.
e detto: — Via, basta! torniamo quali eravamo! — E ti rividi un’altra.
volta, ma in effigie muta, la giu nel pubblico giardino di Catanzaro; e a
rivederti posato la, immobile, bene io risentii dentro la vanita delle cose,.
anche dei libri e delle contenzioni filosofiche. E ripensai cid che mi dice
la mia Chiesa (e tua una volta), cid che mi dice fin da fanciullo, prima
ancora ch’io studiassi filosofia a Berlino e prima ch’io la insegnassi a Bo-
logna, che ¢’¢ un mondo non vano dove non si disputa su la Verita, ma
la Verita da sé apparisce ai cupidi di cercare e gia stanchi occhi della
mente, e dove I'Amore ammollisce gl'ispidi e feroci contendenti filosofi,.
e stringeli in uno. In questo queto luogo, in questa luce, in questo caldo
d’amore io credo e spero e voglio che ci rivediamo e ci rileghiamo.

Giovanni Canna, che fu professore di greco a Pavia(1), visse:
tutto raccolto nell’ insegnamento, che non fu per lui una professione:
ma una missione, e gli piacque sacrificargli il personale lavoro scien-
tifico e letterario, con la consapevolezza che, anche per quella via
della scuola, si consegue il fine di lavorare per il perfezionamento.
umano: « Si danno — egli scrive disegnando questo suo ideale —
uomini ingegnosi e studiosi, i quali sono atti a satisfare altrui in le--
zioni e colloqui dotti ed eleganti, ma inetti, per certa delicatezza, a
satisfare gli stessi componendo libri; sanno che in Italia, forse pif.
che altrove, sono stati non pochi maestri i quali ebbero ingegno e
anima assai maggiore che dai loro pochi scritti non appaia; sanno
che, caduti in oblio quegli scritti, e i nomi degli autori, non perd
si estinse 1’efficacia educativa di quella scuola, la quale per famiglia
ed etd si perpetua, come luce e armonia per ispazio di tempi e di
luoghi interminati si diffonde, come stilla d’essenza fragrante odora di’
sé liquidi abbondantissimi che terge e vivifica » (2).

Ma egli concepiva 1’insegnante come uomo intero, e, tuttoché
alienissimo dall’angustia del vecchio umanismo e dall’antigermane-
simo in filologia (celebrava anzi il gran progresso che la filologia
germanica aveva fatto compiere agli studi dell’antichita greca e ro-
mana), non approvava la figura, allora assurta alla stima universi--

(1) N. in Casale Monferrato nel 1832, m. nel 1915. Scritti letterari (raccolta
postuma: Casale Monferrato, tip. Cassone, 1919); Della sublimita, libro atiri-
buito a Cassio Longino, tradotto (Firenze, Le Monnier, 1871).

(2) Seritti, p. 341.
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taria, dello specialista, che non deve gettare lo sguardo in altre dot-
trine fuori della sua speciale, « quasi cavallo munito di paraocchi
che non adombri ». Per questo preconcetto invalso

nulla si spera dalle libere ispirazioni dell’ingegno e del sentimento, alle
quali bastano insegnamenti dati bene e a voce e coi libri, e liberamente,
nelle scuole superiori, eletti e seguiti. Che lo scienziato quasi anacoreta,
si apparti dalle lusinghe di altri studi, e si incaverni nel suo speciale; che
simile a Simeone Stilita stia ritto in sé e tutto raccolto sopra 'ignuda e
solitaria colonna, pud giovare e anco menare a splendidi risultati; ma in
generale la solitudine giova a chi ha fatto varia esperienza del mondo; e
a ogni modo il professore che con la parola possente e gradita, dotta ed
elegante, deve eccitare e ispirare I’ingegno giovanile, non & necessario
che sia rigido e costante e quasi salvatico (1).

Cosi non solo lo vediamo ammonire circa i pericoli che lo speciali-
smo mal inteso prepara alla vita stessa della letteratura e dell’arte, ma,
« amatore di liberta e di ordini e franchigie popolane », vibrare nelle
memorie della storia politica, sottoporre a una vera disamina morale
la vita e le azioni del terzo Napoleone, celebrare il popolo delle gior-
nate di Brescia.

I da desiderare, o signori, ¢ da sperare che in questo nuovo secolo la
prepotenza avara e crudele non irriti pitt nessun popolo, né lo induca alle
disperate risoluzioni della virttt conculcata che esclama: — Meglio & mo-
rire combattendo che vedere i mali della gente nostra; — ma, pure fa-
cendo voti e fidando che cessino per tempo le iniquita provocatrici, noi
non negheremo mai la nostra pietosa ammirazione alle ribellioni generose,
al furore onesto dei popoli che ha aperto nella storia umana eta migliori;
cosi come il furore sacro dei poeti e dei divinatori ha dilatato la visione
del mondo ideale (2).

Anche altamente intendeva la religione, scrivendo a proposito del-
I’atteggiamento da osservare nel leggere il poema sacro di Dante:

In alcune cittd italiane da noi visitate sono entrato non solo nelle chiese
caitoliche, ma nei templi dei cristiam dissidenti e degli israeliti: e con le
preghiere bibliche ed evangeliche consentiva il mio spirito: se viaggiassi
in Oriente, entrerei, sempre con riverenza, in altri templi, e almeno in al-
cuna parte consentirebbe il mio spirito con le preci che le altre anime
umane innalzano (userd la mirabile espressione di Torquato Tasso, avver-
tita anche dal Vico): @ guel Dio che a tutti ¢ Gioye. Sono uomo; e come

(1) Op. cit., p. 346.
(2) Op. cit., p. 371.
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mi sento fratello all’'uomo pitt misero e pitt colpevole, cosi mi sento fra-
tello all’uomo pit superstizioso. La scintilla del bene non & mai nelle
anime umane estinta, e pud ralluminarsi; nel rito religioso del popolo piil
rozzo e incolto guizza un barlume di luce divina, albore di maggiore
chiarita,

La sobrieta e la dignita di questo stile ben rispondeva all’animo suo;
e con la stessa cura d’arte tradusse il De sublimitate, e in versi
I'ode di Saffo che quel libro ci conserva: traduzione, quest’ultima,
che non metterd a confronto col testo, né con quella famosa del Fo-
scolo né con le altre di Paolo Costa, di Giacinto Casella, del Bustelli
o del Fraccaroli e di pit moderni, perché inconcludente mi sembra
siffatta sorta di confronti, — ma che voglio far leggere:

Pari agli déi mi sembra I’uom, che assiso

a te dinanzi, il tuo soave accento

da presso ascolta e il desiato riso
vagheggia intento.

Il cor nel petto mi batte veloce,

si tosto che la tua vista mi tiene;

la mia lingua si frange, un fil di voce
a me non viene,

Subito per le membra un sottil foco

serpemi e nulla pitt veggon nell’'ombra

gli occhi, e gli orecchi un indistinto e fioco
murmure ingombra.

E sparsa di sudor, tutta tremante,

e pit smorta che I'erba inaridita,

demente appaio, e sento in quell’istante
fuggir la vita.

Mediocri, e alquanto comuni e sciatti, sono invece i versi di
argomento politico e di satira politica e letteraria, composti da un
altro professore di greco, il Michelangeli, che dal greco non poco tra-
dusse (1); ma poiché porto in mente, sin da che ero sui banchi del
liceo, un suo sonetto, appartenente a una serie che descrive un
viaggio nella Sabina, me ne libero qui, trascrivendolo. Forse pia-
cerd ancora, come a me allora piacque:

(1) Dei primi versi, oltre alcune raccoltine parziali, stampate tra il 1883 e
1'86, c’é una raccolta: Versi (Bologna, Zanichelli, 1913).
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Ricordo Sant’Elia, piccol villaggio,
della felice ancor terra sabina:
era tutto lucente al sol di maggio,
che si levava su dalla collina.
Fonte Colombo ¢& 14, bel romitaggio,
all’orlo di selvosa irta ruina,
dove santo Francesco in suo viaggio
fermossi ed ebbe vision divina.
E con lui c’era pur frate Leone,
che, sbalordito dal fulgor di Cristo,
che fiamma parve entro la bassa grotta,
levd la testa e diede del zuccone
contro il macigno si tremenda botta,
che ve n’impresse il marchio; ed io 1'ho visto.

E versi affettuosi e di contenuto etico, ma alquanto prosaici
componeva il valente glottologo Pietro Merlo (1), del quale rammento
una canzone in lode di Graziadio Ascoli, celebrante la nuova arte o
scienza linguistica di cui questi era maestro insigne:

Agitando con folti avvolgimenti

le innumeri correnti,

ha commisto e spezzato

la famiglia dell'uom le sue favelle;
ma l'arte nova mille alle sorgenti,
quai rami a’ tronchi, ancor ne ricongiunge;
primeve gesta sculte in cifre ignote
incontra e svela al barbaro nipote;
e move assai pit lunge

ardita e cauta; varca ogni memoria
con la sua face, e quelle

voci che niuna mano avea segnato
segna la prima volta;

e ne scrive la storia,

e alfin sue proprie note

interroga e le ascolta,

vinti i silenzi delle etd rimote,
narrar de’ padri intera

la civiltd primiera

d’oltre cinquanta secoli sepolta.

(1) Si veda nel secondo volume dei suoi Saggi glottologici e letterari, rac-
«colti dopo la sua morte (Milano, Hoepli, 18g0).
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Adolfo Borgognoni, amico del Carducci, e in ultimo professore
nell’universita di Padova (1), scriveva una sua prosa secca e nervosa
e vivace, con un sapore di quella di Annibal Caro, ma senza pe-
danteria, di ottimo gusto; e senza pedanteria difendeva la tradizione,
lo studio degli scrittori antichi, la scuola di Pietro Giordani, e fa-
ceva le sue riserve sul Manzoni o piuttosto sul manzonismo e sul-
I'esclusivo e preponderante uso dei Promessi sposi nelle scuole ita-
liane di lettere:

Ai giovani occorrono, per lo studio, altri esemplari: occorrono autori com-
prensivi, vari, scolpiti, leggiadramente proporzionati e, senza ostentazione,
vivaci e caldi. Occorrono autori che nutrano e fortifichino tutto 1’uomo,
che eccitino a fortemente sentire e a limpidamente pensare, che stampino
di sé gli animi ancor morbidi e li formino alla vita moderna, ritempran-
doli all’antica.

Neppure il Borgognoni era tutto letteratura, e si colgono nelle sue
pagine acute osservazioni di costume e vita morale, come in queste
contro 1’incubo, onde i piu si lasciano opprimere, dei giornali e dei
loro giudizi:

Nella vita moderna v’¢ una gran parte d’artificiale. Noi fabbrichiamo a noi
stessi molti bisogni per avere poi il piacere di soddisfarli. Tra questi sif-
fatti bisogni c’¢ spesso quello di disfare la nostra personalitd morale, scien-
tifica ed artistica, per provare il gusto di vedercela riportare a casa ricom-
posta e rifatta da quella che si chiama Opinione pubblica. Questa Opi-
nione pubblica, come comunemente la s'intende, & un grande e dannoso
equivoco. L'opinione, 'opinamento della Comunitd, non ha altra compe-
tenza che quella del buon senso e del senso pratico, nelle faccende delle
quali la Comunita ha il diritto di occuparsi direttamente o indirettamente.
Nell'alta moralita, nella scienza, nell’arte, 'opinione pubblica non ci ha a
che vedere.

Quando il Carducci pubblicd il Canto dellamore, e fu gran discor-
rerne in Italia, e il lombardo verista e scapigliato Ferdinando Fon-
tana credette di rispondere a quello con un suo Canto dell’odio, il
Borgognoni entrd terzo con un Canto dello sbadiglio (1878) (2), nello

(1) N. nel 1840, di famiglia romagnola, nell’Abruzzo teramano, m. nel 1893.
Una scelta di suoi seritti & pubblicata nel volume: Disciplina e spontaneita nel-
l'arte, saggi letterari, raccolti da B. Croce (Bari, Laterza, 1913): dove & anche
un cenno della sua vita e delle sue opere.

(2) E ristampato in fondo al volume citato.
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stesso metro e in forma molto garbata e arguta. In esso pone a fronte
i due campioni, quello dell’amore e quello dell’odio:

« Odio, odio!» l'altro ringhia, e par stizzito,
e si protesta di parlare in versi;
ma per quel tanto che mi viene udito,

e’ son versi, per Dio, troppo perversi!
E poi:

Aveste udito! Al primo di que’ due
la lingua in bocca non gli muor né sviene.
L’altro, un po’ troppo giovane, le sue
cose vorrebbe, e non sa dirle bene.

A ogni modo, il suo furore (e in fondo
egli € un gran buon figliuolo!) il suo furore
ansimante nel verso irto e ingiocondo
intesi o indovinai. — L’un dell’'amore

precorre il regno e canta:« O genti, amate:
il mondo & bello e santo & l'avvenir! ».
L’altro ama l'odio e grida:« O genti, odiate!
perché... perche... ». Il perché non lo sa dir.

Ma egli risolve il dibattito, descrivendo la condizione generale degli
animi che gli pareva non fosse allora né di amore né di odio, ma
solamente ed effettivamente di noia:

Oggi si vive... e si sbadiglia. E il nero
e il bianco e il rosso e il blu, tutto € lo stesso:
quei ch’ha vinto ha ragione, il fatto & il vero,
soffice & il dritto e comodo il progresso...

E voi, libretti ingenui, credete
sia tempo di cantar Podio e I'amore?
Zitti! S’ode un rombar d’aure sonore...
E il mondo che sbadiglia. — Ed or tacete.

C’era del vero, perché cosi sono fatti gli uomini e le societd umane,
che aspirano alla pace e al benessere, e presto se ne saziano e in
essi riarde un delirar di battaglie.

Un suo scherzo di argomento medievale (1) del tempo in cui i
«drammi di romantico medioevo erano stati rimessi in moda dal Gia-
cosa e dalla fortuna della sua Partita a scacchi, tratta di un cava-
liere don Giovanni e miscredente e rubatore di strade, e per le sue
buone opere scomunicato, che balza all’annunzio della Crociata e

(1) In Provenga (Ravenna, David, 1879).
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parte subito per Terrasanta. Miscredente: e a chi gli rammenta la
morte, risponde:

Dopo morte? Ebbene,
che accade dopo morte? Io son ben certo
che dopo morte noi c¢i troveremo
come pria d'esser nati. O buon Gaucelmo,
cotal filosofia me 1'insegnarono
le allodole che al sole, alla bellezza,
volan, godono, cantano. La morte
le sopraggiunge anch’esse. Ma per Dio!
pria di morir non pensano alla morte,
per tormentarsi. Amar, cantar, combattere...
Tu vedi ¢’¢ da fare al mondo, senza
ch’avanzi troppo tempo per i tristi
pensieri. Io cosi penso...

Inedite si possono considerare le ottave che seguono, da me tra-
scritte da una bozza di stampa di un foglietto forse non mai messo
in circolazione, e furono da lui rimate nel 1888, quando Giosue Car-
ducci gli mando il suo canto Jaufré Rudel:

Come talor, se nuvoli fumosi
livido e nero il ciel rendono, pare
che a momenti su’ campi paurosi
debba l'acqua e la grandine scrosciare;
ma se all’inerzia degli strati afosi
giunge improvviso via dall’alpe al mare
fresco soffio di rapido ponente,
rimbeltempisce impetuosamente;
ribrilla il sol nel verde e nel sereno,
a l'aria fresca strepitan le fronde,
gitt per 'erboso pian serpeggia ameno
il fiume con le chiare e lucid’onde,
e il viandante di letizia pieno
a cosi lieta novita risponde,
gli occhi intendendo per li campi belli,
e l'orecchio a la festa degli augelli;
cosi talor di gravi aspre noiose
cure sovra il mio cor ombra si stende
che vaporata da le tristi cose
ogni dolcezza, ogni piacer contende;
il pensier fosco imagini affannose,
da tutte parti ove si volge, prende.
Par che si muti a l'anima smarrita
in tormentosa vision la vita.
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Ma se del mio Carducci alata e bella
tutta diffusa di freschezza antica,
e pingendo in sua limpida favella,
una canzon m'arriva.. O bella amica,
come mi cangi! Oh come rifai bella
la mente che il pensier triste affatica!
Come al magico suon di tue parole
nel cor rompe il sereno e splende il sole!

Parlando di accademici, non voglio dimenticare il napoletano
Cesare Dalbono (1), che nell’Accademia Reale di Napoli pubblicd le
pitt delle sue scritture: traduttore da Platone e da Luciano e dai
francesi del gran secolo, autore di saggi storici sul secolo che pil
di tutti egli amo, il settecento, e di discorsi e commemorazioni in-
torno a uomini e cose della Napoli del suo tempo, del regno di
Ferdinando II. Era colto, ingegnoso, di retto giudizio, prosatore
garbatissimo, e dal suo saggio, rimasto a mezzo, su Elisabetta Far -
nese, e dall’altro su Diderot, ¢’& da imparare, e acute sono le distin-
zioni, che qui viene facendo, tra il « filosofo » e lo « scrittore »,
tra il « parlatore » e ’« oratore ». Il suo volume, che pochi co-
noscono, & da cercare anche per quel che vi si attesta intorno alla
cultura napoletana del periodo anzidetto, con notizie e osservazioni
che non si trovano altrove. Che cosa gli mancd in mezzo a tante
doti? Il fuoco sacro, l'appassionamento per un sentimento, per un
concetto, per un ordine d’idee e di fatti, che & cid che di unitd e
vigore alla vita, e anche a quella dello scrittore. Egli si confessava,
nel 1875, in una lettera ad Antonio Tari:

Quanto ¢& bello leggere, studiare, e non domandare applausi, e guardare
la tempesta dal lido. Dite la veritd, mio caro professore, ci sono certi
vecchi che si avvelenano la vita vedendo tanti applausi non meritati, vec-
chi infelici che non leggono il libro di Cicerone; ed io che lo leggo, de-
sidero di vivere assai, perché mi piace di leggere e niente altro, e non
scrivo perché ho paura che mi manchi il tempo di leggere. Tutto questo
diluvio di applausi che piove in testa agli interlocutori delle feste di Pa-
lermo, Ferrara, Bergamo, Firenze, non mi muovono punto punto, e sola-
mente invidio i banchetti, perché il mangiar bene mi piace, anzi mi pare
che alla nostra etd i pochi piaceri sono quelli di mangiar bene con lo spi-
rito e col corpo. Quanto & bella una solitaria e felice digestione col corpo,

(1) N. nel 1812, m. nel 1889. Scritti varii, con prefazione di F. S. Arabia
{Firenze, Le Monnier, 18g1).
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tanto & bella quella dello spirito. Per mangiare e digerire bene col corpo,
ho forse bisogno del pubblico che mi batta le mani? E cosi credo che il
mio spirito non ne abbia bisogno per mangiare e digerire. Ma per fare
questo ci vuol tempo e calma, che non hanno tutti coloro che vogliono
far rumore e che stanno sempre sulle ferrovie e sui vapori.

Era un gaudente dell’intelligenza, e niente & da aggiungere a questo
ritratto che fece di sé stesso.

continua.
B. CROCE.
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