
AGGIUNTE 
ALLA " LETTERATURA DELLA MUOVA ITALIA ,, 

(Cotitin.: v. fasc. preced., pp. 171-182) 

XXXIII. 

DI ALCUNI PROFESSORI D I  LETTERE E D  ACCADEMICI. 

T ra  gl'insegnanti di lettere e professori universitarii sono da ri- 
cordare, - oltre a quelli dei quali si è già trattato ed eminente so- 
pr'essi il Carducci - alcuni che non rivestivano il semplice carattere 
di c~iltori accademici del sapere o di angusti specialisti, ma posse- 
devano una propria personalità, che dava segno di sè nello stile. 

Francesco Acri aveva dottrina ed ingegno filosofico, e scrisse 
cose acute intorno alla teorica delle idee (1) ; ma non fece rnolta strada 
in quelle indagini, predominando in lui l'ortodossia cattolica, che lo 
volse alla difesa degli interessi della Chiesa, alle polen~iche per l'in- 
troduzione del catechismo nelle scuole italiane, contro 1' insegnamento 
della filosofia nei licei, contro il divorzio, e simili. Tutta la sua vita 
egli fu ossesso dal terrore della morte e della tomba: un terrore fi-  
sico, che nasce da  una concezione, in fondo, materialistica dellavita 
umana, non rara in coloro che s'appigliano, disperati, al trascen- 
dente. Quanto diverso in ciò dal pur cattolico Vico, da. lui studiato, 
che nella meditazione filosofica, « scevra e pura di passione », godeva 
di  vivere veramente da « uomo solo », senza la compagnia del corpo, 
e che la verità riempiva di « un certo spirito eroico, per lo quale 
non piu lo perturbava alcun timore della morte ». « Vaniilas vanita- 
tum » era il ritorkiello che punteggiava il discorrere dell'Acri, un 

{ I )  N. in Catanzaro nel 1836, mori in Bologna, dove insegnava, nel 1913. 
Sull'Acri come filosofo altri hanno scritto a lungo: G. GENTILE, Origini della 
filosoja colitemporanea in  I ta l ia ,  vol. I (Messina, 1917), pp. 385-403, e L. Anr- 
BROSINI, Un j losofo  mistico e dialeliico: F. A. (Milano, 1909: estr. dalla rivi- 
sta Il rinnovaniento). 
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giorno che m'intratteilni con lui in Bologna nel 1911 ; senonchè, a 
un certo punto, egli s'interruppe e si riprese: « Tutto è vanità; ma 
un bel periodo, no ! » ; e ,  in così dire, un diletto che si confessi, 
misto a un po' di vergogna, di un gustoso cibo assaporato, gli si 
dipinse sul volto. 

Costante, infatti, egli fu nel culto dello stile, degli effetti che si 
possono ottenere con la scelta delle parole, con le industrie sintatti- 
che, con le cadenze ritmiche; e la sua opera maggiore rimane in 
questa parte la traduzione che fece di parecchi dialoghi platonici. Era 
stato scolaro di scolari del Puoti e rimase fedele al purisn~o arcai- 
cizzante e trecentesco degli anni intorno al 1830. Ma, laddove i più 
d i  quei puristi si serbavano puri a patto di aggirarsi nel generico e 
nell'astratto, e riuscivano insipidi, egli, che forti provava le impres- 
sioni della realtà e ad essa vivacemente reagiva, ricorreva a quella 
lingua e a quelle forme trecentesche come ai modi più degni e adatti 
per chiudervi il suo sentimento (1). In un fascicoletto di  commemora- 
zioni che l'Acri fece di suoi amici e conoscenti, s'incontrnno ritratti, 
come questo di un giovane medico calabrese : 

Fu Angelo Chimicata assai piacevole giovine, e sottile assai d'intelletto, 
il quale esercitò con grande studio, senza alcuna intermissione; imperoc- 
chè, nato di parenti agiati, non era grave loro chiedendo delicati cibi, 116 
vesti avvenevoli, nè traevalo a sè compagnia di vari giovani, nè alcuno 
amore vano, n& altri diletti che l'animo sogliono rivocare dai buoni pro- 
ponimenti. Ed essendo ancora in età puerile, mostrava il conoscimento 
suo nella lieve figura del corpo, e ne'presti moti dei piccoli occhi. 

Con quest'ultimo tocco, le determinazioni intellettuali e morali date 
in prima s'individuano in una persona presente alla nostra immagi- 
nazione. Similmente, nel descrivere la vita del Chimicata nel suo vil- 
laggio calabro : 

Fatto ch'ei fu medico, tornossene a casa con grande letizia de' suoi pa- 
renti; e, poco tempo passando, parve che compimento avesse la predizione 
del suo maestro; in~perocchè la fama sua crescendo tutt'i dì giugneva già 
a tutte quelle ville e castella che sono sparse su per i selvosi fianchi dei 
monti Sila: in su uno dei quali, sopra ciglione negro di rupe, è posto il 
picco1 villaggetto di Maririesi, dove fu nato. E alcune volte, di verno, e 
nevicando pur forte, venivano di piena notte a lui turbe di mandriani e 

(I) Gli scritti di lui sono raccolti quasi tutti in quattro volumi: Videmzrs 
i 7 1  aerzigmatn, Bologna, 1907; Anzo7-e, dolol-e, fede (ivi, 1908); Dialettica tiil-- 
bata (ivi, 1911); DiaIettica serena (Rocca San Casciano, Cappelli, 1917). 
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bifolchi, e per necessità che aveano di sua arte menavanselo alle loro ca- 
panne molto di lungi, facendogli con lor fumiganti tede lume per le ma- 
lagevoli vie. 

« Fumiganti tede >p, « malagevoli vie », e altrettali parole di lettera- 
ria eleganza e di  sostenuto stile pur danno la visione della scena e 
insieme la nobilitano, come nel ritmo del verso. 

Uno che credeva esser felice: un giovane che fu abbattuto dalla 
morte prima che potesse sposare la persona amata. Vi è questa pa- 
"gina sull' innamorarsi improvviso e spontaneo di  due adolescenti: 

Ed egli, poichè la danza era già incominciata, seguitando il costume degli 
altri giovani, porge a una fanciulla la mano e con lei entra nella danza; 
e poi a un'altra, e fa rnedesimamente; e all'ultimo la mano ei porge a una 
tal fanciulla che, quasi vaga fosse di sapere novelle, aveva insino allora 
parlato di lui con la compagna dallato e rivolti a quando a quando verso 
cli lui gli occhi, perchè era molto tempo passato che non l'aveva veduto. 
E in principio ballano posatamente; poi a un tempo medesimo e in un 
istante s'infiammano di mirabile fervore, e ballano rapidissimamente, si 
che le note della musica eran tarde a cotale danza: al tornare della mente, 
inelanconici e quasi meravigliati, si posarono, e si guardarono; ed erano 
già innamorati. 

.Che non si può negare essere un tratto di  poesia. E poesia è que- 
sto luogo della commemorazione del gentiluomo napoletano Alfonso 
-di Casanova, colto, fine, di alta religiosità, alacre al bene, il fon- 
datore di un istituto di arti e mestieri, con annesse officine, per i 
ragazzi del popolo: 

. . Fu ferventemente devoto, e il volto avea allegro; e benchk fino da 
quell'ora estraneo al mondo, la casa ornata, le vestimenta mondiscime, e 
in ciascuna cosa la chiarezza molta gli piaceva. Mi riviene in mente ch'io 
a lui ritto, ch'era di mattino, avanti ad un leggio, in lungo e avvenente 
vestirnento succinto nei lombi, in atto di leggere la Bibbia, com'ei soleva, 
così dissi: - Tu mi pari un apostolo, dico quel più bello e più giovane. 
-Mi guardò e, crollando il capo, un poco mosse le labbra sue a sorriso. 

Aveva cuore buono e generoso, e questo si apre tutto, e vi avvolge 
e trasporta nel sentire suo nobile e sincero, in quella prefazione alla 
ristampa delle sue polemiche giovanili con gli hegeliani di Napoli, 
con lo Spaventa, con I'Imbriani, col Fiorentino; ai quali attesta la 
.sua riverenza e di  essi parla con commossi, affetto: 

E ai tre morti ridico queste medesime cose che scrivo ora qui su una 
vetta di monte, in su l'alba del giorno, all'aria pura, qui dove è quiete e 
non perviene la nebbia e il rumore della valle. E le ridico queste cose 
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segnatamente a te, Francesco Fiorentino, mio cittadino, mio compagno di 
giovinezza, ch'io vidi l'ultima volta nella biblioteca dell'università, tutto 
intento a leggere, e fui e con dolente di non essere, per certa timidità o 
diffidenza o certo mio orgoglio, non esser corso e gittate le braccia al collo. 
e detto: - Via, basta! torniamo quali eravamo! - E ti rividi un'altra 
volta, ma in effigie muta, là giii nel pubblico giardino di Catanzaro; e a 
rivederti posato là, immobile, bene io risentii dentro la vanità delle cose, 
anche dei libri e delle contenzioni filosofiche. E ripensai ciò che mi dice 
la mia Chiesa (e tua una volta), ciò che mi dice fin da fanciullo, prima 
ancora ch'io studiassi filosofia a Berlino e prima ch'io la insegnassi a Bo- 
logna, che C'& un mondo non vano dove non si disputa su la Verità, ma 
la Verità da sè apparisce ai cupidi di cercare e già stanchi occhi della 
mente, e dove l'Amore amtnollisce gl'ispidi e feroci contendenti filosofi, 
e stringeli in uno. In questo queto luogo, in questa luce, in questo caldo 
d'amore io credo e spero e voglio che ci rivediamo e ci rileghiamo. 

Giovanni Canna, che fu professore di  greco a Pavia ( I ) ,  visse 
tutto raccolto nell'insegnamento, che non fii per lui una professione 
ma una missione, e gli piacque sacrificargli il personale lavoro scien- 
tifico e letterario, con la consapevolezza che, anche per quella via 
della scuola, si consegue il fine di  lavorare per il perfezionamento 
umano: « Si danno - egli scrive disegnando questo suo ideale - 
uomini ingegnosi e studiosi, i quali sono atti a satisfare altrui in le- 
zioni e colloqui dotti ed eleganti, ma inetti, per certa delicatezza, a 
satisfare gli stessi con~ponendo libri; sanno che in Italia, forse piìi 
che altrove, sono stati non pochi maestri i quali ebbero ingegno e 
anima assai maggiore che dai loro pochi scritti non appaia; sanno 
che, caduti in oblio quegli scritti, e i nomi degli autori, non per0 
si estinse l'efficacia educativa di  quella scuola, la quale per famiglia 
ed età si perpetua, come luce e armonia per ispazio di tempi e di  
luoghi interminati si diffonde, come stilla d'essenza fragrante odora d i  
sè liquidi abbondantissimi che terge e vivifica >> (2). 

Ma egli concepiva l'insegnante come uomo intero, e, tuttochè 
alienissimo dall'angustia del vecchio uinanismo e dall'antigermane- 
simo in filologia (celebrava anzi il gran progresso che la filologia 
germanica aveva fatto compiere agli studi dell'antichità greca e ro- 
mana), non approvava la figura, allora assurta alla stima universi- 

(I)  N. in Casale Monferrato nel 1832, m. nel 1915. Scritti letterari (raccolta 
postuma: Casale Monferrato, tip. Cassone, 1919); Della subliinità, libro attri- 
btrito a Cassio Longiizo, tradotto (Firenze, Le Monnier, 1871). 

( 2 )  Scritti, p. 341. 
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taria, dello specialista, che non deve gettare lo sguardo in altre dot- 
trine fuori della sua speciale, u quasi cavallo munito di  paraocchi 
che non adombri ». Per questo preconcetto invalso 

nulla si spera dalle libere ispirazioni dell'ingegno e del sentimento, alle 
quali bastano insegnamenti dati bene e a voce e coi libri, e liberamente, 
nelle scuole superiori, eletti e seguiti. Che lo scienziato quasi anacoreta, 
si apparti dalle lusiilghe di altri studi, e si incaverni nel suo speciale; che 
simile a Simeone Stilita stia ritto in sè e tutto raccolto sopra l'ignuda e 
solitaria colonna, può giovare e anco menare a splendidi risultati; ma in 
generale la solitudine giova a chi ha fatto varia esperienza del mondo; e 
a ogni modo il professore che con la parola possente e gradita, dotta ed 
elegante, deve eccitare e ispirare l'ingegno giovanile, non è necessario 
che sia rigido e costante e quasi salvatico (I). 

Così non solo lo vediamo ammonire circa i pericoli che lo speciali- 
smo mal inteso prepara alla vita stessa della letteratura e dell'arte, ma, 
« amatore di  libertd e di ordini e franchigie popolane », vibrare nelle 
memorie della storia politica, sottoporre a una vera disamina morale 
la vita e le azioni del terzo Napoleone, celebrare il popolo delle gior- 
nate di Brescia. 

E da desiderare, o signori, è da sperare che in questo nuovo secolo la 
prepotenza avara e crudele non irriti più nessun popolo, nè lo induca alle 
disperate risoluzioni della virtù conculcata che esclama: - Meglio è mo- 
rire combattendo che vedere i mali della gente nostra; - ma, pure fa- 
cendo voti e fidando che cessino per tempo le iniquità provocatrici, noi 
non negheremo mai la nostra pietosa ammirazione alle ribellioni generose, 
al furore onesto dei popoli che ha aperto nella storia umana età migliori; 
così come il furore sacro dei poeti e dei divinatori ha dilatato la visioxe 
del mondo ideale (2). 

Anche altamente intendeva la religione, scrivendo a proposito del- 
l'atteggiamento da  osservare nel leggere il poema sacro di  Dante: 

In alcune città italiane da noi visitate sono entrato non solo nelle chiese 
cattoliche, ma nei templi dei cristiani dissidenti e degli israeliti: e con le 
preghiere bibliche ed evangeliche consentiva il mio spirito: se viaggiassi 
in Oriente, entrerei, sempre con riverenza, in altri ten~pli, e almeno in al- 
cuna parte consentirebbe il mio spirito con le preci che le altre anime 
umane innalzano (userò la mirabile espressione di Torquato Tasso, avver- 
tita anche dal Vico): a quel Dio che a iutti è Giove. Sono uomo; e come 

(I)  Op. cit., p. 346. 
(2) Op. cit., p. 371. 
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mi sento fratello all'uomo più misero e più colpevole, così mi sento fra- 
tello all'uomo più superstizioso. La scintilla del bene non è mai nelle 
anime umane estinta, e può ralluminarsi; nel rito religioso del popolo più 
rozzo e incolto guizza un barlume di luce divina, albore di maggiore 
chiarità. 

La sobrietà e la dignità di questo stile ben rispondeva all'animo suo ; 
e con la stessa cura d'arte tradusse il De sublimitate, e in versi 
l'ode di Saffo che quel libro ci conserva: traduzione, quest'ultima, 
che non metterò a confronto col testo, nè con quella famosa del Fo- 
scolo nè con le altre di  Paolo Costa, di Giacinto Casella, del Bustelli 
o del Fraccaroli e di più moderni, perchè inconcludente mi sembra 
siffatta sorta di confronti, - ma che voglio far leggere: 

Pari agli dèi mi sembra l'uom, che assiso 
a te dinanzi, il tuo soave accento 
da presso ascolta e il desiato riso 

vagheggia intento. 
Il cor nel petto mi batte veloce, 
si tosto che la tua vista mi tiene; 
la mia lingua si frange, un fil di voce 

a me non viene. 
Subito per le membra un cotti1 foco 
serpemi e nulla più veggon nell'ombra 
gli occhi, e gli orecchi un indistinto e fioco 

murmure ingombra. 
E sparsa di sudor, tutta tremante, 
e più smorta che l'erba inaridita, 
demente appaio, e sento in quell'istante 

fuggir la vita. 

Mediocri, e alquanto comuni e sciatti, sono invece i versi di 
argomento politico e di satira politica e letteraria, composti da  un 
altro professore di greco, il Michelangeli, che dal greco non poco tra- 
dusse (1); ma poichè porto in mente, sin da  che ero sui banchi del 
iiceo, un suo sonetto, appartenente a una serie che descrive un 
viaggio nella Sabina, me ne libero qui, trascrivendolo. Forse pia- 
cerà ancora, come a me allora piacque: 

(I) Dei primi versi, oltre alcune raccoltine parziali, stampate tra il 1883 e 
1'86, c'è una raccolta: Versi (Bologna, Zanichelli, 1913). 
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Ricordo Sant'Elia, picco1 villaggio, 
della felice ancor terra sabina: 
era tutto lucente al sol di maggio, 
che si levava su dalla collina. 

Fonte Colombo è là, bel roniitaggio, 
all'orlo di selvosa irta ruina, 
dove santo Francesco in suo viaggio 
fermossi ed ebbe vis?on divina. 

E con lui c'era pur frate Leone, 
che, sbalordito dal fulgor di Cristo, 
che fiamma parve entro la bassa grotta, 

levò la testa e diede del zuccone 
contro il macigno si tremenda botta, 
che ve n'impresse il marchio; ed io l 'ho visto. 

E versi affettuosi e d i  contenuto etico, m a  alquanto prosaici 
componeva il valente glottologo Pietro Merlo (11, del quale rammento 
una  canzone i n  lode d i  Graziadio Ascoli, celebrante l a  nuova ar te  o 
scienza linguistica d i  cui  questi era  maestro insigne: 

Agitando con folti avvolgimenti 
le innumeri correnti, 
ha commisto e spezzato 
la famiglia dell'uom le sue favelle; 
ma l'arte nova mille alle sorgenti, 
quai rami a'tronchi, ancor ne ricongiunge; 
primeve gesta sculte in cifre ignote 
incontra e svela al barbaro nipote; 
e move assai più lunge 
ardita e cauta; varca ogni memoria 
con la sua face, e quelle 
voci che niuna mano avea segnato 
segna la prima volta; 
e ne scrive la storia, 
e alfin sue proprie note 
interroga e le ascolta, 
vinti i silenzi delle età rimote, 
narrar de' padri intera 
la civiltà primiera 

" d'oltre cinquanta secoli sepolta. 

(I) Si veda nel secondo volume dei suoi Saggiglottologici e letterari, rac- 
.colti dopo la sua morte (Milano, Hoepli, 1890). 
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Adolfo Borgognoni, amico del Carducci, e in ultimo professore 
nell'università di  Padova (11, scriveva una sua prosa secca e nervosa 
e vivace, con un sapore di quella di  Annibal Caro, ma senza pe- 
danteria, di ottimo gusto; e senza pedanteria difendeva la tradizione, 
lo studio degli scrittori antichi, la scuola di Pietro Giordani, e fa- 
ceva le sue riserve sul Manzoni o piuttosto sul nianzonismo e sul- 
l'esclusivo e preponderante uso dei Promessi sposi nelle scuole ita- 
liane di  lettere: 

Ai giovani occorrono, per lo studio, altri esemplari: occorrono autori com- 
prensivi, vari, scolpiti, leggiadramente proporzionati e, senza ostentazione, 
vivaci e caldi. Occorrono autori che nutrano e fortifichino tutto l'uomo, 
cl-ie eccitino a fortemente sentire e a limpidamente pensare, che stampino 
di sè gli animi ancor morbidi e li formino alla vita moderna, ritempran- 
doli all'antica. 

Neppure il Borgognoni era tutto letteratura, e si colgono nelle s u e  
pagine acute osservazioni di costume e vita morale, come in queste 
contro l'incubo, onde i più si lasciano opprimere, dei giornali e dei 
loro giudizi : 

Nella vita moderna v'& una gran parte d'artificiale. Noi fabbrichiamo a noi 
stessi molti bisogni per avere poi il piacere di soddisfarli. Tra questi sif- 
fatti bisogni c'è spesso quello di disfare la nostra personalità morale, scien- 
tifica ed artistica, per provare il gusto di vedercela riportare a casa ricom- 
posta e rifatta da quella che si chiama Opinione pubblica. Questa Opi- 
nione pubblica, come comunemente la s'intende, è un grande e dannoso 
equivoco. L'opinione, l'opinamento della Comunità, non ha altra coinpe- 
tenza che quella del buon senso e del senso pratico, nelle faccende delle 
quali la Comunità ha il diritto di occuparsi direttamente o indirettamente. 
Nell'alta moralità, nella scienza, nell'arte, l'opinione pubblica non ci ha a 
che vedere. 

Quando il Carducci pubblicò il Canto dell'amore, e fu gran discor- 
rerne in Italia, e il lombardo verista e scapigliato Ferdinando Fon- 
tana credette di  rispondere a quello con un suo Canto dell'odio, il 
Borgognoni entrò terzo con un Canto dello sbadiglio (1878) (2), nello. 

( I )  N. nel 1840, di famiglia romagnola, nell'Abruzzo teramano, m. nel 1893. 
Una scelta di suoi scritti è pubblicata nel volume: Disciplina e spontaneità nel- 
l'arte, saggi letterari, raccolti da B. Croce (Bari, Laterza, 1913): dove è anclie 
un cenno della sua vita e delle sue opere. 

(2) & ristampato in fondo al volume citato. 
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.stesso metro e in forma molto garbata e arguta. In esso pone a fronte 
i due campioni, quello dell'amore e quello dell'odio: 

:E poi : 

« Odio, odio! » l'altro ringhia, e par stizzito, 
e si protesta di parlare in versi; 
ma per quel tanto che mi viene udito, 
e'son versi, per Dio, troppo perversi! 

Aveste udito! Al primo di que'due 
la lingua in bocca non gli muor nè sviene. 
L'altro, un po' troppo giovane, le sue 
cose vorrebbe, e non sa dirle bene. 

A ogni modo, il suo furore (e in fondo 
egli è un gran buon figliuolo!) il suo furore 
ansimante nel verso irto e ingiocondo 
intesi o indovinai. - L'un dell'amore 

precorre il regno e canta: « O genti, amate: 
il mondo è bello e santo è l'avvenir! P. 
L'altro ama l'odio e grida: « O genti, odiate! 
perchè ... perchè ... ». I1 perchè non lo sa dir. 

Ma egli risolve il dibattito, descrivendo la condizione generale degli 
.animi che gli pareva non fosse allora nè di amore nè di odio, ma 
solamente ed effettivamente di noia: 

Oggi si vive ... e si sbadiglia. E il nero 
e il bianco e il rosso e il blh, tutto è lo stesso: 
quei ch'ha vinto ha ragione, il fatto è il vero, 
soffice è il dritto e comodo il progresso ... 

E voi, libretti ingenui, credete 
sia tempo'di cantar I'odio e l'amore? 
Zitti! S'ode un rombar d'aure sonore... 
E il mondo che sbadiglia. - Ed or tacete. 

C'era del vero, perchè così sono fatti gli uomini e le società umane, 
.che aspirano alla pace e al benessere, e presto se ne saziano e in 
essi riarde un delirar di battaglie. 

Un suo scherzo di argomento medievale (1) del tempo in cui i 
drammi di  romantico medioevo erano stati rimessi in moda dal Gia- 
Cosa e dalla fortuna della sua Partita a scacchi, tratta di un cava- 
liere don Giovanni e miscredente e rubatore di strade, e per le sue 
buone opere scomunicato, che balza all'annunzio della Crociata e 

(I) I n  Provenja (Ravenna, David, 1879). 
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parte subito per Terrasanta. Miscredente: e a chi gli rammenta la 
morte, risponde : 

Dopo morte? Ebbene, 
che accade dopo morte? Io son ben certo 
che dopo morte noi ci troveremo 
come pria d'esser nati. O buon Gaucelmo, 
cotal filosofia me I' insegnarono 
le allodole che al sole, alla bellezza, 
volan, godono, cantano. La morte 
le sopraggiunge anch'esse. Ma per Dio! 
pria di morir non pensano alla morte, 
per tormentarsi. Amar, cantar, combattere ... 
Tu vedi c'è da fare al mondo, senza 
ch'avanzi troppo tempo per i tristi 
pensieri. Io così penso ... 

Inedite si possono considerare le ottave che seguono, da me tra- 
scritte da  una bozza di stampa di un foglietto forse non mai messo 
in circolazione, e furono da  lui rimate nel 1888, quando Giosue Car- 
ducci gli mandò il suo canto Jau.fré Rudel: 

Come talor, se nuvoli fumosi 
livido e nero il ciel rendono, pare 
che a momenti su' campi paurosi 
debba l'acqua e la grandine scrosciare; 
ma ce all'inerzia degli strati afosi 
giunge improvviso via dall'alpe al mare 
fresco soffio di rapido ponente, 
rimbeltempisce impetuosamente ; 

ribrilla il sol nel verde e nel sereno, 
a l'aria fresca strepitan le fronde, 
giù per l'erboso pian serpeggia ameno 
il fiume con le chiare e lucid'onde, 
e il viandante di letizia pieno 
a così lieta novità risponde, 
gli occhi intendendo per li campi belli, 
e l'orecchio a la festa degli augelli; 

così talor di gravi aspre noiose 
cure sovra il mio cor l'ombra si stende 
che vaporata da le tristi cose 
ogni dolcezza, ogni piacer contende ; 
il pensier fosco imagini affannose, 
da tutte parti ove si volge, prende. 
Par che si muti a l'anima smarrita 
i11 tormentosa vision la vita. 
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Ma se del mio Carducci alata e bella 
tutta diffusa di freschezza antica, 
e pingendo in sua limpida favella, 
una canzon m'arriva ... O bella amica, 
come mi cangi! Oh come rifai bella 
la mente che il pensier triste affatica! 
Come al magico suon di tue parole 
nel cor rompe il sereno e splende il sole! 

Parlando di accademici, non voglio dimenticare il napoletano 
Cesare Dalbono (11, che nell'Accademia Reale di  Napoli pubblicò le 
più delle sue scritture: traduttore da  Platone e da  Luciano e dai 
francesi del gran secolo, autore di saggi storici sul secolo che pii1 
di tutti egli amò, il settecento, e di discorsi e commemorazhni in- 
torno a uomini e cose della Napoli del suo tempo, del regno di  
Ferdinando 11. Era colto, ingegnoso, di retto giudizio, prosatore 
garbatissimo, e dal suo saggio, rimasto a mezzo, su Elisabetta F a r  - 
nese, e dall'altro su Diderot ,  c ' è  da  imparare, e acute sono le distin- 
zioni, che qui viene facendo, tra il « filosofo » e lo << scrittore », 
tra il « parlatore » e l '« oratore ». Il suo volume, che pochi co- 
noscono, è da cercare anche per quel che vi si attesta intorno alla 
cultura napoletana del periodo anzidetto, con notizie e osservazioni 
che non si trovano altrove. Che cosa gli mancò in mezzo a tante 
doti? Il fuoco sacro, l'appassionamento per un sentimento, per un 
concetto, per un ordine d'idee e di  fatti, che è ciò che dà unità e 
vigore alla vita, e anche a quella dello scrittore. Egli si confessava, 
nel 1875, in una lettera ad Antonio Tari: 

Quanto è bello leggere, studiare, e non domandare applausi, e guardare 
la tempesta dal lido. Dite la verità, mio caro professore, ci sono certi 
vecchi che si avvelenano la vita vedendo tanti applausi non meritati, vec- 
chi infelici che non leggono il libro di Cicerone; ed io che lo leggo, de- 
sidero di vivere assai, perchè mi piace di leggere e niente altro, e non 
scrivo perchè ho paura che mi manchi il tempo di leggere. Tutto questo 
diluvio di applausi che piove in testa agli interlocutori delle feste di Pa- 
lermo, Ferrara, Bergamo, Firenze, non mi muovono punto punto, e sola- 
mente invidio i 'banchetti, perchè il mangiar bene mi piace, anzi mi pare 
che alla nostra età i pochi piaceri sono quelli di mangiar bene con lo spi- 
rito e col corpo. Quanto 6 bella una solitaria e felice digestione col corpo, 

(I) N. nel 1812, m. nel 1889. Scritti varii, con prefaziotie di F. S. Arabia 
(Firenze, Le Monnier, 1891). 
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tanto 6 bella quella dello spirito. Per mangiare e digerire bene col corpo, 
ho  forse bisogno del pubblico che mi batta le mani? E così credo che il 
mio spirito non ne abbia bisogno per mangiare e digerire. Ma per fare 
questo ci vuol tempo e calma, che non hanno tutti coloro che vogliono 
far rumore e che stanno sempre sulle ferrovie e sui vapori. 

Era un gaudente dell'intelligenza, e niente è da aggiungere a questo 
ritratto che fece di sè stesso. 

continua. 
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