
C O M E  N A C Q U E  E C O M E  M O R I  
IL MARXISMO TEORICO I N  ITALIA 

Da lettere e ricordi personali 

I1 27 aprile 1895 Antonio Labriola, mio vecchio maestro nel- 
l'università di Roma, al quale ero rimasto legato e per gratitudine 
di quello che da  lui avevo appreso e per quello che sempre appren- 
devo dalla sua conversazione, mi scrisse : 

È )uscito a Parigi il primo fascicolo (vera rivista, e non Critica so- 
ciale alla Turati) del Devenir social, « organo marxista ». Ci scriverò 
anch'io: come di fatto ho già mandato un lungo articolo-~nonografia. Fui 
pregato di procurare degli abbonati. Permettetemi di fare il vostro nome. 
Son certo che' ci troverete da leggere. E a proposito dell'articolo mio: 
mi permetterete di mandarvene il manoscritto? Vedrete voi se sia il caso 
che io ne faccia un opuscoletto. 

Questa lettera segna la data della nascita del marxismo teorico 
in Italia. 

- Non già, beninteso, che prima d'allora non si sapesse nulla 
del Marx e del suo Capilale, e del « sopravalore » e del « materia- 
lismo storico » ; chè anzi, negli ultimi anni, la  divulgazione di que- 
ste teorie era cresciuta col crescere del socialismo, e nei giornali e 
nelle riviste socialistiche molto si dissertava intorno ad esse, procU- 
rando di esporle, di ragionarle, di difenderle. Ma solo allora il La- 
briola, l'unico tra i socialisti italiani che avesse ingegno e prepara- 
zione scientifica di filosofo, cominciò, in qualità di scrittore, la sua 
opera di teorico del inarxismo, ed esercitò azione e suscitò reazioni, 
e diede origine a un processo mentale che è quello di cui raccon- 
terb qui il principio, il corso e la fine. 

Quanto a me, che dovevo essere in quest'opera il suo collabo- 
ratore in tutti i sensi (cioè, anche oppositore), stavo allora sui ven- 
tinove anni, ero passato attraverso molteplici prove di studi in let- 
teratura, filologia e filosofia, e, inconsapevolmente, per un intimo 
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bisogno morale, mi venivo concentraildo nell' indagine del problema 
della storia, insoddisfatto della mera erudizione e aneddotica. Mi era 
noto che del materialismo storico il Labriola già da qualche anno 
trattava nei suoi corsi dell'università di Roma, i quali, dimorando 
io in Napoli, non potevo, sebbene assai desiderassi, frequentare: 
cosicchè attesi con molta aspettazione il manoscritto del suo articolo, 
che era il saggio: .Fa nlemoria dei Manifesto dei comzlnisti. E 
quando lo ebbi ricevuto, lo lessi e lo rilessi, la mente mi si riempi 
di visioni e di concetti per me nuovi, e ,  nel rispondere al Labriola, 
gli proposi di farmi editore di  quel saggio, e insieme - ripigliando, 
verso di lui miei consueti incitamenti, - degli altri che esso aveva, 
a inio parere, il dovere di comporre sopra un argomento che cosi 
ben conosceva. 

I1 Labriola, a sua volta, il I j maggio, mi scrisse: 

Caro Benedetto, come faccio a rispondervi, anzi a ringraxiarvi (vedete 
che tra il vi e il ti  io sono sempre imbarazzato e passo dall'uno all'altro con 
impareggiabile inconseguenza)? Non già per la materialità del fatto della 
stampa ed edizione offerta. Cib rientra nel campo della vostra cortesia 
personale verso di me: e a ringraziarvi e ad accettare è presto detto e 
fatto. Non provo certo imbarazzo a ringraziarvi per la spesa che volete 
sostenere: che ciò sarebbe scortesia quasi come di chi si mostrasse iinba- 
razzato dell'ospitalità avuta di un invito a pranzo. Per questa parte basta 
che io vi ringrazi di cuore e dica: accetto. 

Ma la vostra liberalità va di molto più in là di così. Voi vorreste im- 
pegnarmi a metter fuori in una serie di pubblicazioni pii1 o meno estese 
tutto quello che io ho imparato di filosofia della storia in senso materia- 
listico (la quale denominazione, del resto, antipatica si può evitare di met- 
terla in prima linea e nei titoli), e per qriesto rispetto la mia gratitudine, 
come non ha limiti, così non trova adeguata espressione. Io di fatto non 
so che farmene di quello che ho imparato e pensato, se non accetto una 
proposta come la vostra. I miei appunti di lezioni (meri scheletri e note 
inintelligibili) io li stileggio a voce, e poi dopo non ci penso più, specie 
nelle vacanze. Di figurare in Italia come un socialista e un uomo politico 
me ne è passata la voglia, e sopratutto, non voglio figiliare in iscena ac- 
canto a tanti, che sono pii1 o meno imbroglioni. E sapete che bella con- 
solazione è per me di sapere che quel tale mi tiene a Vienna od a Lon- 
dra per un campione del socialismo italiano ... che non esiste! D'altra 
parte, io non voglio stampare le mie lezioni, come mi fu proposto. Le le- 
zioni non sono che materiali, e invece la vera pubblicazione è la mono- 
grafia arrotondata, come psre a voi quello scrittarello. Dunque, la vostra 
generosa proposta viene proprio opportuna a togliermi da un imbarazzo 
del quale non mi rendevo pienamente conto, e ad aprirmi una via da me 
non sperata. Perchè il mio caso è ora questo assai curioso: o non far 
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nulla o far cose inutili in mala compagnia. Ma se da cittadino politico in 
Italia mi sono dimesso, da italiano non mi posso dimettere, e bisogna che 
per lo meno scriva. Un giorno o l'altro voglio raccogliere tutti i miei opu- 
scoletti ed articoli politici, e mettervi sopra la scritta: Qui giace un di- 
missionario. Nè mi con mai voluto arrendere agli inviti p. e. della Neue 
Zeit di collaborare (salvo le corrispondenze politiche che scrivo a qualche 
giornale di tanto in tanto per averne un piccolo compenso), perchè, in 
fondo, nelle riviste, anche se ottime come quella, si finisce sempre per 
perdere la propria individualità. 

Dopo tale confessione, vi dico: Facciamo la prova e cominciamo. 
Chi sa, in due o tre anni potranno venire diverse monografie, che non 
riprodurranno nessuna delle mie lezioni (come è appunto di quell'opu- 
scolo). 

Quanto al resto - numero delle copie, forma della stampa, uso che 
volete fare delle copie etc. etc. - me ne rimetto a voi. 

Intanto, io, infiammato dalla lettura delle pagine del Labriola, 
preso dal sentimento di una rivelazione che si apriva al mio spirito 
ansioso, non posi tempo in mezzo e mi cacciai tutto nello studio del 
Marx e degli economisti e dei comunisti moderni e antichi, studio 
che dovevo proseguire intensamente, per oltre due anni. Ai primi 
giorni di quel nuovo fervore si riferisce questa lettera del Labriola 
(17 maggio '95) : 

Ho saputo da Loescher (e l'ho saputo appunto perchè si rivolgono a 
me quando si tratta di libri rari, di una certa rarità) che cercate dei libri di 
vecchia letteratura marxista. Caso disperato ! Io lessi diie anni fa la Hei- 
lige Frintrlie e ne feci un lungo esiratto sopra un esemplare venutomi in 
prestito dallPInghilterra assicurato per 500 franchi. Finalmente ne trovai 
una copia a Vienna (da un inesperto) per venti fiorini. L'ho lasciata in- 
tonsa, perchè non l'ho riletta. Della ,iLI~sère de In P~zilosoplzie avevo due 
copie, una delle quali ho di recente ceduta a Vienna per un'altra rarità. 
E se vi raccontassi tutta la storia di queste mie ricerche, dovrei scrivervi 
tutto un capitolo di curiosità letteraria. 

Io vi consiglio di leggere il libro di Engels contro Duhring (Urnwal- 
iung der Wiisserzschafi, edizione terza, 1894). k il più grande libro di 
scienza generale che sia uscito da penna di socialista, e inoltre il libro 
obbiettivamente di maggior valore che ci sia ora nella concezione gene- 
rale filosofica. Vedrete. 

Se vi piace, posso addirittura mandarvelo perchè lo tenghiate. L'anno 
scorso mi feci venire per posta a Castellammare questa terza edizione; 
ma ne aveva appena riletto un capitolo nel marzo, che mi giunse un'altra 
copia in dono da parte dell'autord. Se  vi preme, ve la manderò, e voi fa- 
rete cosa grata a me e utile a voi a leggerlo. 
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3 8 COME N A C Q U E E  COME MORI' IL MARXISnfO ECC. 

In verità, tanto io quanto il Labriola, adusati agli studi meto- 
dici e al maneggio dei libri, ci comportavamo verso il Marx come 
facevamo con qualsiasi altro autore e argomento di studio, procu- 
rando di essere il più possibile esattamente e pienamente informati 
d i  tutti i loro scritti e della letteratura che li riguardava. Il Labriola 
ini prestò la Sa ì~ ta  Fclnziglia e taluni opuscoli rari del Marx; e con 
gioia mi annunziò l'anno dopo di avere ottenuto dalla direzione del 
partito socialista di Berlino il prestito dell'unico esemplare completo 
- quello stesso che era apfiartenuto al Marx - della Neue Khei- 
nische Zeitung del 1848. 

Mentre si eseguiva con la inia vigilanza la stampa del primo dei 
Saggi  intorno nlln coizce~iorze materialistica della storia, già il La- 
briola volgeva la mente al disegno del secondo; e il 20 maggio mi 
annunziava che l'avrebbe intitolato Da Vico a Morgan (1). I1 25 
maggio mi riscriveva di questo secondo saggio, e anche di  una iac- 
coltina, che io gli avevo proposto di fare, nell'intermezzo, dei suoi 
sparsi opuscoletti, articoli e noterelle sul socialismo: 

Come accade spesso nelle cose umane, io che a questa pubblicazione 
(del pri:>zc saggio, sul iVI~7izi'estn dei comzinistz) non ci pensava punto, ora 
non vedo l'ora che sia fatta. Sarà curioso di vedere con quanti palmi di 
naso rimarranno i socialistoidi italiani. Perchè qui in Italia siamo ancora 
al punto che il socialismo scientifico (che non è altro se non la nuova 
concezione della storia) bisogna ancora rivelarlo! 

Ho già parlato al Loescher, e sta bene. La pubblicazione sarà fatta in 
suo nome come editore libraio. Ma come io gli ho detto che si fa per 
conto vostro, che vi siete assunto tale carico, così a discarico per me, e 
per la sincerità della cosa, desidero che voi gli scriviate due parole diret- 
tamente, ora che ha già accettato. Vi prego di cib. 

Quanto a quei miei discorsi, opuscoli, lettere etc. (dal 1886 in poi) 
tutte cose che rientrano nell'àmbito delle mie idee, ma sotto un angolo 
visuale o soggettivo o di occasione, io avrei pensato di fare così: racco- 
glier tutto in un volume intitolato: Socialismo e Democrazia D, con la 
giunta di Frammenti D. Dei titoli speciali raggrupperebbero come in ca- 
pitoli (per es. la Democrazia in Italia - Il Socialismo in Italia) un opu- 
scolo ad un discorso, una lettera ad un articolo di giornale, e così via. Le 
cose avrebbero l'apparenza di essere semplicemente nngegpreiliet, ma delle 
note qua e là darebbero l'unità. Una breve prefazione dovrebbe tra il serio 

( I )  I1 Morgail, etnologo e indagatore delle forme della famiglia primitiva, era 
stato incluso dalla scuola marxistica tra i suoi autori, specialmente per effetto di 
un libercolo ~ ~ ~ ~ ' E N G E L s ,  Dei- Ursprzlng dei- Fumilie, des Privaseigentnms und 
des S taats  (Zurich, 1884: più volte ristamp. e tradotto anche in italiano). 
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e l'umoristico spiegare il titolo di « Frammenti » (perchè l'Italia è tutta 
scucita e frammentaria!) e fare intendere perchè, volgendo le spalle alla 
politica di tutti i giorni, io faccia la parte di spettatore. Lascerei anche le 
-contradizioni dovute alle varie circostanze del parlare e dello scrivere, e 
naturalmente non darei tutto, ma, secondo i casi, dei brani senza metter 
fuori nulla che possa parere indiscrezione di rapporti privati. Solo ciò che 
è venuto alla luce del giorno. 

Se questo pensiero mi si matura nel capo, e se avrò la pazienza di 
mettere insieme tutti questi ritagli, farò di coordinare ogni cosa durante 
le vacanze. 

Ed ora vi chiedo un consiglio. Io trovo, per scrivere gli altri opuscoli, 
una curiosa difficoltà. La difficoltà del troppo. Ho qui innanzi a me un 
catafascio di appunti. Scrivere su questa traccia p. e. una storia popolare 
del marxismo moderno, sarebbe cosa facile. Basterebbe m'immaginassi di 
stare a fare la lezione: ora si narra la cospirazione di Babeuf; e per in- 
tenderla occorre: I) Situazione della Francia dopo il g Termidoro; 2) ana- 
lisi della condizione economica creata dall'incamero e vendita dei beni 
.ecclesiastici etc. Ora io questo non voglio fare, anzi convertire tutto il 
materiale storico in mezzo di eseinplijcn~ione. Mi spiego? 

Per fare questa inversione e conversione sotto un angolo visuale scelto 
.a disegno, io devo fare un lavoro tutto nuovo. 

Ora mi si sono presentati questi due titoli, che vi dò senza comnienti : 
Ricerca del terreno storico ». 

« Da Vico a Morgag D. 
In fondo si tratta di sn~inuzzare in tante tesi speciali le cose appena ac- 
cennate nel primo opuscolo (che desidero sia intitolato non semplicemente 
primo, ma proemio). Ma mi pare che con ciò rimarrebbe una lacuna. A 
colmar questa mi pare occorra un opuscolo di stile piano ed andante (ma 
non scolastico), che, sotto il nome di « introduzione alla storia del socia- 
lismo », partisca la materia; convertendo in programma di libro il pro- 
gramma delle mie lezioni (il che poi non occorre di dire tassativamente). 

Conoscevo, per averli osservati di lunga mano, gl'intralci e gli 
ostacoli che il Labriola incontrava,, quando, dal brioso conversare e 
dall'incisivo tratteggiare il pensiero nelle lezioni, s i  sforzava di  pas- 
sare all'atto del comporre scrivendo. Forse la ragione di ciò era nel- 
l'eccellenza stessa dell'attitudine ch'egli aveva al discorso orale, il 
quale facilmente cela al parlante medesimo le lacune nella iunctura 
rerunz, che si  accusano inesorabilmente a chi si accinge a scrivere. 
Dovetti, dunque, rispondergli da medico pratico, come vedo da  quel 
che è detto in una sua lettera del 6 giugno: 

Quanto alla questione in gqnere degli altri opuscoli successivi, sono 
pienamente d'accordo con voi. Non c'è. bisogno di fare un piano precon- 

«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 36, 1938

© 2009 per l’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Università di Roma “La Sapienza” –
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” – Tutti i diritti riservati



40 COME NACQUE E COME I\?ORI' IL 15ARXISRfO ECC. 

cetto. Saranno espositivi, critici ed anche narrativi, e l'unità sarà nella te- 
sta di chi li scrive. 

I1 primo saggio venne fuori ai  primi di  luglio. I1 27 giugno iT 
Labriola riceveva i fogli tirati, e ne rimaneva assai contento: -K Ma 
e l'avvertenza? Non vorrei mi faceste il cattivo tiro di  sopprimerla 
perchè vi si parla di voi. E ciò mi farebbe un grandissimo dispia- 
cere. Insomma, quella è la verità delle cose e si deve dire ». Quasi. 
contemporaneamente ne 'compariva il primo pezzo in francese nel 
Develzir social, e il Turati ne ritraduceva alcuni brani, offrendoli ai  
lettori della Critica sociale : con disappunto del Labriola, ar,che 
perchè, mi diceva (2 luglio '95), << la prosa severa del mio opuscolo~ 
non si presta alla I-éclaine ». Una grande gioia fu per lui l'appro- 
vazione del vecchio Engels, col quale egli da più anni era in cor- 
rispondenza(~), e che doveva morire dopo qualche mese appena. Si 
affrettò a comunicarmela (8 luglio '95): 

'i 

Engels (pensate che è quello stesso di cinquant'anni fa!), il quale si 
trova a Eastbourne, per riposare, come lui dice (ma altri mi dice che si 
tratti di grave malattia), mi scrive, per aver letto nel Devenir social la parte 
pubblicata del mio articolo (pieno, del resto, nella traduzione di molti 
spropositi): « Alles sehr gut, nur einige kleine thatsachliche Missverstand- 
nisse, und anfangs eine etwas zu gelehrte Schreibweise. Ich bin sehr be- 
gierig auf den Rest ». Potete immaginare quanto io desideri di soddisfare 
tale Ecgierde. E potete immaginare quanto io sia lieto di scrivere con 
solo qualche piccolo errore di fatto (e che sarà, credo, più errore di colo- 
rito che di fatto) sopra argomenti tanto inospiti all'intelletto italiano. 

I1 suo sentimento nel risalire con l'immaginazione a quel feb- 
braio del 1848, in cui fu letto e sottoscritto in Londra il Man~ye- 
sto dei comurzisti, aveva del religioso, come al ricordo della fonda- 
zione di una chiesa, e del maestro e dei primi apostoii; e si faceva 

(I) Le importanti lettere del Labriola alllEngels furono pubblicate nella ri- 
vista comunista italiana di Parigi: Lo Stato operaio, rassegna di politica prole- 
taria, a. I, 1927, nn. 7-8, sett. ottobre 1927, ottimamente annotate. Queste lettere 
(pp. 795-804, 905-22) vanno dal 2 aprile 1890 al1'1 r maggio '91 ; ma ignoro se la 
pubblicazione fu continuata e menata sino alla fine. Nella stessa rivista (pp. 787-92) 
il noto curatore della nuova edizione delle opere del Marx e dell'Engels (editore, 
almeno, dei primi volumi, perchè poi perse la grazia del partito e fu destituito cr 
addirittura imprigionato), D. Riasanow, scrisse un articolo intorno al Labriola. L e  
risposte delltEngels a lui non hanno visto la luce, ma dovrebbero serbarsi pressa 
i figli del Labriola. 
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verso la persona di questi uomini trepidazione, venerazione, e per- 
sino tenerezza: come nel darsi a rintracciare i due ancora superstiti 
d i  quei primi firmatarii, il Lochner e Federico Lessner, e nella sol- 
lecitudine pietosa e soccorritrice per quest'ultimo, che giaceva gra- 
vemente ammalato e in condizioni miserrime in Londra sulla fine 
del '97. Del Manifesio dei comunisti aveva ottenuto dall'Engels 
una copia dell'edizione originale londinese, e la mostrava e la ri- 
mirava con devozione. 

La nostra corrispondenza non continuò epistolare nell'estate del 
'95, perchè il Labriola venne a passare quei mesi a Napoli, e ci vede- 
vamo quasi ogni giorno e facevamo lunghe passeggiate, nelle quali 
egli mi esponeva i suoi pensieri, i suoi dubbi, le sue interpretazioni e 
rielaborazioni della dottrina del materialismo storico; e così in certo 
modo veniva preparando il nuovo libro. Io lo lasciavo parlare, ascol- 
tandolo con attenzione e solo di rado interponendo qualche mia os- 
servazione e domanda. Più tardi, innanzi alla difficoltà di scrivere 
il terzo dei saggi, ricordava il beneficio (che io avevo creduto sol- 
tanto inio) di quelle nostre conversazioni: « T u  non puoi immagi- 
narti quanto mi faccia dispiacere di non vederti. Avrei avuto tanto 
bisogno di conversare con te un paio di mesi, come si fece l'anno 
passato su e g i ì ~  per Napoli. Io devo a quelle passeggiate il volume 
che ho stampato quest'anno » (23 luglio '96). In quei mesi avevo 
dato un primo segno dei miei nuovi studi, appoggiati ai vecchi di 
storia meridionale, col sottomettere a una critica distruggitrice una 
monografia che, proprio nel Dri~enir- social, aveva pubblicata sul co- 
munismo di Tommaso Campanella un santone del socialisino, Paul 
Lafargue, genero di Carlo Marx. Dico « segno » perchè vi dimo- 
stravo la mia semplice disposizione d'animo di non mancar di  ri- 
guardo, nonostante l'interessamento pel socialismo, al culto della 
,verità, e di non accettare e di non lasciar passare senza protesta gli 
Apropositi che socialisti, anche di. grande nominanza e autorità, stam- 
pavano. Ricordo che la Critica sociale, che aveva cominciato a dare 
tradotta la monografia del Lafargue, fu costretta, dopo la divulgazione 
del mio scritto, a lasciare a mezzo la stampa e a menzionare la siron- 
catura fattane dal critico italiano: nel qual atto, per render meno 
amara la bevanda al Lafargue, mi decorò del nome, che punto non 
mi spettava, di  « compagno » !  

Le lezioni, che il Labriola riprese nel novembre di quell'anno, 
furono avviamento al secondo saggio da scrivere: 
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-42 COME NACQUE E COME MORI' IL MARXISMO ECC. 

(16 novembre '95). Mercoledì cominciai il mio famoso corso di filo- 
sofia della storia. Ieri poi feci la seconda lezione. E cosi continuerò tutti 
i mercoledì e venerdì, avendo impegnati gli altri giorni per il resto. No- 
minalniente ogni lezione è di un'ora e mezza, come si usa per le disci- 
pline accessorie, non obbligatorie, d'incarico etc. Ma non si può andare 
,pih in là di un'ora e dieci minuti. 

In  queste due prime lezioni - dette - trattai preliminarmente dei 
limiti della concezione materialistica. Ebbi una vera folla di uditori, che 
c'era da morir di caldo. Spero che, passata la prima curiosità, mercoledì 
prossimo si riducano alla metà. 

Chiarii principalmente questi tre punti: 
I) La necessità che la dottrina, ritrovata da non storici, trovi il suo 

complemento nell'arte del racconto, fatto da storici di professione. 
2) La necessità di ritrovare nella mutazione delle forme economiche 

la  cnusn del processo e di riavvicinare questa all'idea del progresso. 
3) E, principalmente, la psicologia sociale. 

't 
Questa è la materia del secondo saggio, che per ora ho detto. 

Nel gennaio del '96 pose mano  al libro: 

(4 genriaio '96). T i  annunzio che la mia Musa immortale, sempre ver- 
gine prima e dopo del parto, ha  partorito le prime quattro pagine del 
nuovo opuscolo. Questo s'intitola definitivamente Diiucida~ione generale 
della dottrina. Con tale titolo disimpegnativo avrò facoltà di spaziare. 

E mi  tenne informato dei  progressi del suo  lavoro, dal princi- 
p i o  a l  termine : 

( 6  geilnaio '96). Procedo in questo saggio per esclusione critica. I 
primi quattro paragrafi trattano di quel che segue - contro il verbalismo 
(ossia l'argomentare p. e. dalla definizione della materia) -- contro il con- 
cettualismo immediato, che poi degenera in fraseologia (fato-fortuna-caso- 
logica delle cose) - contro l'astratto tradurre tutta la storia (compresa la 
psicologia sociale) in categorie economiche - contro il naturalismo im- 
mediato (p. e. estendere alla storia il Darwinismo). 

(17 viorio '96). Ti  dissi già che avevo finito. hIa poi questa fatica 
del rivedere e del copiare è. per me una vera disperazione. Mi ci con messo 
finalmente. I capitoli sono 13 (jettatura !). Faremo cosi. T i  manderb il ma- 
noscritto in tre volte. Domenica ti spedirò senz'altro il primo terzo. Cosi 
ti1 potrai pensare contemporaneamente alla stampa. I1 volumetto riuscirà 
alquanto pih lungo del primo. 

L a  stampa occripò i mesi d i  aprile e d i  maggio: 
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(23 apr i le  '96). A quest'ora starai forse leggendo i due ultimi capi- 
toli della mia cantafavola; e con la tua consueta infinita bontà per me 
-dirai che io ho scritto una gran bella cosa. 

Io non so cosa sia: son certo di avere scritto quel che penso; mi pare 
d i  essermi orientato come occorre per l'Italia e per ribattere i pregiudizi 
correnti; mi pare anche di non essere uscito dai limiti di una dilucida- 
zione preliminare (tanto che ho soppresso le allusioni polemiche, che an- 
drebbero bene in altro posto): ma nell'insieme lo scritto non mi piace, e 
lo pubblico solo per non sentirti borbottare. 

I1 saggio Del waterinlismo storico, dilucida7ior?e pt-eliii?innre, 
venne fuori ai priini del giugno: 

Permettimi che io ti ringrazi napoletailamente con mille baci. Ricevo ora 
le trenta copie da Pierro. 11 volumetto è bellissimo. Quello che contiene ... 
lo rileggerò fra un paio di mesi, perchè ora, per mille e mille 'agioni di 
cattivo umore, mi pare cosa pessima. Come faccio io a ringraziarti? Mi 
auguro solo che la noia, il fastidio, le seccature che ti ho procurato t'in- 
durrailno a lasciarmi tranquillo per un paio d'anni, perchè io non abbia 
,da continuare a fare - te editore - il cantastorie. 

Questo saggio fondò verainente I'autoritA dei Labriola come si- 
stematore filosofico del materialismo storico ; ed ebbe divulgazione 
internazionale nella traduzione francese che, unendolo al primo, ne 
fece il Bonnet, e alla quale il Sorel mise la prefazione (1). In que- 
sta forma lo leggeva, circa quegli anni, il diciannovenne Leone 
Trotzky, durante il suo primo imprigionamento, nel carcere di 
Odessa(2). - Nel 1930, nel congresso filosofico di  Oxford, mi ac- 

-- ... . - 

( I )  Essais s r r  la conception matérialisfe dc I'Jzistoire par ANTONIO LA- 
BRIOLA, avec prèface de G. Sorel (Paris, Giard et Briere, 1897). 

( 2 )  LEON TROTZKY, Uae vie, trad. franc. (Paris, 1g30), I, 189-93 Come do- 
cumento della fortuna che ebbe il pttlsiero del Labriola, e insieme della forma 
mentale dei marxisti, la pagina del Trotzky merita di essere riferita pe; intero : 
i( Je lus (1898) avec eiltliousiasme, dans ma cellule, deux essais bien connus du 
vieil hègelien italien Antonio Labriola, marxiste aussi, qui avaient pènCtrè en fraii- 
cais dans la prison. Comme peu d'ecrivains de race latine, Labriola possedait In 
dialectique matérialiste, si non en politique, o& il était itnpuissant, du moins da115 
le domaine de  la philosophie de l'liistoire. Sous l'éclataiit dilettantisrne de con 
exposè, il y avait de  vèritables profondeurs. I1 reglait magnifiquement son compfe 
à la theorie cles multiples facteurs qui peuplent llOlympe de  l'histoire et qui, de  
l&, gouvernent nos destinées. Bien que il se soit écoulé trente ans depuis que j'ai 
lu ses Essais, la marche gènbrale de sa pensée est restCe fixée dans ma mémoire 
comme un refrain: « Les idées ne toqbent pas du ciel ». Aprgs cela, les thèori- 
ciens russes de la multiplicitb des facteurs, Lavroxv, Mikhailovsky, Raréi'ew et 
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44 COME NACQUE E COME MORI' I L  MARXISMO ECC. 

cadde di udire il bolscevico ed ex-ministro dell'istruzione sovietico 
Lunaciarscki, che presentb una relazione assai sprezzante sull'<: estetica 
borghese ì> (Kant non escluso e me, nominativamente, compreso), e 
celebrante in cambio quella marxistica e del proletariato; e io, le- 
vandomi a parlare dopo il suo discorso, - nel fargli notare che 
« estetica marxistica » è contraddizione in termini, ammettendo il 
inarxismo un'econoinia e non inai un'estetica (I!, e che non meno 
prive di senso sono le parole « poesia borghese » e « poesia prole- 
taria », - gli dissi che il pensiero di  Marx noi napoletani lo co- 
noscevamo per filo e per segno molto prima di  lor signori rivolu- 
zionarii russi, e che io che gli parlavo ero stato scolaro, editore e 
commentatore di quel Labriola che il loro Trotzky aveva studiato 
da giovane, e, col Labiiola, uno dei due promotori dello studio del 
Marx iil Italia. Così parlando a lui, dentro di  me sorridevo, perchè 
mi pareva di parodiare in prosa francese i due magnifici versi della 
Gerusalenznze : 

Ma, chiunque io mi sia, tu innanzi vedi 
un di quei due che la gran torre accese! 

d'autres, tn'ont paru sans force. Bien plus tard, je ne parvenais pas à comprendre 
ces marxistes qui ont été influencés par le livre sterile du professeur alleinand 
Stammler: ~ ' k c o n o m i e  et le Droit; cet ouvrage est une des innombrables ten- 
tatives qui ont été faites pour ouvrir une voie au grand courant nature1 qui va  
de l'amèbe à nous et qui nous dépasse, A travers les cercles fermés des catego- 
ries éternelles, qui ne sont en réaliti. que des impressions d 'un vivant processus 
dans le cerveau d'un pédant ». 

(I) I1 Lunaciarscki, rep:icando alla mia affermazione dell'estraneità tra mate- 
rialismo storico ed estetica, mi annunziò solennemente che nella edizione ?n corsa 
delle opere del Marx sarebbe stato compreso uti intero capitolo inedito dell'intro- 
diizione al Zzii- Kt-iiik drr politisciieit Oeko~zonzie (1S59), trattante di proposito del 
problema estetico. Questo capitolo o paragrafo non era poi altro che alcune pagine 
pubblicate già nel 1903 dal Kautsky nella Nelle Zeit, nelle quali si sostiene che l'arte 
greca è affatto legata alle condizioni sociali ed economiche dell'antica Ellade, e che 
hchille ora, dopo l'invenzione della polvere, farebbe ridere; e si cerca di spiegare 
perchè quell'arte ancora ci riempia di tanto piacere, adducendone per ragione che 
piacciono agli adulti le ingenuità dei bambini (di Omero, Eschilo, Sofocle e con- 
simili bambini). Ciò non toglie che quelle pagine, con altre p i ì ~  assurde o più in- 
sulse ancora dell' Engels, siano state raccolte e tradotte nel volume: K. MARX- 
T;. ENGELS, Szir le littei-atiire et l 'ari, textes trad. par J. Fréville (Paiis, ~ d i t ,  
Soc. intern., 1936), e clie il raccoglitore e traduttore scriva nella prefazione: « Les. 
textes inclus dans celte anthologie sont, à notre avis, nécessaires à la formation 
d'une critique littéraire marxiste en France, dont Lafargue (!) a étè jusqu'ici le 
seul représentant, et à l'élaboration d'une liistoire marxiste de la littérature fran- 
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Alla quale parodia il Lunaciarscki fece un gesto tra di meraviglia 
e di ammirazione, e poi venne a salutarmi e a intrattenersi bonaria- 
mente con me. 

I1 lavoro scientifico prendeva solo una delle parti della vita del 
Labriola, che altrettanto e forse più ne dava alla politica e, ormai 
da  alcuni anni, al socialismo, e, più da  vicino, al socialismo ita- 
liano. Questa partecipazione, conforme al suo temperamento, non 
essendo egli uomo d'azione, si manifestava nella continuata critica 
e polemica, e addirittura satira e invettiva; e una rappresentazione , 
satirica del socialismo italiano di allora, fatti e persone, potrei rica- 
vare dalle lettere a me dirette, se  tal cosa non mi paresse fuor di  
tono oggi, che è necessaria la pacata indagine storica su quel pas- 
sato ormai remoto e sugli uomini che lo rappresentarono. Tuttavia, 
mi conviene lumeggiare, per dare intero il carattere del Labriola, e 
anche per far bene intendere il séguito di questa narrazione, le tre 
principali doglianze che egli non cessava di  esprimere contro il so- 
cialismo italiano. 

La prima era l' incultura, e insieme la baldanzosa ignoranza, e ,  
peggio ancora, l'imbroglio, che regnavano nella cerchia socialistica, 
il cui documento più spiccato gli pareva l'omaggio che i socialisti 
rendevano al professor Loria, inventore (secondo essi) dell'interpre- 
tazione materialistica della storia, critico del capitalismo e della so- 
cietà borghese, presegnatore della fatale palingenesi sociale; il quale 
era, invece, per il Labriola, un plagiatore delle idee del Marx, un 
coperto discreditatore dell'autore plagiato, in ottimo accordo col 
inondo della borghesia, uno spacciatore di  pseudosistemi a gloria 
della propria vanità. Presto, accanto a quella del Loria, egli vide 
assurgere la figura, non meno a lui odiosa, di  Enrico Ferri, passato 
al socialisino, il quale dichiarava di aver fatto la sua « educazione 
scientifica al socialismo » nientemeno che sulle opere del Loria, e 
teneva nell'università di  Roma un corso di sociologia, consigliando 
agli scolari di  « non leggere Marx perchè lui non ci aveva capito 
nulla » e lo considerava affatto « superato » (lett. del novembre '96). 
E intorno a questi due maggiori si moveva una folla di minori, 
che asserivano teorie sgangherate e davano per fatti accertati fan- 
donie e spropositi. 

La ialsa autorità e le false reputazioni, di cui costoro godevano, 
davano al Labriola una irritazione che aveva dello spasirn<e lo indu- 
cevano a un esagerato pessimismo, che finiva per avvolgere l'Italia 
tutta in cui gente cosi fatta prosperava e riscoteva ammirazione e lode. 
Possedeva un fiuto acutissimo da  cane da  caccia per ogni sorta di 
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ciarlatanesimo, e si agitava e inferociva ogni volta (e le occasioni cer- 
tamente non mancavano) quell'odore, da  vicino o da lontano, gli 
feriva le nari. Persino se si trattasse di un innocuo e sciaibo com- 
pilatore di articoli da ATzdoiia Antologia e di memorie accademiche, 
come il prof. Alessandro Chiappelli, non se ne stava alle mosse: 
« Mi giunge un articolo del Ciliappelli su le Premesse $loso$che 
del socialis~izo. Se vedi quell'inconcludente ... fagli intendere che la 
sua qualità di neo-commendatore onde si gloria, non lo autorizza a 
dire (p. 36) che la Nelle RheiniscAe Zeitung (a lui ignota quanto 
il senso comune) fu olAga!zo dei comunisti, poichè fu semplicemente 
un giornale politico a spese dei democratici renani, nel quale s i  
tartassano assai spesso i sedicenti socialisti e i professori eunuchi >> 

( 2 3  giugno '96). 
Se  nel modo di questa polemica per la verità e ia serietà con- 

tro 1' ignoranza e la ciarlataneria c'era un'eccessiva irritabilità e stiz- 
zosità; una deficienza del flegma filosofico necessario a riconoscere 
l'eterna necessità e della ignoranza e della ciarlataneria e l'utile uf- 
ficio clie gl' imbecilli esercitano nel mondo (e che sol essi sanno eser- 
citare) ; un non saper discernere quando bisogna partire in battaglia e 
quando scrollare le spalle, disprezzare o sorridere; - in un'altra parte 
del contrasto del Labriola contro il socialisino viveva un nobile mo- 
tivo, ereditato dal seiltimento italiano del Risorgimento, sensibilissimo 
in fatto di amor patrio, e, nel tempo stesso, favorevole a tutti i popoli 
che rivendicavano 1' indipendenza della loro patria, e congiungente al 
patriottismo l'ideale della libertà, e perciò della laicità del pensiero e 
della civilth. La maniera in cui i socialisti discorrevano di queste cose 
gli pareva non tanto rozza quanto sciocca, e in ogni caso riprovevole, 
e talvolta delittuosa. Mi basterà citare per questa parte una sua let- 
tera del 6 giugno '96, nella quale, fra l'altro, si fa menzione di una 
donna, diventata, ventitrè anni dopo, famosa, perchè fu a capo del 
tentativo di rivoluzione spartacliista in Germania e perì nella repres- 
sione di quel tentativo. Ma, nel 1896, Rosa Luxemburg aveva, nella 
Neue Zeit, combattuto il movimento nazionale polacco, sostenendo 
contro di esso l'accordo del proletariato polacco col russo per gli 
interessi della loro classe, con piena indifferenza verso le sorti della 
patria; donde lo sdegno del Labriola: 

In uno dei prossimi numeri della Neue Zeit vedrai il rovescio della 
medaglia della questione polacca, a proposito di quella tale Rosa Luxem- 
burg, che effettivamente si chiama ICuczinska. Kautsky l'ha fatta grossa 
col pubblicare gli articoli di quella donna equivoca: ma lui, veramente, era 
a Stuttgart. Ed ha avuto una buona lavata di capo da molti, me com- 
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COME NACQUE E COME MORI' IL MARXICMO ECC. 4 7 

preso. Figurati che il partito tedesco sussidia da un pezzo il partito po- 
lacco autonomo, e che la risoluzione polacca fu già votata dal Congresso 
austriaco di Praga dell'aprile ultimo. Non sono carini questi socialisti ita- 
liani, veri eredi dell'amorfista Bakunin, pei quali tutto è lo stesso, lo Czar 
e il ministro Rudinì, la borghesia francese e il governo turco, Leone XIII 
e l'Abuna, Umberto e Menelik? Tanto, hanno combattuto la politica afri- 
cana al grido di : Vivn  f i ~ z e l i k !  Avrai visto nell'ultiino numero della Cri-  
tica sociale che la questione della libertà dell'insegnamento non interessa 
punto i proletari e i socialisti: tutto lo stesso: anche se le Università sa- 
ranno date ai Domenicani. A proposito: io ho cambiato d'idea, e all'aper- 
tura dell'università ritratterò della libertà dell'insegnamento secondo quello 
schema che vedesti nella Beilage, che intanto avrei piacere fosse ripro- 
dotto in qualche giornale. 

Nella guerra greco-turca fu, naturalmente, per la Grecia contro 
la Turchia, come nella guerra dell' Italia contro lJAbissinia era stato, 
incondizionatamente, per l'espansione italiana in quelle terre. Mi 
scriveva 1' 11 marzo '97 : 

Conosci tu il professore Triantahllis? Dammi qualche ragguaglio pre- 
ciso sul conto suo. Mi occorre. 

Io fino a ieri ho creduto che il governo italiano, fatto in certo modo 
prigioniero dell'opinione pubblica, avrebbe capito per che via dovesse met- 
tersi. Ma non pare che il Rudini abbia mai avuta la vocazione di capire. . 
Quale. pii1 bella occasione per ridurre la Triplice ai minimi termini (prima 
che sparisca), scomporre la Duplice e cacciarsi nelle cose d'Oriente con 
una politica propria, nella quale sarebbe possibile di conciliare I'uiile col 
dilettevole, il calcolo e I'altruismo? 

La storia non ha sempre i suoi interpreti: la peggior figura l'hanno 
fatta i socialisti tedeschi e il Vorzcnrts. Che ci siano in mezzo a loro molti 
piccoli borghesi Inhaber di azioni delle banche creditrici dclla Turchia, si 
sa: ma che un grande partito si dia l'aria di non capire una situazione 
nuova, perchè Marx ed Engels, vent'anni fa, credevano utile la conserva- 
zione della Turchia contro l'invas+one russa, è, via, cosa che rasenta il 
cretinismo. 

L'Avanti, di recente fondato in Roma, lo faceva uscire dai gan- 
gheri; soprattutto per il modo con cui parlava della patria, ripe- 
tendo la frase stupida che « la patria è un concetto borghese », e 
per la non meno stupida indifferenza e superiorità affettata circa le 
cose della religione e della Chiesa, e l'incoscienza della forza e del 
pericolo che questa rappresenta per gli ordinamenti liberi e per 
lo stesso avvenire del proletariato. Ecco una d i  queste sue esplo- 
sioni : 
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4 S COME NACQUE E COME MORI' IL MARXISMO ECC. 

Io sono (a proposito) fuori della grazia di Dio per questo benedetto Avan- 
ti  ; non perchè sia male impostato, cosa naturale in un giornale che comin- 
cia; non perchè si stampa da  Perino sotto tariffa, al quale ha venduto gli 
annunzi, perchè cib e italianamente plausibile; non perchè sia il recapito 
di molti ex-studenti, goliardi, avventurieri, e simile genia; non perchè ab- 
bia sconfessato l'articolo di Ferrero e pubblicato quelle belle porcherie 
di Zerboglio, Lombroso, Pozzi e simili; non perchè dica delle impertinenze 
stupide; non perchè si sia fatto inutilmente pregare finora di annunziare 
il tuo opuscolo su Loria; nè per altre cose simili: ma principalmente per 
quell'articolo di oggi diretto a1l'Osservatore ronzano, nel quale uno stu- 
pido impasto di dottrinarismo da osteria di villaggio e di pretesa ironia 
da Arlecchino danno il risultato che il socialismo si confonde con lo scio- 
sciaminocchismo (I). Sono tante le caricature che ho sentito fare in pro- 
posito dalla gente che, abitando Roma, non si capacita che i socialisti pos- 
sano parlare a quel modo del cattolicesimo, della religione, dei preti e del 
Vaticano, che io sarei andato a bastonarli tutti quanti sono. Non è proprio 
possibile che uno si pigli alcuna .complicità con simili imbecilli. 

Anche nel peggio che  gli usciva di bocca contro l 'Italia e gl i  

italiani c'era un  immenso desiderio di vedere l 'Italia crescere e 
configurarsi a paese moderno e s tare  a paro con gl i  altri maggiori. 
I1 che  prendeva forme coine questa:  

( 2 2  ottobre'g8). La cosa strana è cqme l'Italia, che possiede un si 
gran numero d'imbroglioncelli che tentano di fregarsi reciprocamente, non 
è buona di mettere assieme una di quelle grandi compagnie d'imbroglioni 
di grande stile che negli altri paesi sono riusciti a creare quelle cosid- 
dette forze della civiltj. che sono il capita!ismo, la colonizzazione, la con- 
quista del mercato, e t  reliqua. k un letame che, non impiegato in forma 
di concime, appesta l'aria. 

L e  cose che  h o  esposte danno ragione del perchè il Labriola si 
stringesse d i  affetto e fiducia a ine, che  non era  tanto i n  quei pic- 
col i  servigi che  io  gl i  rendevo d i  editore e correttore d i  bozze e di- 
vulgatore dei  suoi scritti, quanto nel sapermi consenziente s u  questi 
t r e  punti capitali: I .  difesa della cultura d i  fronte, e anche dentro, 
il socialismo ; 2 .  serio sentimento della patria ; 3. intransigenza verso 
l e  oppressioni politiche e l'oscurantismo chiesastico. « Noi (mi scriveva 
il 31 dicembre '96. e intendeva col « noi » gl'italiani) non siamo 
usciti ancora dal Bacuninismo. e il socialismo italiano è ancora fatto 

(I) « Sciosciammocca D, personaggio comico del teatro popolare napoletano, 
allora rappresentato dall'attore Eduardo Scarpetta. 
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dagli  spostati, dagli avventurieri, dagli imbroglioni e dagli srzobisti. 
Come vedi, questo è se non altro una bella occasione per fare tutto 
il contrario W .  « Noi (diceva nella stessa lettera; e qui il <x noi >P 

non erano più gl'italiani, ma noi due) noi pare che abbiamo qual- 
$cosa di meglio da  fare per difendere il socialismo scientifico; e poi 
verranno quelli che sieno atti a farne uso ». 

« Noi due », ma anche con noi, terzo, Giorgio Sorel (I), che 
.egli aveva scoperto nella comune collaborazione al Deiienir social, 
.e col quale bene si intendeva in quei due primi anni della loro co- 
noscenza, e che procurò diventasse mio amico ed io di  lui. Consi- 
gliò anche al direttore di quella rivista d 'invitarmi a collaborare; 
-e in'effetto, dopo qualche imbarazzo iniziale a causa della lezione 
<da me somministrata al Lafargue, vennero gli inviti, che via via si  
fecero premure e insistenze. Ma io indugiavo perchè sentivo di  non 
avere ancora qualcosa di mio da dire e m'importava di  continuare 
gli studi e le meditazioni intraprese sul marxisino. I1 Labriola mi 
proponeva di fare per il professar Loria quello che avevo fatto per 
i1 Lafargue, rendendo questo servigio alla verità, purificando in Ita- 
lia l'aria che il socialismo respirava. I1 Loria era diventato per lui 
un'ossessione; credo che fosse stato lui a porlo sotto gli occhi del- 
llEngels, che lo prese violentemente pel petto nella prefazione al 
terzo volume del Capitale ; e ora istigava me a processarlo e giu- 
stiziarlo con tutte le forme e le cerimonie relative. Perchè io pro- 
prio, e non lui, dovessi compiere quest'opera, non mi era ben chiaro; 
ma mi diventò chiarissimo alcuni mesi dopo, quando, recandomi in 
villeggiatura, presi con me tutti i volumi del Loria, letti prima solo 
in parte e con fastidio, e ne feci uno studio accurato. Nel quale, 
cercando di  andare a fondo del pensiero dell'autore e di ridurre i11 
termini precisi il concetto, che circolava in tutti i suoi volumi, della 
.; terra libera », ossia dello specifico, ch'egli vantava a risolvere la 

questione sociale », mi trbvai, in fine, nelle inani un sincretismo 
incoerente, un ragionamentino sgangherato, dal Loria rimpannucciato 
ve lussuosamente abbigliato di  non originali conoscenze economiche, 
.di compilate e infide notizie storiche e di rettorica pomposa. Venuto 
qualche mese dopo il Labriola, in qualità di commissario di  esami, 

.a Perugia, dove io villeggiavo, gli detti a leggere il mio manoscritto, 

- 
(I) La letteratura sul Sorel è copiosa; ma mi par insieme curioso e doveroso 

-segnalare in essa il recente libro, ricco di simpatia e d'intelligenza, del gesuita 
VICTOR SARTRE, Giorgio Sorel, ~ l i t e s  syndicalistes et  rèvolution prolètarienne 
(Paris, Spez, 19371, i cui giudizii mi sembrano in generale da  accettare. 
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del quale ero poco soddisfatto per la pochezza stessa dell'autore cri- 
ticato. Il giorno dopo, gli domandai che cosa gliene fosse parso, ed 
egli mi rispose che aveva letto, ma doveva rileggere; e così il 
terzo e il quarto giorno, finchè al  quinto mi manifestò tutto il suo 
giubilo per il modo in cui avevo condotto la dimostrazione. - M3 
insomma (mi domandò con certa meraviglia), nel Loria non c ' è  poi 
altro che quella miseria che tu hai detta? - E che cos'altro pensa- 
vate che ci fosse ? (rispos' io con altrettanta meraviglia). - M'accorsi 
in quell'occasione che egli aveva bensì un sicuro intuito del poco 
valore di certi uomini, e particolarmente della loro insincerità, ma 
non la pazienza e la capacità di esaminare a parte a parte le loro 
scritture, e ritrovarne il bandolo logico, e giudicarle e definirle. 
Quando il mio saggio venne fuori in francese nel Devenir social, 
mi riconfermò la sua approvazione: « L'articolo tuo nel Devenir 
social, che tu temevi fosse cosa meschina, mi ha fatto l'impressione 
di un piccolo capo d'opera; mi ha quasi rinfrancato dalle noie di  
questi giorni >. (5 dicembre '96). E me ne fece spedire copie a tutti 
coloro che egli credeva avessero bisogno di quella medicina mentale. 
Trovo in una sua lettera (25 dicembre '96): « Quel tale professore 
di Salamanca, ammiratore di  Loria, si chiama don Miguel de Una- 
muno. Manda dunque ». 

Altresì mi era dato agevolmente di venire incontro alla sua cu- 
riosità di ricercatore della storia del comunismo e del socialismo, 
conducendo indagini di questa sorta; e una volta gli pescai nei gior- 
nali italiani del 1848 una lettera del Mars, direttore della Nette 
Rlzeinisclie Zeittlng, allJAlba di Firenze per annodare relazioni coi 
democratici italiani (e quella lettera ristampai nella Critica sociale) ; 
e un'altra volta scrissi una monografietta su uno dei repubblicani na- 
poletani del 1799, impiccato nella reazione borbonica, che era un 
comunista, Vincenzio Russo. Sul qual proposito egli osservava (11 
novembre '96) : 

Aspetto con interesse il tuo scritto su Vincenzo Russo. 
Certo che durante la Rivoluzione francese, oltre il comunismo espli- 

cito, ci fu il socialismo latente. Per molti anni nel programma dei miei 
corsi (non potuto mai svolgere per intero) ho usato appunto di cotesta 
espressione. E quel socialis~no che risulta logicnnzei.~te (ma solo logica- 
mente) dal principio egalitario; è il socialismo che produce il babouvismo 
(e quindi il blanquicmo). Saint Just è l'estremo di tale democrazia egali- 
taria, conle risulta dai suoi scritti e dai suoi discorsi. Morì troppo giovane 
per arrivare a tutte le illazioni dei suoi principii. D'altra parte, è cosa chiara 
che la cospirazione di Babeuf risultò dall'incontro di due correnti: la co- 
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rnunistica, e quella dei ristabilitori della costituzione del '93, ossia dei re- 
pubblicani spaventati della reazione del Direttorio. Cotesto socialismo, che 
è una i l la~ione del principio democratico, va studiato a parte, cioè indi- 
pendentemente da ogni socialismo religioso, o di origine economica uni- 
laterale, o puramente utopico. Una vena di cotesto socialismo entra anche 
nel marxismo, il quale appunto perciò non parte dall'organismo sociale, e 
non pretende di metter capo in iri l  organismo sociale, ma concepisce una 
produzione collettiva che assicuri la massima libertà individuale. 

Ma, se mi era facile contentarlo svolgendo una metodica critica 
del Loria o eseguendo ricerche storiche sopra questo o quel comuni- 
sta, non mi era, nonchè facile, possibile di  corrispondere alle maggiori 
speranze che egli aveva in me riposte. Finì con l'avvedersene esso 
stesso e, nei momenti di  malumore - pur senz'oinbra alcuna di ma- 
levolenza - mi chiamò un i< intellettuale », un « letterato », un « in- 
differente alle lotte della vita \>, amatore solo dei « dibattiti delle idee 
nei libri », un « epicureo contemplante », e, ancora, un uomo ope- 
roso nello studiare e nello scrivere unicamente per fuggire la noia 
che lo minacciava; e simili. Posseggo molte sue lettere di questa in- 
tonazione, delle quali credo che basti avere indicato il Leitmotiil. 
Pure, la cosa non stava in termini così semplici ; e questi giudizii dal- 
l'esterno disconoscevano, come suole, l'intimo sentire e mi recavano 
torto. I1 dilettantismo intellettuale e letterario era contrario al mio 
temperamento; di  fuggire la noia non provavo alcun bisogno, perchè 
ricordavo bensì di avere sofferto dolori acerbi, ma non mai di  es- 
sermi annoiato, avendo posseduto sempre qualche affetto che mi ani- 
mava e qualche lavoro da compiere. La verità è che io era preso c i ~  
una passione taciturna e tenace per la ricerca scientifica, indirizzata 
a risolvere alcuni problemi, che erano nel fondo del mio essere e che  
faticosamente venivo traendo Cuori e schiarendo a me stesso. E poichE 
ho sempre tenuto segno di sanità spirituale che l'uomo abbia una 
passione dominante e una corrispondente attività principale, mercè d i  
cui dia armonia e ordine e gerarchia alle altre tutte passioni ed at- 
tività che come ad uomo gli appartengono, era naturale che io non 
potessi sentire ii socialismo, e la politica in genere, al modo stesso 
in cui la sentiva un uomo di predominante passione e disposizione 
politica; e ,  in questo riguardo, tendevo a starmene in disparte, seh- 
bene non impartecipe. Quando scrissi la mia Storia ~f?' l falia draE 
1871 al 19 15, la quale, più che sui libri, è lavorata sui miei ri- 
cordi e le mie esperienze di quel periodo, il mio vecchio amico, e vec- 
chissimo parlamentare, Giustino Fortunato non sapeva rendersi conto 
di come mai io avessi raccolto in me tutte quelle conoscenze e for- 
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rnato tutti quei giudizi, e fossi così pienamente ed esattamente infor- 
mato e intendente delle condizioni di  allora e dello spirito che mo- 
veva le opere, non avendomi egli mai udito discorrere di  politica e 
di  uomini politici e appassionarmi pro e contro di essi, nè avendo 
potuto mai distrarmi dal lavoro degli studi; e, manifestandomi que- 
sto suo stupore, io gli risposi che avevo attinto tutte quelle cose uni- 
camente alla mia qualità di cittadino italiano, che non avevo mai 
dismessa. Al Labriola la teoria marxistica del « sopravalore » e il « ma- 
terialismo storico » importavano soprattutto ai fini pratici del socia- 
lismo ; a me importavano soprattutto al fine di quel che se ne  potesse 
o no trarre per concepire in modo più vivo e pieno la filosofia e in- 
tendere meglio la storia. Nè a lui la scienza era indifferente, nè a 
me, in verità, l'azione pratica; m a  l'accento che ponevamo sull'atti- 
vità nostra era diverso e quasi opposto: la natura ci aveva addetti a 
un diverso lavoro. Egli s'illuse per alcun tempo di  avere trovato in 
me il suo collega e successore nella custodia e nella difesa della ge- 
nuina tradizione marxistica, che era la forza del socialismo; ma io 
non mi feci alcuna illusione in proposito e quella che egli chiamava 
pigrizia di letterato, era in realtà travaglio di pensatore, a suo modo 
politico nella cerchia sua propria. 

con tiizua. 
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