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I11.

GIULIO MICHELET.
(Contin, e fine: v. vol. XXXV, fasc. VI, pp. 434-443)

Chiusa nel 1853 la parentesi della Storia della Rivolugione fran-
cese, il Michelet volle riprendere la narrazione della Storia di Fran-
cia, interrotta all’inizio dell’etd moderna. Egli credeva di potere or-
mai affrontare i secoli monarchici con una pit salda fede nel po-
polo; ma troppe cose nel frattempo erano avvenute, che mutavano
pitt radicalmente ch'egli non immaginasse il suo atteggiamento sto-
riografico. La rivoluzione del 1848 era sboccata in un nuovo dispo-
tismo napoleonico,. di cui egli risentiva i duri contraccolpi con la
perdita della cattedra al Collegio di Francia e del posto agli archi-
vii. Si ristabiliva ’alleanza tra il trono e l’altare, che smentiva bru-
talmente i suoi sogni di una rigenerazione religiosa; il popolo pie-
gava sotto un nuovo Terrore, meno violento di quello della grande
Rivoluzione, ma pit scaltrito e insidioso. Il Michelet si schierd na-
turalmente all'opposizione contro il Secondo Impero; ma le restri-
zioni alla libertd di stampa gl'impedirono di manifestare in modo
aperto il suo atteggiamento politico. Fu questo, indirettamente, un
danno assai grave anche per la sua storiografia, perche, venendogli
a mancare la possibilita di uno sfogo immediato alla passione anti-
napoleonica, egli riversdo nella Storia di Francia tutto I’odio represso
contro il dispotismo e contro la Chiesa. Gli undici volumi che in pilt
di un decennio di febbrile lavoro egli dedicd al racconto delle vi-
cende dell’etd monarchica, non sono che un interminabile e violento
pamphlet politico, in cui tutti i re di Francia sono trattati come
nemici del popolo, unicamente intenti a perseguire ambiziosi fini,
personali e di casta, in combutta con tenebrose camarille clericali e
cortigiane,

Per giustificare il suo mutato atteggiamento, egli cominciava con
lo sconfessare l'ispirazione\, tanto piu equilibrata e serena, della
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prima parte della Steria di Francia. « lo ero allora — egli diceva
riconsiderando la sua precedente attivitd — arlista e letterato, molto
pit che storico. Non si erano ancora pubblicati tutti i documenti
che hanno rischiarato le tenebre medievali. Il grande effetto d’in-
sieme che potevo ottenere dal materiale a mia disposizione era quello
di un’armonia lugubre » (1). Quali erano in particolare le deficienze
del suo quadro, che ora egli lamentava? Innanzi tutto, gli pareva
di aver scambiato 1'ideale astratto e vago del Medio Evo con la realta
concreta di quel periodo, e di essersi abbandonato a una rievoca-
zione fantastica piena di nostalgia, secondo il gusto romantico del
tempo. Ricordando le belle pagine scritte sulle cattedrali gotiche,
ora egli diceva, quasi con dispetto: « La storia non ha che vedere
con un mucchio di pietre. La storia & quella dell’anima e del pen-
siero originale, dell'iniziativa feconda, dell'eroismo: eroismo di
azione. Essa insegna che un’anima pesa infinitamente pia di un re-
gno, di un impero, di un sistema di stati; a volta pit del genere
umano. Per qual diritto? Per il diritto di Lutero, che con un No
detto al papa, alla chiesa, all’impero, salva la meta del genere uma-
no » (2), Anche il ritorno sulla scolastica, che in altri tempi gli aveva
ispirato una bella pagina su S. Tommaso (3), ora gli suggeriva pa-
role di scherno e di disprezzo: « Il tentativo di fare un Aristotele
ortodosso, un paganesimo cristiano, mescolando a una base falsata
un po’ di dottrina araba, travestita col mantello greco e col cap-
puccio domenicano, diede, quale che fosse la destrezza dei grandi
dottori, un insegnamento ibrido, tre volte bastardo, tre volte falso » (4).
E invece lo pungeva il rammarico di aver « troppo poco sentito e
troppo immolato all’effetto artistico della grande unita, il grido della
Ragione lanciato da Abelardo e I’ immenso movimento del ‘200, cosi
crudelmente soffocato » (5). Con la religione cattolica, anche la mo-
narchia di S. Luigi era del tutto caduta dal suo animo e coinvolta
nella stessa ostilitd e nello stesso scherno. « Quando mi volsi in-
dietro — egli diceva a suggello della sua autocritica — e vidi il
mio Medio Evo, questo mare superbo di sciocchezze, una ilarita
violenta mi prese, e del 16.° e 17.% secolo feci una terribile festa.
Rabelais e¢ Voltaire hanno riso nelle loro tombe » (6),

Non era questa la migliore disposizione per intendere il nuovo

(1) Hist. de France, 1, prefaz. del 1869.

(2) Ibid., vol. IX, p. 4. (3) Ibid., vol. III, p. 18q.

{4) Ibid., vol. IX, p. 41. (5) Ibid., vol. I, p. 14.

(6) Ibid., vol. I, p. 38.
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periodo storico. Dal volume sul Rinascimento in poi, i libri della
Storia di Francia, malgrado tutto il loro ardore polemico, si leggono
con un certo senso di fastidio e perfino di nausea. La rievocazione
del Rinascimento e della Riforma & piatta e convenzionale. Vi manca
ogni chiaroscuro: tutto il bene sta dalla parte dei protestanti, tutto
il male da quella dei cattolici; quindi la politica dell’ Impero e quella
della Francia ne vengono preventivamente condannate. Cominciando
da Carlo V, il Michelet si vantava di « aver disfatto un Carlo V tutto
politico, per rifarne un altro tutto bigotto » (1). Ma ancora Carlo V
poteva considerarsi fortunato in confronto dei monarchi francesi. Fin
.dal primo ingresso del protestantesimo sul suolo della Francia, il
Michelet tracciava la sua rigida linea: la Riforma era per lui I'espres-
sione genuina dello spirito popolare (2); gli aristocraticissimi capi del
partito ugonotto (Coligny in prima linea) erano gli esponenti pil
sschietti della nazione; i re invece erano gli stranieri, che con gl'in-
trighi e con la violenza, volevano ad ogni costo soffocare il risveglio
del popolo. E parlando di « stranieri » egli non alludeva partico-
larmente a Caterina dei Medici, ma a tutti i re in genere, in base
a una ragione fisiologica. « & una legge della storia, egli diceva pii
tardi ricapitolando le malefatte dei singoli re, che soffre ben poche
eccezioni: il re & lo straniero. Ogni figlio infatti prende dalla ma-
dre, e il re & figlio della straniera e ne porta il sangue. Stranieri
ver la razza, i re sono stranieri ancora per la credenza, essendo
tutti naturalmente attaccati alla religione che vuole 'obbedienza e
la rassegnazione, che sopprime la patria e i fieri istinti della liberta (3).

Eppure, non era stato Enrico IV di Borbone un re, per eccel-
lenza, nazionale? Ostinatamente ligio alla sua tesi, il Michelet si
sforzava di negare questo giudizio tradizionale. Parafrasando un motto
.di Napoleone, egli abbassava la figura del gran re, chiamandolo
« un hussard, bon pour le coup de pistolet » (4). Gli faceva, si, gra-
zia, per le sue origini protestanti, ma attribuiva la sua defezione ai

(1) Ibid., vol. XII, p. 368.

(2) In questa evidente esagerazione c’era tuttavia un motivo di veritd. Attin-
-gendo a fonti primarie di archivii, il Michelet aveva potuto scoprire che l'origina-
rio: ugonottismo aveva avuto un largo reclutamento popolare. Egli non intese perd
«che il sopravvenuto ugonottismo politico aveva natura e caratteri differenti. La
scoperta del Michelet & stata poi largamente confermata dalle ricerche dell' Hauser.

(3) Ibid., vol. XIX, prefaz. del 1866. Questo pseudo-principio, evidentemente,
prova troppo: anche la madre ¢, a sua volta, straniera al paese dove & nata.

(4) Ibid., vol, XII, p. 262. Napoleone aveva definito Enrico IV « il mio
bravo comandante di cavalleria ¥.
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nefasti influssi di Caterina dei Medici. Tuttavia gli accadeva, pro-
cedendo nella narrazione, d’'imbattersi in monarchi e in ministri
sempre peggiori, che gli facevano rimpiangere Enrico IV: cosi il
giudizio su questo re, negativo al principio, migliorava in lonta-
nanza, quando entravano sulla scena Luigi XIII, Richelieu, Maza-
rino, Luigi XIV. E lo stesso processo di resipiscenza si ripeteva
successivamente, a proposito di Richelieu nei confronti con Maza-
rino e con Luigi XIV, in modo che, a colpo sicuro, si pud trovare
in ogni volume una palinodia delle severe condanne pronunciate nel
volume precedente. La distruzione dell’ugonottismo politico con la
presa della Roccella gli suggeriva la domanda, se fosse questa la
meta gia predisposta della politica di Enrico IV. E la risposta era
naturalmente negativa: Enrico IV e Richelien miravano tutti e due
all’unita nazionale, condizione suprema di salvezza, ma con mezzi
opposti, il primo con I'impiego, il secondo con la distruzione delle
forze vive del protestantesimo. Quindi egli era portato ad ammettere
che Enrico IV non fosse rimasto oscillante fino alla morte tra la
politica cattolico-spagnuola e la politica protestante, ma che avesse,
dal 1606, optato per quest’ultima: all’inizio del 1610 tre suoi eserciti
erano in marcia sotto generali ugonotti(1). E Richelieun a sua volta
era riabilitato da Mazarino e da Luigi XIV. Gli attribuiva, si, 'er-
rore di aver creduto che si potessero distruggere politicamente gli
ugonotti senza toccarne le credenze religiose, ma soggiungeva: « Se
Richelieu fosse stato libero, benché odiasse i protestanti, li avrebbe
risparmiati e rassicurati. Egli li avrebbe spinti verso il mare, verso
la guerra marittima austro-spagnuola. Invece, non poté far nulla di
tutto cid. Dopo un momento di audacia verso il papa, i suoi nemici
lo ricondussero alla catena e 'obbligarono ad annientare la Roc-
cella » (2). Come fosse possibile lasciare in Francia una repubblica
protestante e ricostituire 1’unita nazionale, il Michelet perd non di-
ceva, e si limitava ad affermare che « si poteva spegnerla con altri
mezzi ».

Verso il Mazarino, poi, il suo giudizio era sferzante. Lo chia-
mava: « ce bouffon italien » (3), e definiva la Fronda « la guerra
della gente onesta contro la gente disonesta »(4). Non riusciva a
capire perché mai gli storici moderni fossero stati ammiratori esa-
gerati del giansenismo e denigratori della Fronda, mentre, per lui,

(1} Ibid., vol. XIII, p. 364. (2} Ibid., vol. XIII, p. 36s.
(3) Ibid., vol. XIV, p. 250. (4) Ibid., vol. XIV, p. 267.

© 2009 pert I'edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i diritti riservati



«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 36, 1938

STORICI EUROPEI DEL SECOLO XIX 3t

i due movimenti erano affini, e presentarono in egual misura buone
intenzioni e genio mediocre. « Il giansenismo, debole risurrezione
di S. Paolo, di S. Agostino, e, in pilt punti, di Calvino e di Lu-
tero, & stato in fondo dannoso, perché ha aperto una piccola porta
allo spirito di liberta, che si & fatto piccolissimo per passarci. Un
sol grande, ma bizzarro e contraffatto, Pascal, s’é fatto schiacciare
al passaggio » (1). A nostra volta, non riusciamo a intendere come
mai il Michelet potesse conciliare la sua tenerezza per gli ugonotti
con tanto disprezzo pei giansenisti, e riuscisse ad accomunare un
intrigo politico, la Fronda, con un movimento religioso pieno di au-
steritd. L'odio per Mazarino gli faceva passar per buona qualunque
opposizione, salvo poi a ricredersi quando non aveva pit di mira
il. bersaglio principale.

Tutti i fili della sua polemica infine si restringevano intorno a
Luigi XIV. Egli poneva uno zelo aspro e litigioso nello sfrondare
gli allori del preteso « grande regno ». Nel campo diplomatico,
mostrava come fosse ingiusta 1'indulgenza degli storici verso una
politica che storditamente aveva sfidato e provocato tutta 1'Europa
contemporaneamente. Nel campo amministrativo, giudicava la cen-
tralizzazione monarchica « un maestoso ammucchiamento di ordi-
nanze mal eseguite e impotenti nel loro effetto ». L’acquisto di qual-
che provincia e 1’insediamento in Ispagna di un Borbone, che non
giovd nulla alla Francia, gli sembravano vantaggi trascurabili di
fronte alle immense rovine seminate per conquistarli. Ma il genio
reazionario e retrogrado del re gli appariva tutto orientato e proteso
verso quello che fu il pit grande delitto del secolo: la revoca del-
I'editto di Nantes, compendio di tutti i mali della politica prece-
dente e preludio di nuovi mali. « La revoca & una pesante realta,
materialmente immensa, moralmente spaventevole. L’emigrazione fu
minore che nel 1793? Non so. Quella del 1685 fu molto probabil-
mente di 3 o 400.000 persone. Checché ne sia, v' & una grande dif-
ferenza, che la Francia, con quella del 1793, perdeva gli oziosi, con

(1) Ibid., vol. XIV, p. 267. Altri giudizi negativi sul giansenismo sono dis-
seminati nei volumi seguenti. P. es., in una nota a p. 386, vol. XV, egli dice:
« Ci hanno tanto annoiati col giansenismo negli ultimi tempi, che ho preso il par-
tito di non dirne una parola. Questa quistione molto secondaria di una piccola
setta cattolica, a forza di essere esagerata ed ingrandita, & diventata come un muro
per impedir di vedere la grande quistione del tempo ». Ma con patente inconse-
guenza, nel vol. XVIII, p. 75, Qic& che « il giansenismo era un grande partito,
che aveva gradazioni molto diverse »,
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I'altra i lavoratori. Il terrore del’93 colpi I’individuo, e ciascuno
temé per la vita; il terrore della dragonnade colpi nel cuore e nel-
I'onore » (1),

Nel giudicare I'odiositd di questa politica religiosa egli aveva
almeno la soddisfazione di potere accomunare le due inimicizie della
sua vita, la monarchia e il papato. Quest’ultimo, che ispirando la
revoca dell’editto di Nantes, distruggeva il prestigio dell’idea mo-
narchica nel cuore del popolo, annullava nel tempo stesso la dignita
dell’idea religiosa, con la pubblicazione della bolla Unigenitus, che
consacrava ['assolutismo papale contro la libertd e il Vangelo. Ivi
erano condannati S. Paolo e S. Agostino per 1'idea della grazia;
era condannato l'amor di Dio, attraverso il quietismo; erano con-
dannate la caritd e la giustizia: secondo la giusta osservazione del
Quinet, il papa, per finirla con le eresie, pugnalava non solo il cri-
stianesimo, ma ['idea stessa della religione di Dio (2).

Sorvoliamo sul regno di Luigi XV e sull’inizio del regno di
Luigi XVI, con cui si chiude la Storia di Francia: & facile imma-
ginare che il Michelet concepisse quest’ultima parte della sua nar-
razione come una lamentosa historia calamitatum, tutta dipendente
dal delitto della Revoca: cosi il rovesciamento delle alleanze, il
patto di famiglia, le disastrose guerre del secolo XVIII e la rovina
finale della prosperitd della Francia, si saldavano a quell’unico fatto
come anelli di una catena. Io non so come alla fine il Michelet po-
tesse ancora giustificare la sua fede nel popolo di cui s’era fatto
campione: in un popolo ridotto alla condizione di fare la dupe di
due tenebrosi poteri, e di conservare ad essi la sua devozione e il
suo affetto. E in verita, tutti questi ultimi volumi, che pretendereb-
bero esaltare il popolo a spese della monarchia, non sono che un
interminabile racconto d’intrighi di corte, dove le favorite hanno il
posto di onore, come deae ex machina della storia. In tutto cid si
avverte una certa sessualitd ossessionata e morbosa del vecchio Mi-
chelet (3), di cui v'é ancora un’altra documentazione sul libro La
femme, scritto nello stesso periodo, e che faceva esclamare al Prou-
dhon (grande estimatore, del resto, del nostro storico): « Oh, de
grdce, ne parlons d’amour qu’entre nous! » (4).

(1) Ibid., vol. XV, p. 5. (2) Ibid., vol. XVI, p. 314.

(3) Dice a questo proposito il SiMmoN, op. cit., p. 242: « Et toujours des hi-
stoires d’alcove. A mesure qu'il avance dans le vie et dans 1'histoire, il est de
plus en plus hanté par les chroniques scandaleuses ».

(4) Cit. da HALEVY, J. Michelet, Paris, 1928, p. 157.
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Questi difetti si aggravavano anche piu nell’opera della tarda
senilitd del Michelet: 1' Histoire du XIXm™e Siécle, in tre volumi,
dedicata all’eta napoleonica, che riprendeva, a distanza,'il filo degli
.eventi della Rivoluzione francese, dalla morte di Robespierre a Wa-
‘terloo. Pubblicata dal 1872 al 1875, dopo la catastrofe del secondo
Impero, quest’opera era una postuma vendetta contro la tribl dei
Napoleonidi che aveva avvelenato al Michelet I'esordio e I'epilogo
-della sua lunga vita. Come nella 2.% parte dell’ Histoire de France,
-cosi anche qui, una giusta esigenza di dissipare ’alone leggendario
.che una tradizione favorita e indirizzata dal calcolo politico aveva
creato intorno a un grande personaggio, veniva frustrata dall’acca-
‘nimento polemico e quasi dal rancore personale, che riducevano 'gli
.avvenimenti mondiali alla proporzione di piccoli intrighi volgari.

Se la produzione letteraria del Michelet in questo ultimo periodo
«della sua vita si fosse limitata ai libri di cui abbiamo testé parlato,
noi conserveremmo forse 1’impressione finale di un uomo inasprito
-dagli anni e dalle sventure, che, rinnegando la calda e candida pas-
.sionalita della giovinezza, riversa su tutta la storia I’ondata della sua
.cupa misantropia. Eppure, sarebbe un’impressione erronea, contra-
.stante con 1'immagine che ci & stata tramandata del vecchio Miche-
let da coloro che lo hanno frequentato fino agli ultimi anni, come
-di un uomo mite e buono, dall’anima sempre fervida e giovanile,
aperta a tutte le idee nobili e generose. Questo piu vero e pitt in-
timo Michelet fortunatamente non & rimasto inedito, ma si ¢ espresso
in una serie di deliziosi piccoli libri, pubblicati nei brevi intervalli
tra un volume e l'altro della seconda parte dell’ Histoire de France.
Sono libri che un tempo correvano per le mani di tutti e che ancor
oggi hanno un indicibile fascino, e che s'intitolano P’Oiseau, I’ In-
sect, la Mer, Iz Montagne. In essi si espande, libero e ingenuo,
-quel sentimento della natura che, rivelatosi gia nei primi anni, e
fattosi latente durante le lunghe peregrinazioni per il mondo umano,
non si era tuttavia mai spento nel suo animo. Il suo risorgere alla
fine, con impeto traboccante, c¢i dimostra la presenza di una legge
.di compensazione, intesa a ristabilire un turbato equilibrio spirituale:
a misura che gli eventi umani si facevano piu tristi e luttuosi, e
.che il Michelet era portato a riversare questa tristezza sulla storia
del passato, la sua sete d’ideale e il suo amore della veritd e
-della bellezza si volgevano dall’'umanitd alla natura: alla natura
.sempre identica, quindi non progressiva come il mondo umano, ma,
appunto percid, neppur spggetta alle involuzioni e alle degradazioni
-del mondo umano. Questa deviazione naturalistica ci spiega anche
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il vero significato della litigiosa asprezza dei libri storici degli ultimi
anni: essa & il segno non di un animo inasprito e inaridito, ma di
un animo deluso e addolorato, che perd serba intatto il tesoro dei
suoi sentimenti.

Noi non diremo percid che il Michelet sia mutato, se il tono.
dei suoi libri & mutato; diremo anzi, che questo mutamento di tono
¢ indizio di animo immutato. E ancora un altro libro degli ultimi
anni vogliamo qui ricordare, a conferma dell’ideale ricongiungimento
del vecchio al giovane Michelet: La Bible de [I' humanité, dov’é ri-
presa — con un tentativo di pitt metodica esecuzione — l'idea gio-
vanile di una religione comune dell’'umanitd, estratta dalle credenze
e dai dommi di tutte le religioni positive. Ma 1’esecuzione purtroppo
& scadente e rivela una certa stanchezza senile: v'ée, si, la rassegna
particolareggiata e in qualche tratto incisiva delle diverse religioni,
ma manca la sintesi, il pensiero centrale, che animi le parti e le
unifichi.

Michelet visse tanto a lungo da assistere alla catastrofe del Se-.
condo Impero, e — cid che denota la nobiltd del suo animo e la
profondita del suo patriottismo — non gioi della fine del nemico
ereditario, ma pianse la rovina della patria. Egli si trovava in quel
tempo a Firenze, e 1i, nell’esaltazione del suo lavoro, scrisse in 45
giorni una commossa perorazione per il suo paese: La France de-
vant I’ Europe. Ma ’emozione e lo sforzo, gli spezzarono la fibra:
fu colpito da apoplessia. Tuttavia si riebbe e sopravvisse fisicamente-
fino al 1874.

Guino DE RUGGIERO.
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