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ritava? Perché la figura del Talleyrand, anche quando & stata esaminata
a distanza, nella luce della storia, & apparsa sempre come equivoca e fo-
sca? I1 Duff Cooper si propone a pilt riprese questo problema e ci da una
risposta che, a mio parere, & soddisfacente. Ha contribuito innanzi tutto
alla cattiva fama del Talleyrand il giudizio morale sull’uomo; ma da solo
questo non basta a spiegare la svalutazione che ¢ stata inflitta al politico.
Ma v'é ancora un’altra ragione: le memorie del Talleyrand, che potevano
costituire un valido titolo di giustificazione, sono state pubblicate quando
s’era gia formata in Francia la grande leggenda di Napoleone,che ha ri-
cacciato nel silenzio tutte le voci discordanti. E in questa leggenda, Tal-
leyrand doveva fare necessariamente la parte di Giuda, del traditore. Solo
uno spirito anti-leggendario, cioé critico, avrebbe potuto distinguere tra-
dimento da tradimento e vedere nella defezione verso un individuo (che
a sua volta aveva sacrificato gl’interessi permanenti del paese ai proprii
interessi personali) un’immutata fedelta a qualcosa di pin alto.

G. n. R.

ALBERT BEGUIN. — Gérard de Nerval, suivi de Pocsie et mystique. —
Paris, Stock, 1937 (169, pp. 144).

Nel secondo e piit breve dei due scritti qui raccolti I'autore esclude
che la poesia possa identificarsi con la mistica; nel che ha certamente
ragione. Ma, d’altra parte, egli tende, se non addirittura a identificare,
a riavvicinare la poesia alla stregoneria o magia, a farne « une tentative
pour recouvrer ces pouvoirs magiques, dont I'humanité fut douée en
ses premiers ages » (p. 135). E qui dovrei confessare di non intendere.
Che cosa sono mai i « poteri magici »,di cui « 'umanita » sarebbe stata
« dotata nell’etd sua primitiva »? Poiché queste mi paiono parole senza
senso, non mi riesce di pensare la poesia come un tentativo di riacqui-
stare cosa che non ha senso. Il Béguin dice anche che « la poésie mo-
derne est pour una bonne partie cette tentative » (L. c.); e qui doppiamente
non capisco, perché per dippitt non intendo che cosa si voglia chiamare
« poesia moderna »: non certo quella di Goethe o di Foscolo o di Keats
o di Vigny o di Carducci. O forse, capisco: sara quella « depuis Rim-
baud » (p. 99), quel Rimbaud nel cui nome si sta ormai da troppo tempo
svolgendo un’azione diretta a mortificare I'intelligenza dei letterati o (co-
me volgarmente si direbbe) a incretinirli; il che & cosa troppo malvagia.
Quando ci si risolvera, una buona volta, a gridar di smetterla, e che il
verso: « A, noir; E, blanc; I, rouge; U, vert; O, bleu; voyelles » &, sem-
plicemente, stupido? Quando si cessera di parlare con tono serio di
« poétes maudits », 0, con tono sentimentale e untuoso, del « pauvre
Lélian »? II Béguin ha certamente il merito di riconoscere che la poesia
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non ha potuto cangiar natura nel tempo, né nascere solo ai giorni nostri,
col Rimbaud o col Mallarmé o con gli altri affini. E pone, senza dubbio,
una differenza tra la poesia anteriore e quella dei giorni nostri; ma uni-
camente in cid: che la seconda, la moderna, « a pris une assez nette
conscience de sa nature: son action a cessé d’étre entiérement obscure,
pour le poéte comme pour le lecteur; I'un et l'autre demandent a [l'art
une révélation, et, s'ils ne peuvent donner les raisons de cet espoir, ils
en connaissent l'existence » (p. 103). La differenza, a dir vero, non sa-
rebbe essenziale, perché anche « chez les anciens » si trovano, a suo
dire, « de textes qui affirment la valeur de l'acte poétique », quantunque
siano « bien peu » (p. 103); ma, soprattutto (aggiungiamo noi) perche la
« coscienza », riflessa o teorica, che si ha di un atto, pud essere difet-
tiva o debole o confusa sebbene l'atto sia stato energico e rettilineo, e
percid aver d’uopo di ulteriore e lunga elaborazione riflessiva e teorica.
Dando adunque credito al Béguin di essersi tenuto lontano dai paradossi
dei Mallarmé e dei Valéry, che buttano via come impoetica tutta la poe-
sia svoltasi nei secoli, dubito che egli abbia trovato il carattere (posto che
visia, di che & altresi da dubitare) che differenzia davvero la poesia antica
da quella che egli chiama moderna. La coscienza o conoscenza, in questo
caso, o « ne fait rien a l'affaire », 0 &€ una parola che copre cosa diversa
dalla coscienza o conoscenza: quella cosiddetta poesia moderna fa « con
coscienza » poesia in quanto « non ne fa », ossia non & opera di genia-
lita poetica, ma congegno sostanzialmente lavorato dalla volonta per dare
a qualche sciocco l'illusione di essere un mago, e ad altri sciocchi di ac-
cogliere a bocca aperta le voci del mago, aspettando che ne nascano gli ef-
fetti o dicendo di gid sentirli muovere nel tremore delle proprie viscere.

Se il Béguin avesse bene inteso la qualita di quel che egli dice che
fa poetica la poesia di ogni tempo, avrebbe riconosciuto che la moderna o
'odierna « poesia pura », la poesia depuis Rimbaud, in quanto si attiene al
suo proposito, non & poesia. Invece, ¢ da temere che egli cerchi Rimbaud e
Mallarmé in Omero e in Sofocle, in Dante,in Shakespeare e in Goethe.
Peccato, perché di quel che veramente sia la poesia non gli manca il sen-
tore o il presentimento. Dice bensi che essa & « l'expression de notre con-
fiance et de notre orgueil, le réceptacle de notre angoisse personnelle aussi
bien que de notre incorrigible espoir millenaire: elle est quéte d'un don
mysterieux, d’'une présence parfaite, et cette quéte est peut-étre defendue
ou sans accomplissement possible » (p. 125), ossia ripete che & un tentativo,
forse impossibile, di acquistare poteri magici, e con cid inclina verso la fa-
tuita di cui sopra. Ma subito dopo aggiunge che «elle est aussi concentra-
tion, dans toute la plénitude du mot — le seul moyen que nous puissions
entrevoir de donner I’harmonie 4 notre étre entier, et de créer, du mé-
me coup, I’harmonie entre notre étre et tout ce qui n'est pas lui: c'est
la ce que nous nommons beauté et forme, qui n'est ni plus extérieur ni
moins reellement un avertissement et une manifestation, que ce que
nous appelons notre vie intérieure »: dove si esce dalla ricerca dell’impos-
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sibile e dalla goffaggine delle sospirate operazioni simili a quelle degli
stregoni primitivi, e, nonostante certe imprecisioni e certe esagerazioni di
concetti, ci si avvicina alla semplice realta di quel che & poesia.
Semplice realtd, che purtroppo si & costretti a ricordare e a inculcare
di frequente dinanzi agli sforzi e contorcimenti miserabili di coloro che
pretendono di distillarne una quintessenziale dai loro cuori aridi come
pietre pomici, e di ragionarne il diritto e 'eccellenza coi loro cervelli di
galline, stimolati, a dir vero, da un animo enormemente presuntucso.

B. G

EmiLio GIRARDINI. — La poesia carducciana. — Udine, Ediz. accademi-
che, 1937 (8.%, pp. 100).

Dopo le recenti cosiddette « commemorazioni carducciane », eseguite
da gente affatto estranea o addirittura contraria all’animo e alla poesia
di Giosué¢ Carducci (e che perfino non ha temuto di farlo ribenedire dai
preti), quasi mi piace questo scritto che & contro il Carducci, al quale
da una sorta di congedo, dichiarandolo un « letterato » e non un « lirico ».
In sostanza, si tratta di una ripresa della tesi con ben altra pienezza esposta
e ragionata nel rgog dal Thovez, che l'autore non ricorda; e percid que-
sta ripresa si pud considerare gia confutata dalla confutazione che allora
si fece del libro del Thovez. L'accusa fondamentale & sempre che il Car-
ducei non dia « poesin moderna »; e Perrore fondamentale & in quel
« moderno », che non pud voler dire altro se non la poesia che si va-
gheggia nel presente da chi cosi giudica. E poiché vagheggiare una poesia
non & farla, e, se si facesse, si finirebbe anche col comprendere la poesia
diversa, e, in ogni caso, le si passerebbe accanto senza pensare ad ab-
batterla, quella critica in nome del moderno & lo sfogo di un’impotenza;
cosa chiarissima nell’acuto e arguto Thovez, che era un poeta fallito, e
che ridiventd chiara in un altro poeta impotente, nel Graf, che, dopo
avere parecchi anni prima lamentato malinconicamente che il Carducci
non aveva dato mai segno di essersi accorto di lui, fu il solo a plaudire
e consentire al Thovez, che faceva le comuni vendette. Per il Girardini
(pp. 82-83) vi sono due strade della poesia italiana: una che, « per non
rifarsi pit indietro », & percorsa dal Parini, dall’Alfieri, dal Foscolo e dal
Manzoni, e mette capo al Carducci, e Valtra, « la strada maestra, segnata
a grandi tappe dal Petrarca, dal Leopardi e dal Pascoli »: cioé da due
poeti ultraletterati e da un terzo molto discutibile e discusso e che non gua-
dagna certo ad essere accostato a quei due grandi. Il Girardini altresi
mette insieme Baudelaire e Verlaine, cioé un uomo di genio e un genia-
loide (per usare la parola lombrosiana); e dice (e qui confesso di non
capire) che « ora il Valéry sta liquidando per sempre » le scuole « a
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