
ritava? Perch6 la figura del Talleyrand, anche quando è stata esaminata 
a distanza, nella luce della storia, è apparsa sempre come equivoca e fo- 
sca? I1 Duff Cooper si propone a più riprese questo problenia e ci dà una 
risposta che, a mio parere, è soddisfacente. H a  contribuito innanzi tutto 
alla cattiva fama del Talleyrand il giudizio morale su1l'uomo; nia da solo 
questo non basta a spiegare la svalutazione che è stata inflitta al politico. 
Ma v'è ancora un'altra ragione: le nien~orie del Talleyrand, che potevano 
costituire un valido titolo di giustificazione, sono state pubblicate quando 
s'era già formata in Francia la grande leggenda di Napoleone, che ha ri- 
cacciato iiel silenzio tutte le voci discordailti. E in questa leggenda, Tal- 
leyrand doveva fare necessariamente la parte di Giuda, del traditore. Solo 
uno spirito anti-leggendario, cioè critico, avrebbe potuto distinguere tra- 
dimento da  tradimento e vedere nella defezione verso un individuo (che 
a sua volta aveva sacrificato gl'interessi permanenti del paese ai proprii 
interessi persoilali) un'immutata fedeltà a qualcosa di più alto. 

ALBERT BEGUIN. - Gérnrd de Nerval, suivi de Poésie et nlystique. - 
Paris, Stock, 1937 (160, pp. 144). 

Nel secondo e pii1 breve dei due scritti qui raccolti l'autore esclude 
che la poesia possa identificarsi con la mistica; nel che ha certamente 
ragione. Ma, d'altra parte, egli tende, se non addirittura a identificare, 
a riavvicinare la poesia alla stregoneria o magia, a farne « une tentative 
pour recouvrer ces pouvoirs magiques, dont llhumani.té fut douée en 
ses premiers iges  )j (p. 13s). E qui dovrei confessare di non intendere. 
Che cosa sono mai i « poteri magici », di cui « l'umanità » sarebbe stata 
« dotata nell'eti sua primitiva P ?  Poichè queste mi paiono parole senza 
senso, non mi riesce di pensare la poesia come un tentativo di riacqui- 
stare cosa che non ha senso. I1 Béguin dice anche che « la poesie mo- 
derne est pour una bonne partie cette tentative » (l. c.) ; e qui doppiamente 
non capisco, perchS per dippiù non intendo che cosa si voglia chiamare 
« poesia moderna D :  rion certo quella di Goethe o di Fosco10 o di Keats 
o di Vigny o di Carducci. O forse, capisco: sarà quella « depuis Rim- 
baud (p. 99), quel Rinlbaud nel cui nome si sta ormai da troppo tempo 
svolgendo un'azione diretta a mortificare l'intelligenza dei letterati o (CO- 

me volgarmente si direbbe) a incretinirli; il che è cosa troppo malvagia. 
Quando ci si risolverà, una buona volta, a gridar di smetterla, e che il 
verso: a A, noir; E, blanc ; I, rouge ; U, vert; 0, bleu ; voyelles » è, sem- 
plicemente, stupido? Quando si cesserà di parlare con tono serio di 
« poètes maudits », o, con tono sentimentale e untuoso, del « pauvre 
Lélian :>? I1 Béguin ha certamente il merito di riconoscere che la poesia 
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non ha potuto cangiar natura nel tempo, nè nascere solo ai giorni nostri, 
col Rimbaud o col Maliariné o con gli altri afini. E pone, senza dubbio, 
una differenza tra la poesia anteriore e quella dei giorni nostri; ma uni- 
camente in cib: che la seconda, la moderna, « a pris une assez nette 
conscience de  sa nature: son action a cessé d'etre entièrement obscure, 
pour le poète comme pour le lecteur; l'un e t  l'autre deinandent à l'art 
une révélation, et, s'ils ne peuvent donner les raisons de cet espoir, ils 
eli connaissent l'existence » (p. 103). L a  differenza, a dir vero, non sa- 
rebbe essenziale, perchè anche < chez les anciens » si trovano, a suo 
dire, « de  textes qui affirment la valeur de l'acte poétique », quantunque 
siano « bien peu » (p. 103); ma, soprattutto (aggiungiamo noi) perchè la 
« coscienza », riflessa o teorica, che si ha di un atto, pub essere difet- 
tiva o debole o confusa sebbene l'atto sia stato energico e rettilineo, e 
perciò aver d'uopo di ulteriore e lunga elaborazione riflessiva e teorica. 
Dando adunque credito al Béguin di essersi tenuto lontano dai paradossi 
dei Mallarmé e dei Valéry, che buttano via come impoetica tutta la poe- 
sia svoltasi nei secoli, dubito che egli abbia trovato il carattere (posto che 
vi sia, di che è altresì da  dubitare) che differenzia davvero la poesia antica 
da quella che egli chiama moderna. La coscienza o conoscenza, in questo 
caso, o « ne fait rien à l'affaire », o è una parola che copre cosa diversa 
dalla coscienza o conoscenza: quella cosiddetta poesia moderna fa « con 
coscienza » poesia in quanto « non ne fa », ossia non è opera di genia- 
lità poetica, ma congegno sostanzialmente lavorato dalla volontà per dare 
a qualche sciocco l'illusione di essere un mago, e ad altri sciocchi di ac- 
cogliere a bocca aperta le voci del mago, aspettando che ne nascano gli ef- 
fetti o dicendo di già sentirli muovere nel tremore delle proprie viscere.. 

Se  il Béguin avesse bene inteso la qualità di quel che egli dice che 
fa poetica la poesia di ogni tempo, avrebbe riconosciuto che la moderna O 

l'odierna « poesia pura D, la poesia deptlis Rir7zbLrtid, in quanto si attiene al 
suo proposito, non è poesia. Invece, è da  temere che egli cerchi Rimbaud e 
Mallarmé in Omero e in Sofocle, in Dante, in Shakespeare e in Goethe. 
Peccato, perchè di quel che veramente sia la poesia non gli manca il sen- 
tore o il presentimento. Dice bensì che essa è l'expression de  notre con- 
fiance e t  de notre orgueil, le réceptacle de notre angoisse personnelle aussi 
bien que de  notre incorrigible espoir millenaire: elle est quete d'un don 
mysterieux, d'une présence parfaite, e t  cette quete est peut-&tre defendiie 
ou sans accomplissement possible » (p. 125), ossia ripete che è un tentativo, 
forse impossibile, di acquistare poteri magici, e con ciò inclina verso la fa- 
tuità di cui sopra. Ma subito dopo aggiunge che « elle est aussi concentra- 
tion, dans toute la plénitude du  mot - le seul moyen que nous puissions 
entrevoir de  donner l'harmonie à notre etre entier, e t  de créer, du me- 
me coup, l'harmonie eiitre notre ètre e t  tout ce qui n'est pas lui: c'est 
là ce que nous nommons beauté e t  forme, qui n'est ni plus extérieur ni 
inoins reellement un avertissement e t  une manifestation, que ce que 
nous appelons notre vie intérieure »: dove si esce dalla ricerca dell'impos- 
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sibile e dalla goffaggine delle sospirate operazioni simili a quelle degli 
stregoni primitivi, e, nonostante certe imprecisioni e certe esagerazioni di 
concetti, ci si avvicina alla semplice realtà di quel che è poesia. 

Semplice realtà, che purtroppo si è costretti a ricordare e a inculcare 
di frequente dinanzi agli sforzi e contorcimenti miserabili cli coloro che 
pretendono di distillarne una quintessenziale dai loro cuori aridi come 
pietre pomici, e di ragionarne il diritto e l'eccellenza coi loro cervelli di 
galline, stimolati, a dir vero, da un animo enormemente presuntuoso. 

EMILIO GIRARDINI. - La poesia cnrduccinrza. - Udine, Ediz. accadenli- 
che, 1937 @.O, pp. 100). 

Dopo le recenti cosiddette « commemorazioni carducciane », eseguite 
d a  gente aflatto estranea o addirittura contraria all'animo e alla poesia 
d i  Giosuè Carducci ( e  che perfino non ha temuto di farlo ribenedire dai 
preti), quasi mi piace questo scritto che è contro il Carducci. al quale 
d à  una sorta di congedo, dichiarandolo un c< l&TEi-ato » e non un « lirico D. 
In sostanza, si tratta di una ripresa della tesi con ben altra pienezza esposta 
e ragionata nel 1909 dal Thovez, che l'autore non ricorda; e perciò que- 
s ta  ripresa si può considerare già confutata dalla confutazione che allora 
si fece del libro del Thovez. L'accusa fondamentale è sempre che il Car- 
ducci non dia « poesia moderna D; e l'errore fondamentale è in quel 
cc moderno », che non può voler dire altro se non la poesia che si va- 
gheggia nel presente da  chi così giudica. E poichè vagheggiare una poesia 
non è farla, e, se  si facesse, si finirebbe anche col comprendere la poesia 
diversa, e, in ogni caso, le si passerebbe accanto senza pensare ad ab- 
batterla, quella critica in nome del moderno è lo sfogo di un'impotenza; 
cosa chiarissima nell'acuto e arguto Thovez, che era un poeta fallito, e 
che ridiventò chiara in un altro poeta impotente, nel Graf, che, dopo 
avere parecchi anni prima lamentato malinconicamente che il Carducci 
non aveva dato mai segno di essersi accorto di lui,   LI il solo a plaudire 
e consentire al Thovez, che faceva le comuni vendette. Per il Girardini 
(pp. 82-83) vi sono due strade della poesia italiana: una che, « per non 
rifarsi più indietro D, è percorsa dal Parini, daIl'Alfieri, dal Fosco10 e dal 
Manzoni, e mette capo al Carducci, e l'altra, « la strada maestra, segnata 
a grandi tappe dal Petrarca, dal Leopardi e dal Pascoli »: cioè da due 
poeti ultraletterati e da un terzo inolto discutibile e discusso e che non gua- 
dagna certo ad  essere accostato a quei due grandi. I1 Girardini altresì 
mette insieme Baudelaire e Verlaine, cioè un uomo di genio e un genia- 
loide (per usare la parola lombrosiana); e dice (e qui confesso di non 
capire) che « ora il Valéry sta liquidando per sempre » le scuole « a 

«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 36, 1938

© 2009 per l’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Università di Roma “La Sapienza” –
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” – Tutti i diritti riservati




