
-dire che non sia scienza ma rettorica. Rettorica la quale, sebbene l'autore 
dell'opuscolo e altri con lui si siano dati o r a z  esercitarla con molto zelo, 
c i  sembra in questo caso risolversi in nient'altro che in uno spreco di 
fiato, d'inchiostro e di carta stampata; perchè è tal cosa che mentre ec- 
cita di sicuro il fastidio o la nausea negli intendenti, lascia indifferenti i 
non intendenti ai quali niente importa di quel che si pretende che il Vico 
.(ch'essi non sanno chi sia) abbia pensato intorno alla storia romana. 

DUFF COOPER. - Tnlieyrnlzd. - Torino, Giulio Einaudi editore, 1938 
@.O, PP. x-374). 

I1 libro vuol essere una riabilitazione del grande e malfamato statista 
francese; ma, scritto com'è da un uomo intelligente e sensato, non dà af- 
fatto quell'impressione stucchevole che suscitano in noi le iiumerose apo- 
logie pullulanti ai nostri giorni, che sembrano diventate orinai le eserci- 
tazioni preferite dagli storici di secondo e di terz'ordine. I1 Duff Cooper 
4 uomo politico e giudica il Talleyrand come politico; egli non si affanna 
a scagionarlo dei vizi privati, e tanto meno a convertirne, sulle orme del 
Mandeville, i vizi privati in virtù pubbliche; egli riconosce nel suo eroe 
l'enorme venalità, la perfidia, l'equivoca condotta; ma nel tempo stesso 
giustifica come coerente e illuminata la sua linea politica, che s'è mante- 
nuta costante attraverso tutti i mutamenti e tutte le defezioni che le mu- 
tevolissime vicende del tempo quasi imponevano a coloro che volevano 
operare sulla scena politica. S e  non m'inganno, è stato lo stesso Talley- 
rand che, rimproverato pei suoi voltafaccia e pei suoi tradimenti, ha ri- 
sposto di essere rimasto sempre fedele alla Francia e di aver dovuto, per 
questa fedeltà, mutare spesso bandiera. Ora, il libro del Duff Cooper è 
una docun~entazione abbastanza precisa di questa fedeltà infedele attra- 
verso tutti gli eventi della vita del Talleyrand, dagli esordi rivoluzionari, 
all'opera di ministro di Napoleone, a quella di rappresentante della mo- 
narchia restaurata nel congresso di Vienna, a quella infine di ambascia- 
tore a Londra di Luigi Filippo. 

I1 primo documento dell'iildirizzo politico del Talleyrand è un memo- 
riale, trovato tra le carte del Danton, con la data del 25 novembre 1792. 
Ivi egli sostiene che la nuova Francia creata dalla Rivoluzione debba adot- 
tare una nuova politica coilforme ai suoi principi;, abbandonando la vec- 
chia ambizione di essere la più grande potenza d'Europa e il vecchio 
sforzo di ingrandimenti territoriali. « Noi abbiamo imparato, sebbene un 
po' tardi, che per gli stati come per gl'individui, la vera ricchezza consiste 
non nell'acquistare o invadere le altrui proprietà, ma nello sviluppare 
quello che a ciascuno appartiene. Abbiamo imparato che tutte le esten- 
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sioni di territorio, tutte le usurpazioni, per forza o per frode, che per tanto 
tempo si sono legate, a causa di un pregiudizio, con l'idea del rango, del- 
l'egemonia, della stabilità, della superiorità tra potenza e potenza, sono so- 
lamente la maschera crudele di follia politica, di falso apprezzamento del 
potere, e che il loro reale effetto è di accrescere le diffico!tà dell'ammini- 
straziane e di diminuire il benessere e la sicurezza dei governati per il 
passeggero interesse e la vanità di coloro che governano ... La Francia 
perciò deve rimanere nei propri confini; essa deve ciò alla sua gloria, al 
suo senso di giustizia, alla sua ragionevolezza, al suo stesso interesse e a 
quello delle altre nazioni, che diventeranno libere » (p. 53). 

Queste convinzioni ispiravano il giovane Talleyrand, mentre, alla vi- 
gilia del Terrore, si recava in Inghilterra come rappresentante ufficioso 
della sua nazione, per sostenere una politica tutta personale, e già in con- 
trasto con le incipienti tendenze espansioiiistiche della Rivoluzione, di 
pace e di amicizia con la grande potenza insulare. I1 corso degli eventi 
impose una politica ben diversa, e,  per colmo d'ironia, volle che il Tal- 
leyrand divenisse in seguito ministro degli esteri del più avventato con- 
quistatore che la storia ricordi; pure, quelle convinzioni non furono inef- 
ficaci, ma per un certo tempo servirono da remora alle ambizioni di Na- 
poleone, e, più tardi, quando queste ultime si palesarono infrenabili, pro- 
vocarono l'aperta rottura, il tradimento e infine il passaggio del Talley- 
rand sulla sponda opposta del legittimismo e della coalizione europea. I1 
convegno di Erfurt segna il momento culminante della crisi. 

Pure, in tutto il periodo che precede, non sempre si manifesta chiara 
e indiscutibile la funzione di remora e di freno di cui il Talleyrand s'è fatta 
vanto, nei riguardi di Napoleone. Contro le sue asserzioni opposte, sembra 
anche al Duff Cooper, che egli abbia favorito e spinto vigorosamente e 
fin da  principio la spedizione di Egitto. Questa deviazione non trova spie- 
gazioni plausibili nelle fonti; perciò lo storico si limita ad  avanzare alcune 
ipotesi: « E possibile che per un  momento egli sia stato attaccato dal- 
l'entusiasmo dell'altro; è possibile egualmente che egli abbia pensato di 
allontanare dalla scena politica un  elemento così esplosivo, per aver le 
mani più libere e lavorare con materia piìi malleabile. È più probabile an- 
cora che egli abbia pensato che non era giunto il momento per il colpo 
di stato che progettava ... »(p.  89). Fra  tutti questi possibili, l'oscurità non  
vien dissipata e il fatto della deviazione resta. 

Un altro punto oscuro concerne l'atteggiamento del Talleyrand nei 
riguardi della politica spagnuola di Napoleone. Quest'ultimo ha ripetuta- 
mente affermato che il suo ministro degli esteri appoggiò quella politica 
quando fu adottata e la disdisse solo più tardi, quando vennero alla luce 
le difficoltà; Talleyrand, invece, ha sempre asserito di essersi vivacemente 
opposto fin dal principio e di non essere stato consultato da Napoleone 
durante le trattative. Anche qui mancano docun~enti imparziali; ma ai  
Duff Cooper sembra inconcepibile che i! Talleyrand abbia consigliato d'instal- 
lare una monarchia napoleonica in Ispagna, ed  egli cita, come prova d i  
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fatto a sostegno dell'asserzione, la circostanza che « se  fosse stato dietro 
quel piano politico, è per lo meno sorprendente clie non abbia accompa- 
gnato Napoleone a Baiona, dove bisognava condurre trattative di estrema 
delicatezza, per indurre un re e un principe ereditario a firmare la rinunzia 
ai propri diritti su di un reame ereditario, i cui abitanti erano lealmente 
devoti alla famiglia reale » (p. 151). 

Fuori di questi punti controversi, l'indirizzo del Talleyrand appare di 
solito molto più rettilineo, e appunto perciò il suo atteggiamento esteriore 
si fa più tortuoso. E certo che egli è stato uno dei pochissimi uomini, in 
Francia, che non solo non si sono lasciati infatuare dalla serie ininterrotta 
delle vittorie napoleoniche, ma le hanno considerate come una vera cala- 
mità per il paese, perchè, accrescendo i desideri e le  pretese, alloiltalia- 
rono la possibilità di una vera pace e di uno stabile riassetto dell'Europa. 
Da questo punto di vista appare particolarmente importante il memoriale 
che, dopo Ulma, Talleyrand scrisse per Napoleone, la cui tesi principale 
è giustamente ravvicinata dal Duff Cooper a quella che doveva più tardi 
sostenere e far trionfare il Bismarck dopo Sadowa. L a  tesi è che 1'Au- 
stria dovesse diventare la f ~ ~ t u r a  alleata della Francia, e che per ottenere 
questo scopo bisognasse farle condizioni di pace favorevoli, sottraendo al 
suo dominio le zone pericolose » dell' Italia settentrionale e compensan- 
dola ad  oriente di tutto ciò che avrebbe perduto in occidente. Ma la suc- 
cessiva vittoria di Austerlitz compromise l'accorto piano e decise molto 
diversamente delle sorti di Europa. 

In quel fatale scorcio del 1805 e durante l'anno seguente della cam- 
pagna di Jena e della liquidazione della Prussia, Talleyrand si convinse 
che non era più possibile piegare Napoleone a nessuii piano ragionevole 
e che bisognava percib affrettarne col tradimento la fine. I1 tradimento, 
com'è noto, fu consuinato a Erfurt, dove si vide un ministro manovrare, 
dietro le spalle del suo imperatore, con lo Zar di Russia, informandolo e 
facendosi informare di tutto l'andame~ito delle trattative, e suggerendogli 
perfino le risposte e le decisioni che avrebbe dovuto dare e prendere. Di 
questo contegno, il Duff Cooper cerca di giustificarlo, e non senza ragioni 
convincenti. « F u  tradimento, egli dice, ma di alto stile. Dei due impera- 
tori, da un motto dei quali dipendeva il fato dell'Europa, il Talleyrand 
aveva fatto l 'uno il suo zimbello, l'altro il suo informatore. Il suo era un  
grosso gioco con una posta vistosa, e, sebbene non abbia mai perduto di 
vista i suoi interessi privati, il suo obbiettivo principale non era nè per- 
sonale nè piccino. Se  avesse pensato solamente al proprio benessere, avrebbe 
agito i11 modo differente, perchè egli a questo modo arrischiava tutto, la 
posizione, la ricchezza, forse la vita, mettendosi contro la volontà di un 
uomo che fino a quel momento aveva distrutto qualsiasi opposizioile che 
si fosse levata cotitro di lui. Ma il Talleyrand si preoccupava della con- 
servazione dell' Europa ; nel suo spirito c'era una visione chiara del modo 
come si doveva raggiungere quel fine, e per arrivarci rischiò tutto. Ora, 
se noi paragoniaino il suo modo di agire verso Napoleone con quello della 
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maggior parte dei suoi sostenitori, compresi i marescialli, che tutti lo ab- 
bandonarono quando fu maiiifesto innanzi al mondo che egli era un uomo 
distrutto, troveremo meno condannevole l'uomo politico che gli si rivoltò 
contro quando era al culmine del potere, perchè non poteva più appro- 
vare la sua politica » (pp. 159-160). 

Dopo il tradimento, noto allo stesso Napoleone, l'abilità consumata 
del Talleyrand consiste nel sapersi tenere in disparte senza farsi aperta- 
mente proscrivere, anzi ottenendo perfino qualche cospicua elargizione dal 
padrone, e nel poter continuare a ordire in segreto i fili di quella con- 
giura che, col mutare degli eventi, ricondusse in Francia contro ogni aspet- 
tazhiie la monarchia borbonica. E ancora una volta l'astuto politico rac- 
colse il frutto del paziente lavoro, riapparenclo sulla scena come plenipo- 
tenziario della Francia a Vienna. F u  quello il momento culminante della 
sua carriera. Di una Francia vinta, invasa, chiamata a rendere i conti in- 
nanzi a una coalizione europea, egli seppe fare l'arbitro della situazione, 
con l'attrarre nella sua orbita gli stati minori, col riuscire ad  annullare, in 
una sola seduta della conferenza preliminare, tutte le deliberazioni e le 
intese già predisposte dai quattro alleati maggiori, e finalmente col far 
maturare il latente conflitto tra l'Austria e l'Inghilterra da un lato, la 
I<ussia e la Prussia dall'altro, in modo che l'appoggio della Francia di- 
ventava indispensabile a tutti e due i gruppi. h giustificabile perciò il tono 
trionfante con cui il Talleyrand annunziò il suo successo a Luigi XVIII: 
<i La coalizione è dissolta, la Francia non è più isolata in Europa ... Vo- 
s t ra  Maestà possiede un sistema federativo che cinquant'anni di negoziati 
non sarebbero riusciti a costituire » (p. 233). La meta della sua politica 
sembrava raggiunta: appoggiandosi all'Austria e all' Inghilterra, egli riu- 
sciva ad  assicurare le condizioni di uno stabile equilibrio continentale e 
generale. 

Una parte di questi grandi risultati fu distrutta dall'episodio dei 
Cento Giorni; ma il Talleyrand, ricaduto presto in disgrazia della monar- 
chia restaurata, ebbe con ciò la fortuna di non dover ratificare delle con- 
dizioni di pace assai meno favorevoli e di potersi riserbare per una nuova 
incarnazione politica, dopo la rivoluzione del 1830. La missione diploma- 
tica in Inghilterra, condotta e adempiuta da lui quasi ottantenne, se  non 
ha  1' apparenza fastosa della scena del Congresso di Vienna, pure rappre- 
senta, pei suoi risultati, una delle acquisizioni più positive dell'a politica 
francese del1'800. In virtù di essa, la rivoluzione belga del 1831, che mi- 
nacciava di diventare l'occasioi~e di un nuovo conflitto con 1' Inghilterra, 
si mutò iil una condizione di accordo, destinato a durare e a fruttificare. 
Così l'ultimo episodio dell'attività diplomatica di Talleyrand si ricongiun- 
geva al primo, cioè a quella missione di pace con 1' Inghilterra, che al 
tempo della Convenzione egli aveva vagheggiata, ma che, per l'incalzare 
degli eventi, non aveva potuto realizzare. 

Una tale unità e continuità d'indirizzo e di linea (malgrado qaalche 
.oscura lacuna) perchè mai non ha avuto finora il riconoscin~ento che me- 
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ritava? Perch6 la figura del Talleyrand, anche quando è stata esaminata 
a distanza, nella luce della storia, è apparsa sempre come equivoca e fo- 
sca? I1 Duff Cooper si propone a più riprese questo problenia e ci dà una 
risposta che, a mio parere, è soddisfacente. H a  contribuito innanzi tutto 
alla cattiva fama del Talleyrand il giudizio morale su1l'uomo; nia da solo 
questo non basta a spiegare la svalutazione che è stata inflitta al politico. 
Ma v'è ancora un'altra ragione: le nien~orie del Talleyrand, che potevano 
costituire un valido titolo di giustificazione, sono state pubblicate quando 
s'era già formata in Francia la grande leggenda di Napoleone, che ha ri- 
cacciato iiel silenzio tutte le voci discordailti. E in questa leggenda, Tal- 
leyrand doveva fare necessariamente la parte di Giuda, del traditore. Solo 
uno spirito anti-leggendario, cioè critico, avrebbe potuto distinguere tra- 
dimento da  tradimento e vedere nella defezione verso un individuo (che 
a sua volta aveva sacrificato gl'interessi permanenti del paese ai proprii 
interessi persoilali) un'immutata fedeltà a qualcosa di più alto. 

ALBERT BEGUIN. - Gérnrd de Nerval, suivi de Poésie et nlystique. - 
Paris, Stock, 1937 (160, pp. 144). 

Nel secondo e pii1 breve dei due scritti qui raccolti l'autore esclude 
che la poesia possa identificarsi con la mistica; nel che ha certamente 
ragione. Ma, d'altra parte, egli tende, se non addirittura a identificare, 
a riavvicinare la poesia alla stregoneria o magia, a farne « une tentative 
pour recouvrer ces pouvoirs magiques, dont llhumani.té fut douée en 
ses premiers iges  )j (p. 13s). E qui dovrei confessare di non intendere. 
Che cosa sono mai i « poteri magici », di cui « l'umanità » sarebbe stata 
« dotata nell'eti sua primitiva P ?  Poichè queste mi paiono parole senza 
senso, non mi riesce di pensare la poesia come un tentativo di riacqui- 
stare cosa che non ha senso. I1 Béguin dice anche che « la poesie mo- 
derne est pour una bonne partie cette tentative » (l. c.) ; e qui doppiamente 
non capisco, perchS per dippiù non intendo che cosa si voglia chiamare 
« poesia moderna D :  rion certo quella di Goethe o di Fosco10 o di Keats 
o di Vigny o di Carducci. O forse, capisco: sarà quella « depuis Rim- 
baud (p. 99), quel Rinlbaud nel cui nome si sta ormai da troppo tempo 
svolgendo un'azione diretta a mortificare l'intelligenza dei letterati o (CO- 

me volgarmente si direbbe) a incretinirli; il che è cosa troppo malvagia. 
Quando ci si risolverà, una buona volta, a gridar di smetterla, e che il 
verso: a A, noir; E, blanc ; I, rouge ; U, vert; 0, bleu ; voyelles » è, sem- 
plicemente, stupido? Quando si cesserà di parlare con tono serio di 
« poètes maudits », o, con tono sentimentale e untuoso, del « pauvre 
Lélian :>? I1 Béguin ha certamente il merito di riconoscere che la poesia 
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