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RIEVOCAZIONI

SALVATORE DI GIACOMO E IL CANTO DEL GRILLO.

Mi sono state richieste le lettere scritte a me da Salvatore di Giacomo-
per una scelta e pubblicazione che si disegna di fare del suo epistolario; ed
io, nel rileggere la copia trattane e nel tornare con la memoria sulla varia
nostra collaborazione di tanti anni negli studi di cose napoletane, mi sono
soffermato a un bigliettino, che riguarda la Collejione settecentesca, da lui
fondata e diretta e alla quale, per accontentarlo, io conferii un mio vo-
lume di profili e aneddoti:

Napoli, 3 novembre 1915..
Carissimo Croce,

Sono molto contento che il Novati (il quale conosco per lettere e anche per
fama) voglia dare un volume per la Settecentesca.

Gli ho scritto, anche perché s'intenda col Sandron. Aspetto risposta. E ho
scritto anche al Sandron.

Ora si va stampando il volume di Scherillo sull’Opera bujfa. Una di queste
sere verrd a vedervi, Mi hanno rimandato a San Pietro a Maiella, perché Torre-
franca ha preferito, per ora, di andare sotto le armi: sono 1 ogni giorno fino alle-
due, poi vado alla Lucchesi.

Fu pubblicata per caso, in quel numero della Idea nagionale, quella [mia
poesia: io, leggendo sbadatamente 1'invito, credetti che si trattasse di un numero-
letterario!

IMa spesso ci onora un arillo...
Con cordiali saluti
vostro S. DI GIACOMO.

Gli ultimi righi della lettera mi hanno risvegliato un sopito ilare ri-
cordo. Si era gia nella guerra, e gli accademici e professori, passando a
un tratto dalla loro consueta frigidezza a un fittizio cealore, dalla indiffe-
renza politica a un’agitata mostra di ardore e furore patriottico, e dalla
prona ammirazione per la Germania ai vituperii contro la scienza tedesca,.
facevano assai lavorare le loro penne; quando il giornale dei nazionalisti
li chiamd a raccolta per un « numero unico », tutto consacrato alla guerra.
Aprendo quel giornale, tra le articolesse altamente intonate dei detti pro-
fessori mi dié subito nell’occhio, in mezzo della prima pagina, un pezzo-
in versi, e lessi maravigliando:

Arillo, animaluccio cantatore,
serri-zerre d’ ’a sera,

ca non te stracque maie,
addo te si' annascosto?
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Passo e te sento,

e me fermo a senti...
Zicril Ziceri !
Zicri! Zieri!
Zieri! . ..

Quell'arillo, ossia quel grillo, di cui il poeta sentiva lo stridio senza poter
determinare donde gli venisse, quel rimormorato suono che gli feriva I'o-
recchio, e le fantasticherie che in lui moveva, messo 1a, in mezzo a tanta
infiammata rettorica politica, pareva quasi una beffa fatta ai signori pro-
fessori, che del resto il Di Giacomo cordialmente aborriva.

Ed all’accenno meravigliato che era nella mia lettera, alla quale ri-
spondeva quell’altra recata di sopra, egli mi di¢ la semplice spiegazione:
non aveva neppur badato a quel che il giornale nazionalista gli aveva chie-
sto. La sua mente, in effetto, era lontanissima dalla politica e dalla guerra; e
quando di recente mi ¢ accaduto di udirlo celebrare fervido nazionalista
e assertore di un determinato regime politico, ho dovuto ripetere tra me
e me che la vita &€ una curiosa ironia. Egli si lasciava tirare bensi, non
riuscendogli di schermirsi, talora a prender parte a manifestazioni politiche
e patriottiche; ma, partecipandovi con la persona, vi rimaneva estraneo
con lo spirito o ne ricavava solo quel tanto che artisticamente gli parlava
e gli piaceva. Nel 1911, incaricato di ordinare, per conto del Municipio di
Napoli, una mostra di ricordi del Risorgimento nell’ Italia meridionale, —
cosa che rispondeva al suo gusto di raccoglitore di stampe, disegni ed
acquerelli e di ogni sorta di chincaglieria, — al termine del lavoro mi disse
che voleva vendere tutti gli oggetti che vi aveva apportati di suo acquisto,
perché (mi confessd con una vera contrazione di disgusto), « il Sessanta, il
bianco, rosso e verde, mi fanno stomaco »; — e, additandomi un ritratto di
Ferdinando IV, aggiunse con profonda convinzione: — Quello era un rel
— e concluse con la sentenza: — Per me, la storia finisce quando finisce
la polvere di cipria ed il codino. — Bella conclusione ed epigrafe per una
mostra del Risorgimento, il quale, per I'appunto, fece smettere la cipria e
tagliare i codini! Un’altra volta, durante la guerra, avendolo incontrato per
via e discorrendo io della sperata non lontana fine della lunga angoscia:
« Credo bene — egli mi disse seriamente — che nel trattato di pace
I’ Italia si fara restituire il manoscritto originale delle Memorie di Casa-
nova ». Cio&, quel manoscritto di proprieta della casa Brockhaus di Lipsia,
che al Di Giacomo, innamorato dell’avventuriero veneziano, unicamente
stava a cuore in tutto quel parapiglia della guerra, e per cui, nella speranza
di ottenerlo, non solo passava sopra ogni considerazione giuridica, ma non
vedeva nessuna stravaganza nella immagine di una Italia, la quale, vitto-
riosa, asserisse la gloria nazionale di un Giacomo Casanova e rivendicasse,.
quasi monumento di bellezza che le fosse stato rapito, 'autografo di un
libro osceno!

B.C,
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