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UN INCONTRO CON GARIBALDI.

Giovane di ventidue anni, nel 1860, Henry Adams, I'illustre storico
americano, pronipote del secondo presidente degli Stati Uniti, accompa-
gnando il capitano americano Palmer, ebbe occasione di vedere di per-
sona Garibaldi a Palermo nel mezzo dei suoi trionfi. « In quel momento,
nell’estate del sessanta, — scrive nella sua autobiografia — Garibaldi era
certamente la pit seria delle forze ambigue del mondo, quella che pit im-
portava giudicare rettamente. Proprio allora la societa si andava dividendo
tra banchieri e anarchici, e agli uni e agli altri Garibaldi doveva servire.
‘Tipico anarchico esso stesso, capace di gettar ombra sull’ Europa e di ri-
voluzionare imperi pitt grandi che non lo stato di Napoli, il suo successo
dipendeva dal suo intelletto, perché la sua energia era fuori di discussione ».
L’Adams « ebbe la fortuna di guardare questa sfinge negli occhi e, per
cinque minuti, di sorvegliarlo come un animale selvaggio, nel momento del
suo maggiore successo e della sua pitt splendida azione, Si vedeva un
nomo di fattezze pacate, di parola pacata, avvolto in una camicia di fla-
nella rossa; del tutto impenetrabile: un tipo del quale I'’Adams non poté
intendere niente. Simpatico era, e si sentiva che era semplice: si sospet-
tava persino che potesse essere infantile, ma non si poteva formarsi un’idea
della sua intelligenza. Ai suoi propri occhi Garibaldi poteva essere un
Napoleone o uno Spartaco; nelle mani di Cavour poteva diventare un
condottiero; agli occhi della storia poteva essere, come il resto del mondo,
soltanto il vigoroso attore di un dramma che egli non comprendeva.
Questa natura composita di patriota e di pirata aveva rischiarato la sto-
ria italiana dal suo inizio, e non era intelligibile a sé stessa, pin di quel
che fosse a un giovane americano che non aveva esperienza delle nature
duplici ». Pitt tardi, « Garibaldi vide e disse che egli non aveva com-
preso i suoi propri atti; che era stato uno strumento; che aveva ser-
vito gl’intenti della classe che meno sentiva il bisogno di aiutare; per
altro, nel 1860, pensava alla rivoluzione anarchica, napoleonica, e la sua
ambizione era senza limiti. Che cosa un giovane bostoniano avrebbe
fatto di un carattere come questo, internamente vivace, con fantasia si-
mile alla fantasia di un fanciullo, ed esternamente calmo, semplice, quasi
innocente; il quale diceva con apparente convincimento i soliti luoghi
comuni della politica democratica, che tutti i politici adoperano come
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la moneta spicciola nei loro scambi col pubblico, ma non lasciava mai
scorgere un pensiero? — Precisamente questa specie di spiriti dovevano
porre il pitl forte problema alla vita politica dell’Adams; ma egli non poté
mai trarne niente. La lezione di Garibaldi, come effetto educativo, sem-
brava insegnare l'estrema complessita dell'estrema semplicita; ma questo
si sarebbe potuto impararlo da una lucciola. Non era necessario il vivido
ricordo dell'uomo dalla voce bassa, dalla semplice mimica, capitano di
mare degli avventurosi genovesi e dei briganti siciliani, che desinava in
mezzo al calore del luglio e al sudiciume siciliano e al clamore rivolu-
zionario, tra le strade barricate della insorgente Palermo, solo per ricor-
darsi che la semplicitd & complessa » (The education of Henry Adams,

New York, 1931, pp. 94-95).

IT.

UoMINT D’ALTRI TEMPI.

Quando si rileggono ai giorni nostri documenti come la « protesta dei
sette dell’ Universita di Gottinga »,nel 1837, contro il re dell’ Hannover che
aveva vicolato la costituzione, par di avere dinanzi una pagina di romanzo
cavalleresco e non di storia. « Tutta la buona riuscita della nostra atti-
vita — scrisse in quella protesta il Dahlmann, che ne fu l'estensore —
non & fondata con maggior saldezza sul valore scientifico del nostro in-
segnamento di quel che sia sulla nostra personale irreprensibilita. Tosto-
ché innanzi ai giovani che studiano noi ci presentiamo come uomini che
prendono a giuoco il loro giuramento, il frutto della nostra attivita &
perduto. E che cosa varrebbe a Sua Maestd il Re il giuramento della
nostra fedeltd, se gli venisse da tali che hanno criminosamente violato la
loro dichiarazione giurata? ».

III.

L’ « UOMO MODERNO ».

Veramente Héléne Iswolsky parla dell’ « uomo sovietico » (L’hom-
me 1036 en Russie soviétique, Paris, 1936); ma questo tipo d’uomo,
foggiato dalla moderna propaganda, esiste pitt o meno dappertutto, e per-
cid si pud parlare, generalizzando, di « uomo moderno ». Scrive l'autrice
(p. 81): « L’homme sovietique demeure un mécanisme sans vie, une per-
sonne factice. S'il n’a pas su inspirer une ceuvre littéraire (et Gide I'a
constaté non sans inquiétude), c’est qu'il n’existe pas en chair et
en os. Il ne vit que dans les mots d’'ordre et dans les discours. Il est
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IV.

DETTI CONVENZIONALI.

Per chi ha l'abito di cercare il vero, qual senso di oppressione, di
scoraggiamento, d'istupidimento producono i detti convenzionali, le « frasi
fatte », onde la gente che non pensa o la gente senza scrupoli giudica e
definisce e si tiene o si finge sicura di conoscere la realta delle cose? Le
chiamo « frasi fatte », e non teorie, perche le teorie servono a render pin
limpida la nozione della realta, e quelle, invece, interpongono tra I'intel-
letto e la realtd un pesante velo di convenzionali immaginazioni. Se non
si giunge, con un atto risoluto,a rimuoverle e a scacciarle, si rimane ab-
bracciati col vuoto. Tra le frasi fatte un buon numero & stato foggiato dal
marxismo e dal suo materialismo storico: di che pud fornire esempio un
recente libro inglese (di R. Bady) sullo spirito e la costituzione del na-
zismo tedesco, al quale il Laski (che, avendo fatto un po’tardi conoscenza
col materialismo storico, & preso verso di esso da zelo di neofito) pone
una sua prefazione. Ora, che cosa & mai quel che & accaduto e accade in
Germania? Nient’altro (risponde con le solite « frasi fatte » il libro), nien-
t'altro che « un monopolio capitalistico, il quale ha imposto il suo volere
sulle masse, trasformandole deliberatamente in ischiave ». Il Times literary
supplement (1o sett. 37, p. 668) perde la pazienza e protesta contro siffatio
«wild statement », che impedisce di vedere e d’intendere un complesso
movimento storico, in cui tanti fili della storia secolare della Germania
e della storia contemporanea s’intrecciano, e tanti varii sentimenti con-
corrono (taluni anche elevati nella gente d’animo elevato, che certo non
difetta in quel popolo). Lo scrittore di tale libro (continua il Times) « non
troverebbe facile convincere un giovane operaio tedesco, entusiasta della
nuova Germania, che ezli & uno sfruttato, schiavo del salario »; e « asse-
rire innanzi a un tedesco intelligente che il Nazionalsocialismo & una gran
frode capitalistica, deve attirare la risposta: — Lo dite voi! ».

C’¢ da sperare che, in Italia almeno, ci si venga liberando da consi-
mile modo meccanico di pensare e giudicare, che non & poi né pensiero
né giudizio appunto perché ¢ meccanico e, invece di affrontare, vuole col
suo facile meccanismo, evitare la fatica di osservare, analizzare, meditare
e individuare?

V.

IL NUOVO INDIRIZZO NELLA STORIA DEL RISORGIMENTO.

Com’é noto, un nuovo moto ¢ stato impresso, con risoluta energia,
a questi studii, che porta a rievocare e rappresentare la storia del Risor-
gimento, non gia, nel modo che & usato finora, come storia delle lotte
per l'ordinamento liberale dello stato e per I’indipendenza dagli stranieri
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e per 'unitd nazionale, si invece degli sforzi di conservazione dei vecchi
regimi, e percid di rievocarla e ammirarla non nei cospiratori, rivoluzio-
nari, combattenti, esuli, perseguitati, ma nei principi, nei loro cortigiani,
nei poliziotti e nei preti che loro prestavano aiuto, nella gente stupida-
mente retriva e reazionaria, e altrettali. Conformemente al nuovo e fe-
condo indirizzo vengono in luce amorose biografie di personaggi che di
tanto affetto perseguivano 1'Italia da volerla mantenere, quale era stata per
secoli, suddita, tremante e bacchettona. Con l'epiteto di « santo del Risor-
gimento » si & visto adornare un sacerdote, che fondava bensi lodevoli
istituzioni di beneficenza, ma giudicava Mazzini malfattore e Garibaldi bri-
gante. Come buoni patrioti italiani sono stati presentati perfino i gesuiti;
e oggi misi dice che qualcuno in Piemonte (dove in virtt di autorevoli
esempi si ricerca seriamente la storia, senza pregiudizii liberali, senza sotti-
gliezze filosofiche, in chiari, in palmari documenti di archivio) stia pre-
parando una monografia, non sulla vita del romano Mastro Titta, ma su
quella, non bene finora illustrata, dell’esecutore di alte opere in Torino
dal 1815 al 1847, monografia che promette di riuscire molto edificante, e
che, naturalmente, avrd per titolo: « Il boia del Risorgimento ».

VI.

ELEGANZE.

Il Giornale storico della letteratura italiana (CX, 146), per bocca di
uno « specialista » del Machiavelli (« specialista » qui vuol dire chi ri-
volge sempre tra le mani i volumi di un autore e ne conta le sillabe, ma
non intende nulla di quel che v'¢ dentro), imprende a difendere contro
« filosofanti e ipercritici » (v. Critica, XXXIV, 76-77) il bel detto, il serio
detto, e degno in verita di difesa, del prof. Ercole e suo: che la gloria
del Machiavelli sta non nella pretesa creazione di una scienza politica,
ma nell’ « espressione immediata », che egli offrirebbe, di « passione patriot-
tica »! E a questo fine non sa far di meglio, in una questione scienti-
fica e critica, che chiamare in soccorso il peso dell’autorita oratoria di un
personaggio politico: con che non mi riduce gia, come immagina, al silen-
zio, ma riesce soltanto a dare nuova quanto superflua prova della bassis-
sima trivialitd del suo costume letterario. Lo stesso Giornale (ivi, 192), rife-
rendo certi insulsi e sconclusionati aforismi del prof. Galletti sui criterii
« estetici » e «storici », li commenta cosi, compunto e ammirante: « Giusto
e chiaro: chiaro e giusto ». Mi permetto di osservare che queste parole,
ritmate a questo modo, non fanno pensare a un viso molto intelligente in
colui che le pronunzia.

B..C.

FraNcESCO FLora, redatfore responsabile.

Trani, 1938 — Tip. Vecchi e C.
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