
NOTIZIE ED OSSERVAZIONI 

Giovane di ventidue anni, nel 1860, Henry Adams, l'illustre storico 
americano, pronipote del secondo presidente degli Stati Uniti, accoinpa- 
gnando il capitano americano Palmer, ebbe occasione di vedere di per- 
sona Garibaldi a Palermo nel mezzo dei suoi trionfi. « In quel momento, 
nell'estate del sessanta, - scrive nella sua autobiografia - Garibaldi era 
certamente la più seria delle forze ambigue del mondo, quella che più im- 
portava giudicare rettamente. Proprio allora la società si andava dividendo 
tra banchieri e anarchici, e agli uni e agli altri Garibaldi doveva servire. 
Tipico anarchico esso stesso, capace di gettar ombra sull'Europa e di ri- 
voluzionare imperi più grandi che non lo stato di Napoli, il suo successo 
dipendeva dal suo intelletto, perchè la sua energia era f u o ~ i  di discussione D. 
L'Adams « ebbe la fortuna di guardare questa sfinge negli occhi e, per 
cinque minuti, di sorvegliarlo come un animale selvaggio, nel momento del 
suo maggiore successo e della sua più splendida azione. Si vedeva un 
iiomo di fattezze pacate, di parola pacata, avvolto in una camicia di fla- 
nella rossa; del tutto impenetrabile: un tipo dei quale 1'Adanis non potè 
intendere niente. Simpatico era, e si sentiva che era semplice: si sospet- 
tava persino che potesse essere infantile, ma non si poteva formarsi un'idea 
della sua intelligenza. Ai suoi propri occhi Garibaldi poteva essere un 
Napoleone o uno Spartaco; nelle mani di Cavour poteva diventare un  
cotidottiero ; agli occhi della storia poteva essere, come il resto del mondo, 
soltanto il vigoroso attore di un  dramma che egli non comprendeva. 
Questa natura composita di patriota e di pirata aveva rischiarato la sto- 
ria italiana dal suo inizio, e non era intelligibile a sè  stessa, più di quel 
che fosse a un giovane americano che non aveva esperienza delle nature 
duplici ». Pia tardi, « Garibaldi vide e disse che egli non aveva com- 
preso i suoi propri atti;  che era stato uno strumento; che aveva ser- 
vito gl'intenti della classe che meno sentiva il bisogno di aiutare; per 
altro, nel 1860, pensava alla rivoluzione anarchica, napoleonica, e la sua 
ambizione era senza limiti. Che cosa un giovane bostoniano avrebbe 
fatto di un carattere come questo, internamente vivace, con fantasia si- 
mile alla fantasia di un fanciullo, ed esternamente calmo, semplice, quasi 
innocente; il quale diceva con apparente convincimento i soliti luoghi 
comuni della politica democratica, che tutti i politici adoperano come 
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la moneta spicciola nei loro scambi col pubblico, ma non lasciava mai 
scorgere un pensiero? - Precisamente questa specie di spiriti dovevano- 
porre il p i ì ~  forte problema alla vita politica dell'Adams; ma egli non potè 
mai trarne niente. La lezione di Garibaldi, come effetto educativo, sem- 
brava insegnare l'estrema complessità dell'estrema semplicità; ma questo 
si sarebbe potuto impararlo da  una lucciola. Non era necessario il vivido 
ricordo dell'uomo dalla voce bassa, dalla semplice mimica, capitano di 
mare degli avventurosi genovesi e dei briganti siciliani, che desinava in 
mezzo al calore del luglio e al sudiciume siciliano e al clamore rivolu- 
zionario, tra le strade barricate della insorgente Palermo, solo per ricor- 
darsi che la semplicità è complessa » ( T h e  edtlcntion of He~zry Adams, 
New York, 1931, PP. 94-95). 

UOMINI D'ALTRI TEMPI .  

Quando si rileggono ai giorni nostri documenti come la protesta dei 
sette deli' Uiliversità di Gottinga D, nel 1837, contro il re dell'sannover che 
aveva violato la costituzione, par di avere dinanzi una pagina di romanzo 
cavalleresco e non di storia. << Tutta  la buona riuscita della nostra atti- 
vità - scrisse in quella protesta il Dahlmann, che ne fu l'estensare - 
non è fondata con maggior saldezza su1 valore scientifico del nostro in- 
segnamento di quel che sia sulla nostra personale irreprensibilità. Tosto- 
cl1è innanzi ai giovani che studiano noi ci presentiamo coine uomini che  
prendono a giuoco il loro giuramento, il frutto della nostra attività è 
perduto. E che cosa varrebbe a Sua Maestà il Re il giuramento della 
nostra fedeltà, se gli venisse da tali che hanno criminosaniente violato la 
loro dichiarazione giurata? S. 

L' << UOMO MODERNO a. 

veramente Hélène Iswolcky parla dell' uomo sovietico » (L'hom- 
77ze 1936 en Rusqie soviéiique, Paris, 1936); ma questo tipo d'uomo, 
foggiato dalla moderna propaganda, esiste più o meno dappertutto, e per- 
ciò si può parlare, generalizzando, di « uomo moderno >,. Scrive l'autrice 
(p. 81): <i L'homme soviélique deneure  un mécanisme sans vie, une per- 
sonne factice. S'il n'a pas su inspirer une ceuvre littéraire (et Gide l'a 
conctaté non sans inquiétude), c'est qu'il n ' e x i s t e  p a s  e n  c h a i r  e t  
e n  0s. I1 ne vit que dans les inots d'ordre et  dans les discours. I1 es t  
protagoniste dans les pompes soviétiques P. 
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IV. 

Per chi ha l'abito di cercare il vero, qual senso di oppressione, di 
scoraggiamento, d'istupidimento producono i detti convenzionali, le «frasi 
fatte », onde la gente che non pensa o la gente senza scrupoli giudica e 
definisce e si tiene o si finge sicura di conoscere la realtà delle cose? L e  
chiamo « frasi fatte » ,e  non teorie, perchè le teorie servono a render pii1 
limpida la nozione della realtà, e quelle, invece, interpongono tra l'intel- 
letto e la realtà un pesante velo di convenzionali immaginazioni. Se  non 
si giunge, con un atto risoluto, a riinuoverle e a scacciarle, si rimane ab- 
bracciati col vuoto. Tra le frasi fatte un buon numero è stato foggiato dal 
marxismo e dal suo materialismo storico: di che pub fornire esempio un 
recente libro Ii~glese (di R. Bady) sullo spirito e la costituzione del na- 
zismo tedesco, al quale il Laski (che, avendo fatto un po' tardi conoscenza 
col materialismo storico, è preso verso di esso da zelo di neofito) pone 
una sua prefazione. Ora, che cosa è mai quel che è accaduto e accade in 
Germania? Nient'altro (risponde con le solite « frasi fatte » il libro), nien- 
t'altro che <:un monopolio capitalistico, il quale ha imposto il suo volere 
sulle masse, trasformandole deliberatamente in ischiave ». I1 Tinaes Iiternry 
supplement (IO sett. 37, p. 668) perde la pazienza e protesta contro siffatto 
<< wild statement », che impedisce di vedere e d'intendere un complesso 
movimento storico, in cui tanti fili della storia secolare della Germania 
e della storia contemporanea s'intrecciano, e tanti varii sentimenti con- 
corrono (taluni anche elevati nella gente d'animo elevato, che certo non 
difetta in quel popolo). Lo scrittore di tale libro (continua il Titizes) « non 
troverebbe facile convincere un giovane operaio tedesco, entusiasta della 
nuova Germania, che egli è uno sfruttato, schiavo del salario D; e « asse- 
rire innanzi a un tedesco intelligente che il Nazionalsocialismo & una gran 
frode capitalistica, deve attirare la risposta: - Lo dite voi! .\. 

C'è da sperare che, in Italia almeno, ci si venga liberando da consi- 
mile modo meccanico di pensare e giudicare, che non è poi nè pensiero 
n6 giudizio appunto perchè è meccanico e, invece di affrontare, vuole col 
suo facile meccanismo, evitare la fatica di osservare, analizzare, meditare 
e individuare? 

V. 

IL NUOVO INDIRIZZO NELLA STORIA DEL RISORGIMENTO. 

Com'è noto, un nuovo moto è stato impresso, con risoluta energia, 
a questi studii, che porta a rievocare e rappresentare la storia del Risor- 
gimento, non già, nel modo che è usato finora, come storia delle lotte 
per l'ordinamento liberale dello stato e per l'indipendenza dagli stranieri 
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e per l'unità nazionale, sì invece degli sforzi di conservazione dei vecchi 
regimi, e perciò di rievocarla e aniniirarla non nei cospiratori, rivoluzio- 
nari, combattenti, esuli, perseguitati, ma  nei principi, nei loro cortigiani, 
nei poliziotti e nei preti che loro prestavano aiuto, nella gente stupida- 
mente retriva e reazionaria, e altrettali. Conformemente al nuovo e fe- 
condo indirizzo vengono in luce amorose biografie di personaggi che di 
tanto affetto perseguivano l'Italia da volerla mantenere, quale era stata per 
secoli, suddita, tremante e bacchettona. Con l'epiteto di « santo del Risor- 
gimento a si è visto adornare un sacerdote, che fondava bensì lodevoli 
istituzioni di beneficenza, ma giudicava Mazzini malfattore e Garibaldi bri- 
gante. Come buoni patrioti italiani sono stati presentati perfino i gesuiti; 
e oggi mi si dice che qualcuno in Piemonte (dove in virtù di autorevoli 
esempi si ricerca seriamente la storia, senza pregiudizii liberali, senza sotti- 
gliezze filosoficlie, in chiari, in palmari documenti di archivio) stia pre- 
parando una monografia, non sulla vita del romano Mastro Titta, ma su 
quella, non bene finora illustrata, deli'esecutore di alte opere in Torino 
dal 1815 al 1847, monografia che promette di riuscire molto edificante, e 
ctie, naturalmente, avrà per titolo: « Il boia del Risorgimento P. 

VI. 

11 Giornrrle storico della 1etterntz:ra ita?ia:zil ( C X ,  146), per bocca di 
uno « specialista del Machiavelli (« specialista » qui vuol dire chi ri- 
volge sempre tra Ie mani i volumi di un autore e ne conta le sillabe, ma 
non intende nulla di quel che v'è dentro), imprende a difendere contro 
« filosofanti e ipercritici » (v. Critica, XXXIV, 76-77) il bel detto, il serio 
(letto, e degno in verità di difesa, del prof. Ercole e suo: che la gloria 
del Machiavelli sta non nella pretesa creazione di una scienza politica, 
ma nell' « espressione immediata >>, che egli offrirebbe, di « passione patriot- 
tica n !  E a questo fine non sa  far di meglio, in una questione scienti- 
fica e critica, che chiamare in soccorso il peso dell'autorità oratoria di un  
personaggio politico: con che non mi riduce già, come immagina, al silen- 
zio, ma riesce soitanto a dare nuova quanto superflua prova della bassis- 
sima trivialità del suo costume letterario. Lo stesso Gzornale (ivi, 192), rife- 
rendo certi insulsi e sconclusionati afi~rismi del prof. Galletti sui criterii 
<, estetici » e storici », li commenta così, compunto e ammirante: « Giusto 
e cl-iiaro: chiaro e giusto ». Mi permetto di osservare che queste parole, 
ritinate a questo modo, non fanno pensare a un viso molto intelligente in 
colui che le pronunzia. 

B. C. 

SRBNCEJCO FLORA, redattore responsabile. 

Trani, 1938 - Sip. Vecchi e C. 
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