
NOTIZIE E D  OSSERVAZIONI 

Come è noto, con questa denominazione sono stati fondati in Italia 
di recente parecchi istituti, anche per gli studii nostri; e io, se  giovasse, 
vorrei domandare i nomi di coloro, -cioè dei presunti « competenti », - 
che ne hanno consigliato e diretto lo stabilimento; tanto mi sembra che 
abbiano consigliato male, storditamente o scoscienziatamente, mettendo 
in campo opere senza sostanza, con spreco di pubblico denaro. A che cosa 
volete che serva un centro di studii sul Rinascimento, a capo del quale, 
per di più, è stato posto non un filologo e cultore di letteratura umani- 
stica (come era, per es., il compianto Sabbadini), ma tale che non ha  mai 
condotto una ricerca, nè scritto una pagina che valga, intorno ai fatti e ai 
problemi di quell'età, e che subito s'è accinto all'inane lavoro, chiamando 
a sè  uno sciame di cattolicizzanti di varia qualità, dilettanti di cattiva let- 
teratura al par di lui, zelanti neoconvertiti, cattolici che s'infingono cri- 
tici obiettivi, e via, e già nel primo fascicolo della rivista che pubblica 
con quel titolo, ha cominciato ad avvolgere l'immagine del Rinascimento 
- dell'età di Leoriardo e di Poliziano, di Ariosto e di Machiavelli, - in 
un nauseoso fumo d'incenso? A che cosa serve un centro di studi leo- 
pardiani, con sede a Recanati, quando appunto uno studioso che era na- 
tivo di Recanati ma lavorava sopratutto nella Biblioteca nazionale di Na- 
poli dove sono le carte leopardiane, il Moroncini, iniziò e ha menato in- 
nanzi, con l'aiuto statale, una edizione completissima degli scritti leopar- 
diani, e di tutti i loro abbozzi e le toro varianti, e una nuova raccolta del- 
l'epistolario (di cili ora si continua la stampa per cura di un suo fratello, 
similmente esperto), mentre dello Zibaldone leopardiano è venuta fuori 
l'accuratissima e ottimamente annotata edizione del Flora? A che cosa 
serve un centro di studi manzoniani, cioè intorno a un autore che segna- 
tamente da dieci anni in qua la moda accademica ha fatto segno di una 
enorme « letteratura », perfino fuori di ogni proporzione non dirò certo con 
la  sua importanza, ma con le difficoltà che egli può presentare d'interpre- 
tazione? Ascoltino coloro che deliberano nelle faccende di queste istituzioni 
la parola di un vecchio studioso, alquanto versato in materia. Si guardino 
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dai suggerimenti che a loro si fanno di consimili intraprese letterarie e scien- 
tifiche, statali e parastatali, le quali sono solitamente nient'altro che modi 
di distribuire stipendii a gente svogliata o inetta, e di stampare con grande 
dispendio volumi su volumi, che fanno pena, tanto i1 loro valore è infe- 
riore al costo di produzione, che nessuno studioso adopera, e che sono de- 
stinati a ingombrare le biblioteche e a smungerne le non ricche dotazioni. 
A mio avviso, per dir vero, << centri di studii » sono unicamente gl'intelletti 
ben disposti, che, spontaneamente, mossi da amore, si volgono a studiare 
un'opera o un personaggio. Materializzati in direttori, vicedirettori, segre- 
tarii e altri impiegati, e collocati in ispeciali stanze e case e palagi, resi 
facili a sorgere perche estrinseci, c'è rischio che questi cosiddetti « centri 
di studii » si moltiplicheranno a vista d'occhio e con effetti scandalosi. ECCO 
u n  segno dell'abbrivo preso nel chiedere e nell'ottenere. Leggevo or ora 
un opuscolo in memoria di Giovanni Borelli, nel quale, dopo detto che 
la raccolta degli articoli del Borelli formerebbe un centinaio di ponderosi 
volumi e che moltissimi altri articoli restano ancora nascosti con pseudo- 
nimi, e dopo esclamato: « Chi mai potrà sobbarcarsi all'immane fatica di 
rintracciare il tut to? D, naturalmente si conclude: « Occorrerebbe ( e  perchè 
no?)  un vero eproprio c e n t r o  d i  s t u d i i  b o r e l l i a n i  ». Comprendete 
l a  minaccia? H o  ben conosciuto anch'io il Borelli, che era un brav'uomo, 
u n  pover'uomo, certamente di ottime intenzioni, e ricordo ancora la prima 
volta che venne a casa mia, tanti anni fa, accompagnato da  Giulio Bechi, 
e, se la memoria non m'inganna, dal capitano Fabio Ranzi; e come egli, 
non appena mi ebbe fatto cenno di saluto, si piantasse nel mezzo della 
mia stanza da  studio, e la parola cominciasse di per sè  a fluirgli dalla 
bocca, e parlasse e parlasse senza che io potessi per un  istante fermarlo, 
e così continuasse fino a che gli altri tutti si accommiatarono e lo mena- 
rono via. Nessun pensiero riuscii a raccogliere da quanto era venuto vo- 
ciferando; e mi parve, alla fine della mia forzata ascoltazione, di essere 
rimasto per qualche ora accanto alla fontana di Trevi: chè egli era grosso 
di corpo come il Nettuno, e le parole gli scendevano senza intermissione 
d a l  labbro come al cenno del Dio l'accavallarsi delle acque romoreggianti ... 

« STORIE DELLA LETTERATURA ». 

Si sono susseguite in questi anni parecchie nuove trattazioni di storia 
della letteratura italiana, fra le quali ve n'ha di pregevoli o con parti 
molto pregevoli; e già altre se  ne annunziano prossime. Mi è stato do- 
mandato: - Voi che negate come antiestetico e anticritico e antiscienti- 
fico il vecchio tipo della Storia della poesia e dell'arte, voi che avete no- 
tato i fallaci giudizii ai quali l'adozione di quel tipo costringeva o sedu- 
ceva a volte perfino un Francesco de Sanctis; per quale via e modo cre- 
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dete, dunque, che debbano essere praticamente costruite le nuove storie 
delle quali si sente il bisogno? - Rispondo. Anzitutto, col ben meditare 
e render ben chiara a sè stessi l'impossibilità che è stata dimostrata, e 
stare bene attenti a schivare ogni ibridismo tra storia della poesia e storia 
della filosofia o della vita politica e morale; perchè non appena si co- 
mincia a disporre quella storia secondo concetti come « idealismo », « na- 
turalismo », « positivismo », « scetticismo », ecc., ovvero: « romailticismo n, 
« classicismo D, « rivoluzione », « conservazione », « sensibilità decadente », 
« crepuscolarismo », ecc., ovvero: « razza », « nazionalità », « politica », ecc., 
la poesia in quanto poesia, che è sempre di là da  queste cose, si dilegua. 
Dopo l'esercizio spirituale di siffatta rimemorazione negativa, sarà più facile 
procedere alla soluzione della difficoltà proposta, se  si passi a interrogare 
sè  stesso sul movente che spinge a comporre un  nuovo libro sulla poesia 
italiana. Sarà esso un bisogno didascalico, di fornire ai licei ed  altrettali 
scuole un manuale? In tal caso, il metodo di costruzione è indicato dalla 
richiesta medesima. Un manuale deve contenere cenni generali di storia 
politica e civile, biografia degli scrittori, bibliografia delle opere, indica- 
zione dei loro soggetti, bibliografia dell'argomento, e insieme anticipazione 
di sobri giudizii estetici, che solo nella lettura delle opere potranno essere 
verificati e sviluppati. L e  anzidette parti non estetiche sogliono essere ora 
inopportunamente trascurate; e certo, se io dovessi comporre uno di questi 
manuali, forse darei qualche scandalo pel mio procedere troppo cauto di 
conservatore e quasi di retrivo. O sarà, invece, un bisogno di natura scien- 
tifica, ci06 di apportare nuovi contributi alla critica e storia della poesia 
italiana? In  quest'altro caso, dovrà il libro riferirsi unicamente ai singoli 
autori e alle singole opere, e perciò non potrà configurarsi se  non come 
corona di saggi. Che se questi saggi abbracceranno un' intera età o secolo 
o più secoli o tutti i secoli della poesia italiana, sarà anche lecito intito- 
larne la raccolta: Storia dellir poesia italintia, nel suo complesso o nel tale 
e tal altro tempo: il che è faccenda di corivenienza letteraria. Ma una sto- 
ria della poesia italiana, che abbia un suo problema proprio, diverso da  
quelli che si trattano nei saggi su singoli poeti e opere, è un assunto con- 
tradittorio e immaginario; e chi crede e dice diversamente, o s'illude o il- 
lude, e promette quello che non può fare e che non ha mai fatto nè farà. 
Signori miei, rammentatevi dunque che il subietto di quelle storie è il so- 
stantivo « Poesia », e non l'aggettivo « italiana .: un aggettivo che, in 
questo caso, non modifica qualitativamente il sostantivo (come quando si 
dice, per es., « poesia brutta »), ma soltanto segna un'approssimativa ed  
estrinseca delimitazione del lavoro che si vuol eseguire. 
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Si è letto nei giornali che si viene disegnando di beatificare o san- 
tificare Alessandro Manzoni. Nella mia Storia d'Europa nel secolo deci- 
nzonono, parlando della nobile scuola a cui il Manzoni appartenne e che 
cercò di riunire religione e patria, religione e libertà, è detto (p. 29): 
4 Questo sforzo di avvicinamento e di conciliazione, vario e talora diverso 
di spiriti nei varii paesi e variamente temperato e frammischiato, si  chiamò 

cattolicismo liberale ', nella quale determinazione è chiaro che la so- 
stanza era nell'aggettivo, e la vittoria era riportata non dal cattolicismo 
ma dal liberalismo, che quel cattolicesimo si risolveva ad  accogliere e che 
introduceva un lievito nel vecchio suo mondo. La Chiesa cattolica lo guardò 
con sospetto e lo condannò a un dipresso come aveva usato col gianseni- 
smo, al quale, per piii riguardi, succedeva e di cui continuava l'opera anche 
nel campo civile e politico; sebbene, prudente e diplomatica come essa 
suole essere, cercasse di astenersi, quanto più poteva, dal colpire perso- 
nalmente taluni degli uomini che vi appartenevano e che erano spesso scrit- 
tori di grande fama e popolarità, e cattolici sinceri e stimati, la cui con- 
danna avrebbe recato troppo scandalo e disorientamento nelle anime ». 
Prudenza e riguardi, ben s'intendono, e s'intende che continuino; ma 
giungere a dichiarare « santo » I'antigesuitico e giansenistico Manzoni, che 
votò per l'abolizione del potere temporale e per Roma capitale del libero 
stato italiano, sarebbe, da  parte della Chiesa romana, un  bel caso di disin- 
voltura. Pure, aiutando i tempi, propizii alle falsificazioni storiche, vedremo 
forse anche questa. 

Matilde Serao scrisse una volta di certe lettere d'amore dirette a una 
donnetta, rigurgitanti di reminiscenze e di nomi dell'Iliade e dell'Odissea 
e della tragedia greca: che di tutte queste parole quella poveraccia aveva 
creduto di comprendere una sola, e l'aveva scambiata per un'oresa: - 
Troia. - Qualche cosa di simile accade ora a me, che, avendo alluso ai 
« parrocchetti annosi », scrivendo (Critica, XXXVI, 160) degli illitterati sco- 
lastici della Rivista di JilosoJia neoscolastica, mi vedo ora redarguito nella 
stessa Rivista (v. fasc. del marzo 1938) dagli offesi « parroci »; cioè vedo 
inteso il « parrocchetto », da me adoperato, come diminutivo di « par- 
roco »!  Nè mi è valso avere soggiunto che l'espressione era aleardiana: 
dovevo ben pensare che quei signori non conoscono I'Aleardi e molto 
meno i suoi versi: 
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. . . Vive ancor ne la selvaggia villa 
di Maipuri un parrocchetto annoso, 
che stride un verso de la spenta lingua 
d'un popolo che sparve . . . 

« Parrocchetto » (con due C )  è, secondo i nostri vocabolarii che ne re- 
cano esempi di antichi autori, derivato dal francese « perroquet », pap- 
pagallo; ma, secondo i vocabolarii francesi e l'etimologico del Meyer-Lu- 
brk, derivato invece (ma sarà poi vero?) dall'italiano nel francese e in altre 
lingue neolatine ; perchè (e qui entrerebbe 'il parroco) « le titre le parroco, 
curé, fut donné plaisemment à cet oiseau D. Come che sia, di pappagalli io 
opportunamente parlavo e non di parroci, che si potevano lasciare, come 
io li avevo lasciati, in pace. 

Con questo titolo, e con la data del giugno 1796, e la firma del « cit- 
tadino Salfi napoletano », si trova a p. 52 dell'dnno pntriotico. Varietà 
istruttive comnpilnte dal cittadino Ranqa ( I  Ventoso, vol. VI). Poichè non 
mi pare che sia stato conosciuto dal Nardi, autore della più ampia mo- 
nografia su La vita e le opere di Francesco Saverio S a l '  (Genova, 1925),.. 
mi par bene raccoglierlo qui: 

Chioma che in fronte scende grave e sciolta, 
guardo sotto ampio ciglio intento e fiso, 
silenzio che sul labro, u'strano è '1 riso, 
i propri guarda e gli altrui sensi ascolta; 

persona tutta in suo pensier raccolta, 
squallor che intorno gli scolora il viso, 
lento al propor, nell'eseguir deciso, 
mostra quant'alma è in poca mole accolta. 

L'Anglo, I'Insubro, l'Austro, i Re finora 
vinse, de' Franchi amor, sostegno e lume; 
n&, invitto, ha pieno il sesto lustro ancora. 

Italia! Italia! o tu che in pianti e lai 
umil ti stempri; sorgi, ecco il tuo Nume! 
Chiedi, opra, merta; e Libertà n'avrai! 

i1 sonetto è tutt'altro che bello; ma è un documento storico. 

B. C .  
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