
STUDI SU POESIE ANTICHE E MODERNE 
---- 

XIV. 

(S .  Giov., VIII, 3-11). 

Come generalmente si consente, la pagina della donna adultera 
è interpolata nell'evangelo giovanneo, e della interpolazione reca i 
segni che i critici hanno rilevati. Secondo il Loisy, l'episodio rimase 
escluso dai sinottici, perchè u le fait avait quelque chose d'un peu 
choquant pour le sens chrétien, la rencontre du Christ avec la femme 
adultère, et son attitude indulgente, paraissant de nature à compro- 
mettre son prestige devant les non-croyants, juifs et paiens, et,meme 
aux yeux des frères: surtout, la discipline ecclesiastique s'arrangeait 
nlal d 'un te1 exemple » (1). L'episodio fu accolto in evangeli non 
canonici, certamente in quello degli Ebrei e forse in quello di Pie- 
tro, e IO conosceva e lo citava Papias; e così finì a poco a poco con 
1' insinuarsi negli evangeli ecclesiastici e restarvi (2). 

Sarebbe vano stare a ricercare se  il racconto risalisse a qualche 
atto e parola di Gesù nella sua storica realtà o se non piuttosto na- 
scesse per via ideologica quasi risposta ad un quesito casistico sulla 
condizione morale di coloro che si fanno zelatori ed esecutori di una 
condanna legale per un fallo del quale, o di altrettali, anch'essi sono 
colpevoli. Ma, comunque sia nato. quegli che lo accolse dalla tradi- 
zione o lo configurò nella sua immaginazione, o quegli che lo plasmò 
nella forma in cui lo possediamo, aveva mano di artista. 

Rileggiamolo nella vecchia e classica traduzione italiana di Gio- 
vanni Diodati : 

E in sul far del giorno, venne di nuovo nel tempio, e tutto il popolo 
venne a lui; ed egli, postosi a sedere, gli ammaestrava. 

( I )  A. LOISY, Le qziatrième &ungile (2.e éd., Paris, Nourry, 1921), p. 2s". 

(2) Op. e 1. cit. 
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2 STUDI SU POESIE ANTICHE E MODERNE 

Allora i farisei e gli scribi gli menarono innanzi una donna, ch'era 
stata cblta in adulterio; e, fattala stare in piè ivi in mezzo, disskro a 
Gesù: - Maestro, questa donna è stata trovata in sul fatto, commettende 
adulterio. 

Or Mos& ci ha comandato nella legge, che cotali si lapidino; tu, adun- 
que, che ne dici? - 

Or diceanp questo, tentandolo, per poterlo accusare. Ma Gesù, china- 
tosi in giù, scriveva col dito in terra. 

E, come essi continuavano di domandarlo, egli, rizzatosi, disse loro: 
- Colui di voi ch'è senza peccato, gitti il primo la pietra contro a lei. - 

E, chinatosi di nuovo in giù, scriveva in te&a. 
Ed essi, udito ciò, e convinti dalla coscienza, ad uno ad uno se ne 

uscirono fuori, cominciando dai più vecchi infino agli ultimi; e Gesù fu 
lasciato solo con la donna, che era ivi in mezzo. 

E Gesù, rizzatosi e non veggendo alcuno, se non la donna, le disse: 
- Donna, ove con que'tuoi accusatori? Niuno t'ha egli condannato? - 

Ed ella disse: - Niuno, Signore. - E Gesh le disse: - Io ancora 
non ti condanno; vattene, e da ora innanzi non peccar più. 

Conviene anzitutto, per bene intendere questa pagina, sgombrare 
1' idea che essa contenga una proposizione e dimostrazione dottrinale, 
quale non potrebbe contenere neppme, e anzi meno che mai, nel caso 
che intendesse offrire la risoluzione di un quesito casistico, perchè 
le trattazioni casistiche non attingono mai vero valore di giudizio 
e di dottrina a cagione della loro astrattezza e indeterminatezza, che 
lascia luogo soltanto alle asserzioni del vario sentire e alle corri- 
spondenti combinazioni dell'immaginazione. Senza dare altre prove 
degli erranienti in cui ci si perde sempre che si prenda a costruire 
dottrinalmente la sentenza pronunziata da Gesti, basterà anche qui 
ricorrere all'esempio illustre del Loisy. « Mis en demeure (questi 
scrive) de s'expliquer, le Christ s'abstient de résoudre le cas direc- 
tement, mais il pose lui-meme à ses auditeurs un cas mora1 qu'ils 
devront examiner dans leur coriscience d'accusateurs avant de pous- 
ser plus loin l'affaire doni ils s'occupent. Si l'on faisait application 
rigoureuse et générale de ce principe, il n'y aurait aucun criine dont 
la société put poursuivre le chgtiment. Mais la réponse est censeé 
avoir été ce qu'il fallait pour se débarrasser d'importuns en leur si- 
gnifiant que leur questi011 n'était pas à poser par eux. E t  si la con- 
clusion de 1' histoire n'est pas d'une très grande vraisemblance, elle n e  
inanque pas de piquant » (1). Si resta delusi, e quasi feriti, a veder 

( I )  Op. cit., p. 284. 
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sottomesso un capolavoro poetico a un'argomentnzione confutatoria 
di riduzione ail'assurdo clella sentenza in cui culmina, quando sia 
presa (coine pur si deve prenderla, se ha carattere dottrinale) in 
modo !ogico e rigoroso; e, peggio ancora, a vedere abbassato e im- 
picciolito il comportamento di Gesù a quei10 dell'uomo infasticlito 
che ricorre a un arguto espediente per mandar via, sconcerta~ldoli e 
confondendoli, taluni seccatori che gli si sono messi attorno petulanti ; 
e, peggio di peggio, a udire, innanzi all'alta commozione umana 
della scena rappresentata, la qualificazione, e persino la lode, che 
essa sia qualcosa di i< piqunnt ». 

No, non è una teoria etica o giuridica il motivo espresso in 
quella pagina; troppo facile la critica che pronta le si opporrebbe 
aella neccssità e della maestà della legge (aristotelica << volorità senza 
passione »), che bisogna eseguire appunto perchè è la legge, fon- 
damento di ogni umana convivenza. Vi si sente qualcos'altro che 
non solo si sottrae alla critica, ma è altrettanto importante quanto 
l'osservanza della legge: un processo interiore, un modo di sentire, 
un approfondimento della coscienza iilorale; si fa per essa pih viva 
e più presente la colpevolezza e impurità che è in ogni uomo, anche 
nei più puri e piìi volenterosi di bene, del rimordiniento che ognuno 
Eia motivo di provare di sè, del pericolo a cui ognuno si veJe 
di  continuo esposto. Tanti secoli dopo, riaffiorò quella coscienza al- 
lora avvivata nel motto tra sarcastico e disperato dell'eroe skele- 
speariano, quando diceva : << l o  sono mediocremente onesto ; piire rni 
potrei accusare di  tali cose che sai-ebbe meglio che mia mzdre non 
mi aGesse mai partorito ! >>. Con siffatti atteggiamenti e riatteggia- 
menti dell'animo non si elaborano teorie, ma si crea la vita stesca, 
la nuova vita cristiana, severa e pietosa, umile ed alta, ricca di espe- 
rienze sconosciute, o quasi sconosciute, all'antica moralità, e che 
non si è x a i  più spenta nei secoli ed è giunta fino a noi e forma 
parte deila nostra coscienza attuale. Gesù, Paolo, e gli altri che li 
accompagnarono e li seguirono, non erano indagatori, definitori e 
dimostratori di concetti etici, ma creatori di  ethos, di costume mo- 
rale, e sotto quest'aspetto bisogna anzitutto storicarnente guardarli e 
considerarli; e a quest'aspetto si è unicamente ispirata l'arte di chi 
ha scritto il racconto di Gesù e dell'adultera. 

Ecco gli scribi e i farisei che se ne stanno attaccati alla legge 
con un attaccamento rabbioso che dà  il legame alla loro fazione o 
partito, e se ne vengono ora sicuri e gioiosi di aver còlto in trap- 
pola Gesù e il suo insegnamento, costringendolo con le domande che 
gli muovono o a disconoscere apertamente l'autorita della legge o a 
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4 S T U D I  SU P O E S I E  A N T I C H E  E M O D E R N E  

recedere, impacciato e intimidito, dalle cose che soleva "insegnare. 
E, innanzi a loro, sospinta da  loro, è una donna, un'umana creatura, 
che dall'ebrezza a cui si era abbandonata si vede a un tratto tra- 
balzata alla incombente minaccia e all'attesa di  un atroce castigo, 
attorniata dai suoi, dalla gente del suo popolo, che le si è posta 
contro, accusatrice e sentenziatrice di giustizia ed esecutrice e car- 
nefice. Sta come trasognata, in preda alla vergogna e al terrore, 
senza che le appaia scampo, forse già rassegnata alla sorte inelutta- 
bile ; e tutto questo, che noi ben sentiamo e vediamo, non si esprime 
altrimenti in lei che col non parlare, col non difendersi nè implorare 
e neppur lamentarsi, sopraffatta dalla forza che l ' h a  in pugno e 
potrà far di lei quel che vorrà. Gesù, che stava seduto a terra e 
meditando scriveva, interrotto nel suo raccoglimento da quella turba 
e da  quello spettacolo che gli vien posto innanzi con chiassosa 
violenza, dapprima tace anche lui; e ascolta come distratto, conti- 
nuando a tracciare lettere nella polvere. H a  ravvisato la meschina 
intenzione di quegli uomini, che pensano a ottenere un trionfo dot- 
trinale sopra di lui, dal cui sentimento e dal cui pensiero sono affatto 
lungi, ignari dei problemi che lo travagliano, della luce di verità e 
di  bene che in lui è accesa, e, per ottenere quel trionfo, portano 
innanzi, quasi insensibile strumento materiale ad uso dimostrativo, 
una creatura loro simile, un essere di carne e di nervi, reso sacro 
dall'attesa del supplizio e della morte; e sono pronti a fare sopra di 
lei esercizio e sfoggio di distinzioni e di sillogismi e di autorità dot- 
torali, come se giocassero a carte, indifferenti al suo strazio, che essi 
non risentono e che in ogni caso non merita considerazione di fronte 
31 loro interesse di partito, alle loro dispute di scuola. Che cosa dir 
loro? Quale importanza presente ha l'interpretazione e l'osservanza 
di  un articolo della legge, quando il caso morale veramente presente 
e urgente è dato dalla loro stupida cattiveria, o dalla loro cattiva 
stupidità, che si muove agile e allegra, sommergendo ogni dubbio 
sulla loro personale indegnità, e ogni ricordo della comune pecca- 
trice e compassionevole umanità? Quale importanza ha il fallo della 
donna fragile di fronte a quella crudeltà loro, presuntuosa per di p i ì ~  
e baldanzosa? Ed  alla loro rinnovata insistenza, Gesù, in fine, si leva 
in piedi e pronunzia, non la decisione della questione a lui proposta, 
che egli trascura perchè, se pur ha luogo e consistenza in altre cir- 
costanze, ora innanzi a lui non sussiste, ma un breve e solenne detto, 
di valore non logico ma energetico, che li costringa a ripiegarsi su 
sè  stessi, a guardare nel fondo del proprio cuore, a ricordare e a 
vergognarsi. Dopo di che, egli si zsside di nuovo sulla terra e ri- 
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piglia a scrivere, avendo detto e fatto tutto quel che doveva dire e 
fare in quel punto, e non dovendo nè entrare in dispute nè aggiun- 
gere altro. L'effetto della sua parola è fulmine0 ; nessuno degli ac- 
cusatori, pronti e bellicosi al disputare, protesta; a tutti vien meno 
la favella, perchè tutti hanno guardato in sè stessi, hanno veduto, e 
un grave sentimento - uno di quei sentimenti che non è dato di- 
strarre o discacciare, - ha occupato l'animo loro e vi pesa sopra; 
sicchè non sanno fare di ineglio che sparpagliarsi e andar via, prima 
i più vecchi, che maggior carico hanno di esperienza e di  peccati, e 
man mano i più giovani. 

Gesù è rimasto, intanto, nella sua apparente indifferenza, rien- 
trato nell'interiore raccoglimento. E quando ancora una volta leva 
la testa, vede la scena vuota, e sola e libera la donna che avevano 
trascinata colà a furia. Ed  allora anch'egli si erge in piedi e, come 
se tornasse da  un'assenza, domanda alla donna che cosa è avvenuto 
in quel mezzo. Colei risponde con semplici ed umili e timide pa- 
role: è ancora sbalordita dalla tempesta che le è passata sopra, stu- 
pita dall' inatteso e istantaneo rivolgimento accaduto, che la soverchia 
a segno che ella non prorompe in nessun atto di gioia e di grati- 
tudine, e quasi aspetta che la sua sorte sia ancora decisa. Anche in 
lei è accaduto forse un rivolgimento; e Gesù noi1 la condanna, 0s- 
sia non prende a rimproverarla, ma guarda alla continuazione di 
quella vita e ,  col dirle di non più peccare, le dice tutto quanto !e 
deve e può dire. 

Questa pagina, che è un dramma, piccolo per estcnsione ma- 
teriale, grande per intensità di affetti, sebbene per il suo carattere 
puramente umano e poetico incontrasse qualche difficoltà ad essere 
accolto nei testi ecclesiastici, ha operato nei secoli sulle anime ed 
opera ancor oggi, col magico potere della poesia che ammonisce 
senza ammonire, che insegna senza insegnare, che svela all'uomo i 
recessi più profondi e le fibre più delicate dell'umanità. Innumeri 
pittori, a cominciare dai nostri grandi del rinascimento, le si sono 
ispirati; ma nessun poeta ha osato ripigliare e rielaborare le sue 
parole, ritoccare alcuna delle movenze dell'azione, alcun tratto dei 
caratteri: parole, movenze, fisionon~ie, che sono definitive. 
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STUDI SU POESIE mTICHE E MODERNE 

xv. 

IL << DIES IRAE >>. 

Sulla differenza tra poesia e preghiera scrisse un libro l'abate 
Bremond, concludendo, se mal non ricordo, che la poesia è af;iri,- 
alla preghiera, ma le è inferiore, perchè non è preghiera. L.a quaie 
ultima cosa mi sembra indubitabile, e appunto perciò non insisterb 
neppure sull'affinità nè sull'inferiorità, ma manderò volentieri i due 
diversi atti spirituali cia~ciino per la strada che è sua propria: due 
strade non tanto parallele quanto piuttosto divergenti. Comunque, 
per mostrare che la preghiera non è poesia (e, correlativamente, che 
13 poesia non è preghiera), una via corta mi sembrerebbe togliere 
in esame un celebratissimo inno o sequenza sacra, che si suo1 giu- 
dicare o,  almeno, asserire altamente poetico, il Dies irae (1). 

Coin'è generaimente accettato, di esso fu autore, nel secolo de- 
ciinoterzo, il francescano Toinmaso da Celano; ina per autore qui 
non bisogna intendere uno spirito creatore, come in una lirica che 
sorga tutta di un getto dal suo motivo originale, sì invece l'arteficil 
che, mirando a un fine che si vuol conseguire, lavora una forma pii1 
soddisfacente che non tutte le altre fatte allo stesso fine, che 1' hanno 
preceduta, e pertanto una forma che rimane a un dipresso definitiva 
neli'uso. Per tal ragione si è potuto dire (e non dico che si sia detto 
bene) che « le Dies irae se  fit tout seul, lentement cristallisé pen- 
dant les siècles, en des ames tremblantes et adorantes » (2). L'ultimo 
artefice fu certo di gran maestria, svolgendo l'assunto con particola- 
rità e sobrietà insieme, con ordine che non esclude il graduale ascen- 
dere del pathos, in un metro (strofe ternaria di ottonarii, formati di 
due quadrisillabi, con unica rima, o,  se  più piace, trocaico-dimetro- 
acatalettica), che conferisce a dargli tono eguale e pur vivo e forte, 
tale che colpisce il sentimento e s'imprime nella memoria, dove 
quell'onda ritmica continua sommessamente a rombare ed è sempre 
pronta a risvegliarsi. 

(I) Intorno ad esso si ha una moiiografia di F. ERMINI, IL Dies irae e I'itz- 
izologia ascetica nel secolo decimoter;~: stz~di szllla letteratztra lafina del 
Medio evo (Roma, 1903). 

(2) REMY DE GOURMONT, Le latin nzystiqzce (Paris, Cres, 1922), dove (pp. 
319-41) si passano in rassegna i precedenti che esso ebbe. 
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IL « DIES IRAE >> 7 

h un atto di raccoglimento a bene afisare una grave verità dalla 
quale facilmente la mente si distorna e distrae, l'avvento immanca- 
bile di un giorno terribile che minaccia ai peccatore la perdizione 
senza speranza. S'apre con l'enunciazione di  quel giorno finale, in 
cui il mondo si  dissolverà, e con l'allegazione del documento inec- 
cepibile che l'attesta: 

Dies irae, dies illa, 
solvit saeclum in favilla, 
teste David cum Sybilla. 

E terrore e tremore da  esso si diffondono con l'annuncio della venuta 
.di Colui che terrà il sommo della scena, del giudice che penetrerà 
in tutti i recessi delle anime, peserà tutti gli atti e i pensieri, a cia- 
scuno assegnerà quel che si sarà meritato: 

Quantus tremor est futurus 
quando iudex est venturus, 
cuncta stricte discussurus. 

Dappertutto sa r i  udito il grande appello, tutte le umane creature sa- 
ranno, da  una forza a cui non si disubbidisce, costrette a presentarsi 
innanzi a lui: 

Tuba miriiin spargens sonum 
per sepulcra regioniiin 
coget omnes ante thronum. 

Quell'aprirsi dei sepolcri, quel prodigioso rifarsi vivi corpi delle 
ossa e delle ceneri, è stupefacente: 

Mors stupebit et natura, 
cum resurget creatura 
iudicanti responsura. 

Dinanzi al giudice vien portato un libro in ,cui ogni cosa sta scritta: 

Liber scriptus proferetur, 
in quo totum continetur, 
unde mundus iudicetur. 

Impossibile sfuggire a quella tromba imperiosa, a quel giudice, a 
quel libro accusatore : 

Iudex ergo cum ceilsebit, 
quidquid latet, apparebit ; 
nil inultum remanebit. 
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8 STUDI SU POESIE ANTICHE E MODERNE 

E qui, a questa certezza del giudizio che si compirà ineluttabile, a 
questo farsi presente della condanna imminente e del castigo eterno, 
scoppia, con lo sbigottimento, lo smarrimento : 

Quid sum, miser, tunc dicturus, 
quem patronum rogaturus, 
dum vix iustus sit securus? 

Non si può contar su sè stesso, non sopra alcun proprio diritto. Non 
c ' è  altro varco aperto che implorare pietà e grazia, gettare il grido. 
supplichevole : 

Rex tremendae maiestatis, 
qui salvando salvas gratis, 
salva me, fons pietatis! 

Col ricordo della pietà del dio, il tono si fa più confidente, più 
suadente, più ragionante, la speranza si avviva : 

Recordare, Iesu pie, 
quod sum causa tuae viae, 
ne me perdas illa die. 

Quaerens me sedisti lassus, 
redemisti crucem passus, 
tantus labor ne sit cassus! 

E l'uomo può recitare la sua ferviba incalzante preghiera e  spera^ 
di ottenere l'assoluzione dei peccati prima della morte: 

Iuste iudex ultionis, 
donum fac ren~issionis 
ante diem rationis. 

Ingemisco tanquam reus, 
culpa rubet vultus meus, 
supplicanti parce, Deus : 

qui Mariam absolvisti, 
et latronem exaudisti, 
mihi quoqiie spem dedisti. 

Preces meae non sunt dignae, 
sed tu, bonus, fac benigne 
ne perenni cremer igne. 

La richiesta affannosa del pregante è di non andar confuso coi re- 
probi, di esser messo in posto sicuro, alla destra del giudicante: 

Inter oves locum praesta 
et ab haedis me sequestra, 
statuens in parte dextra. 
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IL « DIES IRAE > 

Confutatic maledictis, 
flainmis acribus addictis, 
voca me cum benedictis. 

Si prostra, si 'umilia, si raccomanda ancora : 

Oro supplex et acclinis, 
cor contritum quasi ci~iis, 
gere curam mei finis. 

E ricapitola la domanda della sua individuale salvazione nella chiusa 
che è una strofa quaternaria con rime abbinate: 

Lacrimosa dies illa, 
qua resurgit ex favilla 
iudicandus homo reus, 
huic ergo parce, Deus! 

« È una lirica sublime », si suo1 dire comunemente e tradizio- 
nalmente; ma, sotto l'aspetto morale, sublime non parrebbe, a dir 
vero, la parola appropriata, non essendo agevole concepire la subli- 
mità del tremore e del pauroso supplicare, e dell'ansia a provvedere 
alla propria salvezza disin.teressandosi degli altri, delle altre creature 
umane, che cadranno in preda ai tormenti a cui il supplicante procaccia 
di sbggire,  chiedendo di essere collocato tra le pecorelle e chiamando 
gli altri caproni, se tra i benedetti e gli altri tra i maledetti, dan- 
nati alle fiamme che li bruceranno in perpetuo. E, per essere su- 
blime come lirica, esteticamente, converrebbe anzitutto che fosse una 
lirica, un'opera di bellezza, laddove questo ritmo è quello che è, 
l'asserzione di  una credenza e l'istrumento di una pratica di reden- 
zione, un atto di preghiera. 

Come tale, ha la sua forza selvaggia(:), ma una forza che nel 

(I )  Questo e non altro viene a mettere in risalto 1'Erniini nella citata mono- 
grafia, nella quale si vuol sostenere che « il pregio vero della sequenza » è nel 
suo valore poetico, onde il presentimento della pena si attenua con la pietosa li- 
rica dell'affetto » (p. 67). « La mente del peccatore esterrefatta perde la superbia 
della colpa e s'umilia, e la preghiera che incomincia sulle labbra tremanti si svolge 
iri cordoglio e il cordoglio s'accresce e scroscia in pianto amoroso, di cui non v'ha 
forse nulla di più finamente e profondamente lirico in ogni letteratura » (p. 69). 
« E un'apertura di braccia ineffabile, una dedizione piena di se;  e l'anima si la- 
scia cadere sul petto del Redentore coine il bambino su quello della nutrice x (p. 
70). Ma il Carducci, dallPErmini contradetto, awva ragione nel negare incanto di 
poesia a questa lirica, che chiamava ascetica e antimondana e voleva dire, in fondo, 
indirizzata a un fine extraestetico. 
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STUDI SU POESIE ANTICHE E MODERNE 

dominio della poesia non può operare come soggetto, si invece en- 
trare solan~ente come oggetto o materia. E c 'è  entrata una volta, 
in una pagina di sublime, di divina poesia, quella in cui la povera 
Gretchen è rappresentata nel duomo, mentre si officia e risuonano le 
canne dell'organo e con esse il canto pauroso del coro. Gretchen ha 
percorso la sua via d'illusione e di peccato, e il delitto l 'ha  avvolta 
e l 'ha bruttata. I1 cattivo spirito, che l 'ha  seguita nel duomo, si 
fa a torturarla, risvegliandole immagini dei giorni della fanciullezza, 
i n  cui ella era in quel luogo la medesima eppur così diversa, così 
irrevocabile creatura. 

Wie anders, Gretchen, war dir's 
Als du noch voll Unschuld 
Hier zum Altar trat 'st, 
Aus den vergriffenen Euchelchen 
Gebete lalltest, 
Halb Icinderspiele, 
Halb Gott im Herzen! (I)  

Ali, Volfango Goethe, tu così poco cristiano nei concetti, quale gran 
cuore umano era il tuo! Come sentiamo nella donna caduta e vitu- 
perata la deserta nostalgia per la bambina di un tempo, che compi- 
tava preghiere sul suo consunto libriccino, avendo il cuore metà ai 
trastulli fanciulleschi, che ha sospesi e ai quali tornerà subito gio- 
iosa, adempiuto il pio dovere, e metà a Dio, che è parte anch'esso di  
quel mondo dell' innocenza! 

E allora, mentre il rimorso la stringe e l'orrore di quel che 
ella è diventata, il coro cupamente intona: 

Dies irae, dies illa, 
solvit saeclum in favilla ... 

L'antica sequenza interviene nella scena quasi persona soverchiante 
e minacciante, aggiungendo i detti suoi a quelli del cattivo spirito; 
e tutto il tremendo del giudizio a cui saranno chiamati i peccatori 

(1) Come uri tempo ben altro eri tu, Ghita, 
quando traevi, ancor tutta innocenza, 
qui dinanzi all'altare, sull'usato 
logoro libricciuolo, 
balbettando preghiere, 
il cor parte devoto 
a infantili trastulli, e parte a Dio! 

(trad. Biagi). 
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I L  « D I E S  IRAE >> I I 

:;i dispiega alla sciagurata nell'immaginazione, e a quei suoni, a 
quei canti, ella si sente soffocare e morire: 

Iudex ergo cum sedebit ( I ) ,  
quidquid latet, apparebit ; 
nil iilultum remanebit ... 

E a lei par che le colonne del tempio e la vblta la rinserrino e la 
schiaccino, mentre il cattivo spirito continua a niormorare il peggio 
e a spingerla alla disperazione. I1 coro, come interpretando il suo 
affanno, le chiude ogni adito di speranza: 

Quid sum, miser, tum dicturus? ... 

I,a Madonna, la pura, distorna il viso da  lei, ha ribrezzo di stenderle 
la mano. I1 coro insiste severo, implacabile: 

Quid sum, miser, tum dicturus? ... 

In questa tragedia dell'anima il Dies irae è diventato da  preghiera 
poesia, perchè incluso e risoluto in una poesia. 

C 
( I )  « Sedebit » e non C censebit » si leggeva nel testo vulgato, a cui il Goethe 

si atteneva. 
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