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STUDI SU POESIE ANTICHE E MODERNE

XX.

GONGORA.

CANZONE: « QUE DE ENVIDIOSOS MONTES LEVANTADOS ».

Un risultato che dovrebbe esser tenuto assodato e duraturo dei
molti studi che sono stati negli ultimi anni rivolti al Gongora & il
riconoscimento che egli non é gia, come un tempo si diceva, un
ingegno poetico ben dotato che si svio dietro un ideale bizzarro e di
cattivo gusto, ma é effettivamente, anche nel suo singolar modo ciog
spesso inscindibilmente da quel gusto che passa per bizzarro e cat-
tivo, artista e poeta genuino. Per intendere nel suo senso pieno ed
esatto questa affermazione, si osservi che a una simile esclusione non
portano gli studi che parallelamente sono stati fatti sul suo contem-
poraneo, nel suo secolo messogli a flanco compagno e fratello, il
cavalier Marino, sul quale correva un giudizio convenzionale, ana-
logo a quello che si dava di lui. 11 Marino non era uno spirito poe-
tico sviato (e pud mai un vero spirito poetico sviarsi?), ma uno
spirito sostanzialmente non poetico, che possedeva certe ricche vir-
tuosita con le quali lavord le opere sue, abbagliando i contempora-
nei, e anche i non contemporanei, sempreché vogliano, quantunque

avvertiti, lasciarsi abbagliare. Nel fondo dei suoi versi — non par-
liamo di quelli eroici o sacri, ma degli altri pit convenienti alle sue
attitudini, di colorito sensuale e lascivo — c¢’é il vuoto; si sente in

lui P’artista che non fa sul serio, che non impegna veramente tutto
sé stesso, tutta la sua umanitd, nella sua arte.

Se questo che si & detto nei riguardi del Géngora & vero, con-
verrebbe invitare a lasciar da parte, cioé a rimandare ad altro ordine
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di interessi, d’indagini e di considerazioni, lo studio di quel che si
chiamo lo « stile culto », del meccanismo che gli & proprio, delle
condizioni che lo favorirono e della fortuna che ebbe, e dei suoi
rapporti col marinismo o concettismo all’italiana (del quale, in certo
senso, & proprio 'opposto, tanto esso tendente all’ermetismo quanto
quello non d’altro curante che del grosso effetto di colpire e sbalor-
dire la gente); e, allontanato tutto cid come una distrazione, leggere
e scernere e gustare e intendere i versi del Gdngora per quello che
sono nel mondo della poesia nel quale sono stati alfine ricevuti, e
ricevuti tutt’insieme con quel suo stile che, quando egli fu poeta, su-
perd, come sogliono i poeti, in quanto astrattezza di *uno stile o ma-
niera che si dica, e che percid non si trova piu in lui come tale ma
soltanto in quanto & divenuto poesia. Non sard mai ammonito abba-
stanza di commisurare la poesia unicamente all’eterna sua idea e non
mai a un intento o programma particolare, come se fosse cosa pra-
tica, rivolta agguesto o quel fine.

Ma un altro desiderio vorrei manifestare, ed & che, in questo
nuovo amore pel Gongora, ci si astenga dall’attribuirgli un sentire
romantico e decadente, e in genere complicato e raffinato (il che gia
a priori si dovrebbe pensare poco verisimile in un canonico spa-
gnuolo di tra il cinque e il seicento, la cui principale incombenza
era di andare investigando — ufficio ora cosi bene assolto dai fun-
zionarii tedeschi del terzo Impero — le genealogie dei candidati al
sacerdozio per vedere se fossero limpios, cioé senza alcuna stilla di
sangue giudaico o moresco!).

Quando, per esempio, nelle fini versioni che un critico e am-
miratore francese del Gongora, il Thomas (1), ha dato di molti suoi
versi, legeo il sonetto alla rosa:

Lorsqu’ une main robuste aura brisé ta tige,
Privilége que Flore accorde sans litige,
Ton destin finira dans ce brutal effort.

O! Garde-toi d'éclore, un dur tyran t'épie;
Retarde ta naissance en faveur de ta vie;
Ta hate d'exister est un pas vers la mort.

vedo una fisionomia, intravedo Mallarmé; ma quando torno ai versi
del Gongora me ne appare un’altra alquanto diversa:

(1) L. P. Tromas, Don Luis de Gongora y Argofe, Introduction, tra-
ductions et notes (Paris, La Renaissance du livre, s. a.).
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Cuando te corte la robusta mano,
ley de la agricultura permitida,
grosero aliento acabard tu suerte.
No salgas, que te aguarda algun tirano;
dilata tu nacer para tu vida;
que anticipas tu ser para tu muerte.

Cosi anche nell’altro sonetto a « la ilustre y hermosisima Maria »
(« O! ma noble Marie aux traits harmonieux »), 1’ultima terzina
suona nel Thomas:

® Avant que la beauté de ces richesses blondes,
Plus blanche que la neige blanche, la confonde,
Ah! Cueillez la nuance et la lumiére et 'or!

nel testo & ben pit semplice e meno nuancée, e anzi neppure vi &
nominata la nuance:

Antes que lo que hoy es rubio tesoro
venza 4 la blanca nieve su blancura,
goza, goza el color, la luz, el oro.

Mi pare poi assai dubbia, nonché l'accentuazione, 'interpreta-
zione tutto romantica — tra di disperato dolore per una donna che
si & perduta e compiacimento e tormento libidinoso dell’ immagina-
zione, — che & stata data della canzone: Que de envidiosos montes
levantados, nella quale il Thomas vede un canto desolato per « une
jeune femme de haute naissance qu’il aime passionnément, quoique
sans espoir », e che & sposa di un altro, in braccio a un altro, e vi
trova « un mélange singulier de platonisme et d’antiplatonisme », op-
posto al petrarchismo ancora di moda. « Elle se meut dans une am-
biance plus orageuse, en une action plus dramatique dont le terme est
la souffrance; et cependant le sublime idéalisme de I'auteur confére,
en depit des renoncements de la chair, une puissance musculeuse,
un droit de possession surmaterielle 4 la pensée mobile, incoercible
et divine ». E anche qui la sua versione, maestrevolmente condotta,
mi fa talvolta tentennare il capo:

Tu pus voir, la voix morte et les cheveux épars,
Comment la blanche fille de la blanche écume,
Repose — ah! ma parole hésite —

Aux bras guerriers de Mart ou d’un bel Adonis:

laddove !'originale dice:
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Vieras (muerta la voz, suelta el cabello)
la blanca hija de la blanca espuma
no sé si en brazos diga
de un fiero Marte o de un Adonis bello:

cioé il poeta non esita gia, con spasimo di gelosia, nel dire lo spet-
tacolo che, ahimé, gli si offre, ma, paragonata encomiasticamente la
sposa a Venere (« la blanca hija de la blanca espuma »), rimane
tra due se quegli che a sé la stringe sia da dire 1’uno o 'altro degli
amanti che ebbe la dea, il guerriero Marte o il bello Adone: che &
un modo di lode che si costumava in quel tempo per la bellezza
di un giovane eroe, e qui, insomma, un complimento e una duplice
adulazione allo sposo.

In verita, se pur non m'inganno, quella canzone & sostanzial-
mente, o tale & riuscita, un canto nuziale, in cui la bellezza della
sposa e il trionfo e la gioia dello sposo sono esaltati, mettendovi a
contrasto e per ﬁa]to la desolazione di chi vive triste, escluso da
consimile, e anzi da ogni altra felicitd, di chi & combattuto da for-
tuna (« desdichado »), e sta lungi da loro due come in un esilio
(« desterrado »), dal quale non pud partire per rivederli e partecipare
a quella festa (« en la cadena de esta rabiosa ausencia »). Dov'e
detto o donde s’ induce dalle parole della canzone, che il poeta abbia
amato e desiderato, o ami e desideri colei che & andata a nozze? Il
solo accenno alla impressione che di lei prova e serba il poeta sono
i suoi « dolci occhi belli » (« tus dulces ojos bellos »), che potreb-
bero essere anche quelli di una persona amica e cara, perfino di una
sorella, perfino di una figlivola. Né deve far maraviglia il caldo co-
lorito sensuale della canzone, perché nella letteratura italiana del
tempo del Gongora, non meno che nella spagnuola, gli epitalami
solevano dare grande spicco all’aspetto sensibile e, per cosi dire,
fisiologico del rito nuziale che si celebrava, come pud vedersi, tra
I'altro, in quello, assai bello, che Torquato Tasso compose per Al-
fonso e Marfisa d’'Este, forse al Gongora non ignoto (1), Stridente

(1) Bastera rileggerne, per rimetterselo in mente al nostro fine, alcuni versi:

Ecco, punta & da I'armi
quasi cervelta al varco
e tutta arde d’amor la verginella:
ma pur talor rubella
si mostra nel sembiante,
e vaga e ritrosetta
minaccia e 'nsieme alletta
or di guerriera in atto ed or d'amante;
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suonerebbe, e addirittura offensiva del sano senso umano, la esplo-
sione della convulsa gelosia sessuale del poeta per quella donna che
gli sarebbe sfuggita, con la figurazione degli amplessi coniugali e
coi plausi, gl’ incoraggiamenti e gli augurii che egli rivolge alla coppia
che merita di godere tanta delizia sulla terra (1),

Ma sara meglio recare intera la canzone perché si senta dove e
come batte il suo accento e dove sia la sua propria bellezza:

i Que de envidiosos montes levantados,
de nieves impedidos,
me contienden tus dulces ojos bellos!
i Que de rios del hielo tan atados,
del agua tan crecidos,
me defienden el ya volver a vellos!

e 'n un dubbia e confusa,

fra vergogna e desir, brama e ricusa.
Va' fra gli sdegni ed osa,

regio garzon, ch' al fine

pietosa fia questa beltd crudele!

Si coglie intatta rosa

fra le pungenti spine

e fra gli aghi de l'api il dolce mele.

Lascia pur ch'ella cele

sue voglie e ti contrasti:

rapisci: pii graditi

sono i baci rapiti

e pitl soavi son quanto pil casti:

non cessar fin che 'l sangue

non versa e vinta a te sospira e langue.

(1) Poich& ho ricordato per la forma epitalamica il Tasso, sard il caso anche
di ricordare che quand’egli (per quel che si dice dai biografi) vide andare a nozze
la Lucrezia Bendidio da lui amata, o immagind di cosi vederla, si espresse, come
era naturale che facesse, con parole di spasimo geloso e di repugnanza verso il
rivale fortunato:
Amor, colei che verginella amai
doman credo veder novella sposa,
simil, se non m'inganno, a cdlta rosa
che spieghi il seno aperto a' caldi rai.
Ma chi la cdlse non vedrd giammai
ch' al cor non geli 'anima gelosa;
e s'alcun foco di pietate ascosa
il ghiaccio pud temprar, tu solo il sai.
Misero! ed io la corro ove rimiri
fra le brine del volto e 'l bianco petto
scherzar la mano avversa a' miei desiri!
Or come esser potra ch’io viva e spiri,
se non m'accenna alcun pietoso affetto
che non fian sempre vani i miei sospiri?
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Y que, burlando dellos,

el noble pensamiento

por verte viste plumas, pisa el viento!
Ni 4 las tinieblas de la noche obscura,

ni 4 los hielos perdona,

y 4 la mayor dificultad engafia;

no hay guardas hoy de llave tan segura

que nieguen tu persona,

que no desmienta con discreta maifia,

ni emprendera hazafia

tu esposo cuando lidie,

que no la registre él, vy yo no envidie.
Alld vuelas, lisonja de mis penas,

que con igual licencia

penetras el abismo, el cielo escalas;

y mientras yo te aguardo en la cadena

desta rabiosa ausencia,

al w¥ento agravien tus ligeras alas.

Ya veo que te calas

donde bordada tela

un lecho abriga, y mil dulzuras cela.

« Quanti invidi monti erti, ingombri di neve, mi contendono i
tuoi dolci occhi belli! Quanti fiumi, legati dal gelo, rigonfi di acqua,
mi tolgono di andare a vederli! E come, burlandosi di essi, il nobile
pensiero, per vederti, riveste piume e calpesta il vento!

« Né alle tenebre della scura notte né ai geli perdona, e la
maggiore difficoltd inganna; non vi ha guardia di sicura chiave per
negar la tua persona, che esso con saggia destrezza non smentisca ;
né compira impresa lo sposo, quando combatte, che esso non la re-
gistri e io non la invidii.

« Vola cola, lusinga delle mie pene, che con pari licenza penetri
’abisso e scali il cielo; e mentre io ti aspetto nelle catene di questa
rabbiosa lontananza, al vento facciano torto le tue ali leggere; e gid
vedo che ti cali dove una ricamata cortina protegge un letto e mille
dolcezze cela ».

Domina in questi versi la contemplazione stupita di quella forma
spirtale, il pensiero, nella sua potenza, che, alla richiesta della vo-
lonta, viene sorpassando le distanze, vincendo tutti gli interposti
ostacoli, girando tutte le difficoltd, e giunge irresistibile al segno
prefisso. Tale & la maggior virtlt del Gongora poeta: la simpatica ri-
sonanza che hanno in lui le forze e gli aspetti piu varii della natura
e dello spirito fatto natura, e la sapienza con cui ne rende le im-
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pressioni dando loro risalto ed energia nelle immagini che per loro
scopre, tenendo in cid sempre un modo virile e robusto. Egli & in-
dustrioso, e anzi a volte troppo industrioso e tormentato e tormen-
tante, nella ricerca delle immagini; e nondimeno non sono in lui la
virtuositd e il dilettantismo di chi si compiace della parola per la
parola, o sguazza nella ricchezza del suo vocabolario, ma vi si sente
quasi un religioso culto delle cose e delle loro sembianze.

Tarde batiste la envidiosa pluma,

que en sabrosa fatiga

vieras (muerta la voz, suelto el cabello)

la blanca hija de la blanca espuma

no sé si en brazos diga

de un fiero Marte o de un Adonis bello;

ya anudada 4 su cuello

podrds verla dormida,

vy €l casi transladato 4 nueva vida.
Desnuda el brazo, el pecho descubierta,

entre templada nieve

evaporar contempla un fuego helado,

y al esposo en figura casi muerta

que el silencio le bebe

del suefio, con sudor solicitado.

Dormid, que el Dios alado,

de vuestras almas duefio,

con el dedo en la boca os guarda el suefo.

« Tardi battesti le ali invidiose, ché avresti visto in dilettosa fa-
tica, morta la voce, sciolta le chiome, la bianca figlia della bianca
spuma, nelle braccia non so se io dica di un fiero Marte o di un
bello Adone; ormai annodata al suo collo potrai vederla addormen-
tata ed egli quasi trasportato a nuova vita.

« Nuda il braccio, scoperta il petto, contempla vaporare tra neve
attiepidita un fuoco gelato, e lo sposo quasi morto nell’aspetto che
il silenzio beve del suo sonno, con sudore sollecitato. Dormite, ché
il Dio alato, padrone delle anime vostre, col dito sulla bocca vi vi-
gila il sonno ».

E un’altra scena che egli ora dipinge, questa dell’ intimita con-
iugale, e si potrebbe dire, con tanta devozione di contemplatore
ammirante che ogni colore lascivo ne & distrutto.

Viene la chiusa con l'augurio:
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Dormid, copia gentil de amantes nobles,
en los dichosos nudos
que 4 los lazos de amor os divo Himeneo;
mientras yo, desterrado, destos robles
y pefiascos desnudos
la piedad con mis lagrimas granjeo.
Coronad el deseo
de gloria, en recordando;
sea el lecho de batalla campo blando.

« Dormite, coppia gentile di amanti nobili, nei venturosi nodi
<he vi die Imeneo coi lacci dell’amore, mentre io, esule, procuro
d’impetrare con le mie lacrime pietd da questi roveri e da questi
brulli dirupi. Coronate di gloria il desiderio, ricordando; il letto sia
mite campo di battaglia ».

Il quale ultimo verso ha riscontro con parole del Marino nella
prima ottava dell’ 4#fone, e segna l'etd in cui il canto fu composto.
Segue il commiato:

Cancion, di al pensamiento
que corra la cortina,
y vuelva al desdichado que camina.

« Canzone, di’ al pensiero che tiri la cortina e torni allo sven-
turato che va pel suo cammino ».

Commiato che & accordato al disegno del canto nuziale, al con-
trasto che vi si pone tra la felicitd che gli sposi godono e che il
pensiero sa rendergli presente, e lui che, dopo averla celebrata, ri-
piglia il triste viaggio della sua vita 0)..

(1) Che il Gongora in questa canzone parli di una donna che aveva gia
‘corteggiata, fu creduto da qualche antico suo commentatore, ed & ritenuto anche
dall’ArTIGAS, D. Luis de Gongora y Argote, biografia y estudio critico (Madrid,
1925), P. 49. Ma, naturalmente, qui non si & preteso decidere intorno a un par-
ticolare biografico (del quale, per altro, non si sa nulla), e soltanto si & voluto
determinare il tono della canzone, che resterebbe epitalamico ancorché la sposa
fosse, o fosse stata, pel poeta oggetto di amore.

2
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II1.

LA rROMANZA: « HERMANA MARICA » E ALTRE COSE.

Come nella canzone precedente non c¢’é il dramma del rapito-
amore e della gelosia che si tortura con le immagini che viene evo-
cando, cosi nella romanza di Hermana Marica a torto si & voluta
vedere la nostalgia verso la lontana infanzia. C'é in essa soltanto
un Goéngora di buon umore e scherzoso, che ritrae una per una,
mirabilmente particolareggiando, le occupazioni e operazioni di un
fanciullo in una giornata di festa. Basta leggerla per sentire questo..

Hermana Marica, con las dos hermanas,
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maifiana, que es fiesta,
no irds ta 4 la amiga,
ni vo iré 4 la escuela.

Pondraste el corpifio
y la saya buena,
cabezon labrado,
toca y albanega;

y 2 mi me pondran
mi camisa nueva,
sayo de palmilla,
media de estamefia;

y si hace bueno
trairé la montera
que me dio 4 la Pascua
mi sefiora abuela,

v el estadal rojo
con lo que le cuelga,
que trajo el vecino
cuando fué 4 la feria.

Iremos 4 Misa,
veremos la iglesia,
daranos un cuarto
mi tia la ollera.

Compraremos de él
(que nadie lo sepa)
chochos y garbanzos
para la merienda;

y en la tardecita,
en nuestra plazuela,
jugaré yo al toro
y ti 4 las mufiecas

Juana y Madalena,
y las dos primillas,
Marica y la Tuerta;

y si quiere madre
dar las castafietas,
podras tanto dello
bailar en la puerta;

y al son del adufe
cantara Andrehuela:

« No me aprovecharon,
madre, las hierbas »;

y yo de papel
haré una librea,
tefiida con moras
porque bien parezca,

y una caperuza
con muchas almenas;
pondré por penache
las dos plumas negras

del rabo del gallo,
que aculla en la huerta
anaranjicamos
las Carnestolendas;

y en la cafia larga
pondré una bandera
con dos borlas blancas
en sus tranzaderas;

y en mi caballito
pondré una cabeza
de guardameci,
dos hilos por tiendas;
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y entraré en la calle
haciendo corbetas
yo, y otros del barrio,
que son mas de treinta.
Jugaremos cafias
junto 4 la plazuela,
porque Barbalilla
salga acd y nos vea;

(1) Ne aggiungo una versione letterale:

Sorella Marica,
domani ch’é festa
non andrai tu all'amica,
n# io andrd alla scucla.

Ti metterai il busto
e la gonna buona,
colletto ricamato,
velo e reticella;

e a me metteranno
la mia camicia nuova,
saio di lana scura,
calze di stamigna;

e se fara beilo,
porterd la berretta
che mi dette alla Pasqua
la signora mia nonna,

e il nastro rosso
con quel che v'é& appeso,
che mi portd il vicino
quando fu alla fiera.

Andremo alla messa,
vedremo la chiesa,
¢i dard un soldino
mia zia la vasaia,

col qual compreremon
(che niuno lo sappia!)
noceioli e ceci
per la merenda ;

e sull'imbrunire,
nella nostra piazzetta,
io giocherd al toro,
tu alla pupattola,

con le duc sorelle,
la Gianna e la Lena,

e le due cuginette,
Maria e la Guercia;

e se vuol la madre
dar le castagnette,
potrai a tuo gusto
ballar sulla porta;

Barbola, la hija
de la panadera,
la que suele darme
tortas con manteca,

porque algunas veces

hacemos yo y ella
las bellaquerias

detrds de la puerta (1).

e al suono del cembalo
canterd Andreina :
= Non mi giovarono,
madre, le erbe s ;
e jo con la carta
fard una livrea,
tinta con more
perché ben compaia,
€ un cappuccetto
col merlo all’intorno,
ponendovi sopra
due penne nere
di coda del gallo
a cui 14 nell’orto
scagliammo le arance
nel bel Carnevale;
su una canna lunga
porrd banderuola
con due nappi bianchi
nei nastri intrecciati;
e al mio cavalluccio
porrd una testiera
di cuoio dorato,
due fili per redini;
entrerd nella strada
facendo corvette
con gli altri del luoge
che son piit di trenta.
Giochiamo alle canne
presso la piazzetta,
perchié Barbarina
esca e ci vegga :
Barbara, la figlia
della panettiera,
che mi suol dare
ciambelle col burro,
perche alle volte
facciamo io e lei
le bricconerie
dietro la porta.

343
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E, dunque, un altro tono di quello stesso Goéngora che ama le
cose nella loro realti e naturalitd e le carezza con la parola: il tono
festoso o maliziosamente celiante. Lo si avverte lieve anche in qual-
cuna delle pit celebri sue romanze di argomento sentimentale, come
quella di La mas bella nina:

La mads bella nifia
de nuestro lugar,
hoy viuda y sola,

y ayer por casar,
viendo que sus ojos
4 la guerra van,
4 su madre dice
que escucha su mal:

Dejadme llorar

orillas del mar.

Pues me distes, madre,
en tan tierna etad
tan corto el placer,
tan largo el pesar,

y me cautivastes
del que hoy se va
vy lleva las llaves
de mi libertad,
dejadme llorar
orillas del mar.

En llorar conviertan
mis ojos, de hoy mads,
el sabroso oficio
del dulce mirar,
pues que no se pueden
mejor ocupar,
yéndose 4 la guerra
quien era mi paz.

Dejadme Horar

orillas del mar.

No me pongdis freno
ni querais culpar;
que lo uno es justo,
lo otro por demads.
Si me queréis bien,
no me hagdis mal,;
harto peor fuera
morir y callar.
Dejadme llorar
orillas del mar.
Dulce madre mia,
squien no llorara
aunque tenga el pecho
como un pedernal,
y no dara voces
viendo marchitar
los mas verdes aiios
de mi mocedad?
Dejadme llorar
orillas del mar.
Véyanse las noches,
pues ido se han
los ojos que hacian
los mios velar;
vdyanse, y no vean
tanta soledad,
después que en mi lecho
sobra la mitad.
Dejadme llorar
orillas del mar (1).

(1) « La pit bella fanciulla — del nostro villaggio, — oggi vedova e sola —
e ieri da sposare, — vedendo che gli occhi suci — alla guerra vanno, — dice a
sua madre — che ascolta il suo dolore: — Lasciatemi piangere — alla sponda del
mare! — Giacché mi deste, o madre, — in cosl tenera etd — cosi breve il pia-
cere, — cosi lungo il patire, — e mi deste prigione — a chi oggi va via — por-
tandosi la chiave — della mia liberta, — lasciatemi piangere — alla sponda del
mare! — Convertano in piangere — i miei occhi, da oggi in poi — il dilettoso
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E molto fine, e non propriamente popolare, non solo per questa
cura della forma elegante e concettosa, ma perché il tono popolare
€ qui disceso esso stesso a materia di nuovo canto. Nella diretta
poesia popolare una situazione simile si esprimera, per dar un esem-
pio, come in questo canto popolare napoletano — e forse anche di
altre parti d’ltalia, — che do in approssimativa forma italiana:

La vedovella, quando rifa il letto,
con li sospiri volta le lenzuola ;
poi si passa la mano per il petto:
— Carne gentile, come dormi sola?

Ed un certo sorriso di osservatore ironico e indulgente si direbbe
che aleggi su tutta quella disperazione nella romanza del Gongora,
come non accade di certo nel noto lamento dugentesco della donna
che piange la partenza dello sposo, andato crociato. La giovane sposa,
dopo avere con pompa liric%pesortato le notti a partir da lei, chiude
con la precisa immagine del letto di cui una metd sta vuota e inu-
tile al marital desio.

Mi par difficile trovare nel Géngora quel sentimento commosso
o patetico che troppo esclusivamente si aspetta di trovare nei poeti;
ma ¢ anche raro che egli non dia forma all’altro suo proprio senti-
mento che abbiamo accennato di sopra. Sard il sonetto: Descami-
nado, enfermo, peregrino, strano e malinconico e profondo, come
e stato definito?

Descaminado, enfermo, peregrino,
en tenebrosa noche, con pié incierto,
la confusion pisando del desierto,
voces en vano did, pasos sin tino.

ufficio — del dolce gnardare, — poiché non si possono — meglio occupare — es-
sendo andato alla guerra — quegli che era la mia pace. — Lasciatemi piangere —
alla sponda del mare! — Non mi ponete freno, — né vogliatemi incolpare, —

ché 1’una cosa & giusta, — I'altra ancor pifi. — Se mi volete bene, — non mi
fate male; — peggio assai sarebbe — morire e tacere. — Lasciatemi piangere —
alla sponda del mare! — Dolce madre mia, — chi non piangeri — se anche

abbia il petto — come dura selce, — e non dara strida — vedendo languire — i
pitt dolci anni — della mia gioventt? — Lasciatemi piangere — alla sponda
del mare! — Vadano via le notti — perché andati via sono — gli occhi che fa-
cevano — vegliare gli occhi miei; — se ne vadano, e non veggano — tanta soli-
tudine — ora che del mio letto — avanza la metd. — Lasciatemi piangere —
alla sponda del mare! ».
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Repetito latir, si no vecino,
distinto oyo de can siempre despierto,
y en pastoral albergue mal cubierto
piedad hallé, si no hallo camino.
Salié el sol, y entre armifios escondida,
sofiolienta beldad con dulce safia
salte6 el no bien sano pasajero.
Pagard el hospedaje con la vida;
mas le valiera errar en la montafia
que morir de la suerte que yo muero (1).

£ un componimento nella tradizione italiana e umanistica con
un conflitto tra il pericolo e la salvezza che fa cadere in un mag-
giore e pili certo pericolo e travaglio, quello d’amore: la costruzione
& concettosa e intellettualistica. Ma nell’artificioso giro di pensieri
risalta quel latrare insistente che, andando per la campagna in piena
notte, si sente da lontano di un cane sempre vigilante; e quella per-
sona di donna che compare al sorger del sole nel pastorale albergo,
quella « sonnolenta belta, avviluppata d’ermellino », che con la sua
dolcezza assalta il passeggiero, ancora non riequilibrato dopo i tra-
vagli della notte precedente.

Altresi nella stessa tradizione concettosa & il sonetto che dice
della bella bocca nella quale sta annidato Amore col suo veleno, e
ha la forma di una esortazione a star bene in guardia:

La dulce boca que 4 gustar convida
un humor entre perlas destilado,
y 4 no envidiar aquel licor sagrado
que a Jupiter ministra el garzon de Ida;
amantes, no toqueis si queréis vida;
porque entre un labio y otro colorado
Amor estd, de su veneno armado,
cual entre flor y flor sierpe escondida.
No os engafien las rosas, que al Aurora
diréis que, aljofaradas y olorosas,
se le cayeron del purpureo seno;

(1) « Sviato, infermo, pellegrino — nella notte tenebrosa, con piede incerto, —
calpestando la confusione del luogo deserto, — invano dette gridi e mosse passi
senza scopo. — Un ripetuto abbaiare, ma non vicino — udi distinto di un cane
sempre vigilante, — e in una casa da pastori mal coperta — trovo pietd, se non
trovd la strada, — Si levd il sole, e nascosta tra ermellini — beitd sonnolenta,
con dolce furore, — assaltd il non ben sano pellegrino. — Pagherd 1'ospitalita
con la vita; — meglio gli sarebbe valso errare nella montagna — che morire nel
modo che io muoio ».
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Manzanas son de Tdntalo, y no rosas,
que después huyen del que incitan hora,
y solo del amor queda el veneno (1).

Nel sonetto c'é la rappresentazione voluttuosamente sentita di
quella bocca, del nettare che par ne distilli, delle labbra che son
rose fresche di rugiada e di fragranza, e che si sottraggono al ba-
cio; ed & tutta qui la sua sostanza estetica.

L’altro sonetto, a Claudia, & costruito sul concetto delle catene
con cui la mano di lei lo ha ferrato e termina con un’invocazione
che ella disciolga « con manos de cristal nudos de hierro » (con mani
di cristallo nodi di ferro). Senonché, prima di servire a questo bi-
sticcio, quella mano di cristallo era stata una vaghissima fantasia:

En el cristal de tu divina mano
de amor bebi el dulcisimo veneno,
nectar ardidiite que me abrasa el seno,
y templar con la ausencia pensé en vano (2)...

Sempre, nel Gongora, sulla ariditd delle antitesi concettistiche fio-
risce questa sensibilitd imaginifica; persino nella romanza di An-
gelica e Medoro, dove pit sembra abbondare il marinismo.

Amor le ofrece su venda;
mas ella sus velos rompe
para ligar sus heridas...

E un quadretto: il fanciullo Amore che offre ad Angelica la sua
benda per Medoro e lei si strappa invece i veli per far pilt presto,
-0 piuttosto per dar qualcosa di suo.

Y sobre la yegua pone
un cuerpo con poca sangre,
pero con dos corazones:

(1) « La dolce bocea, che invita a gustare — un umore distillato tra perle, —
¢ a non invidiare quel liquore sacro — che a Giove ministrava il garzone di Ida,
— amanti, non toccate, se vi & cara la vita, — perché tra 1'un labbro e l'altro ver-
miglio — sta Amore armato del suo veleno — come serpe tra fiore e fiore na-

scosta. — Non v'ingannino le rose, che all' Aurora, — direste, rugiadose ed odo-
rose — cascarono dal purpureo seno. — Sono pomi di Tantalo e non rose, —
«che fuggono poi da coloro che oggi attirano a sé, — e dell’amore solo resta il
veleno ».

(2) « Nel cristallo della tua mano divina — bevvi d’amore il dolcissimo ve-
leno, — nettare ardente che mi brucia il seno, -— e che invano con |'assenza
H) E
pensai di mitigare ».
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dove il fraseggio marinistico non toglie forza di espressione a que-
st’altro momento dell’avventura del ferito Medoro, che, disteso sulla
giumenta, ha poco sangue nelle vene, ma & gia tutto pieno di gra-
titudine d’amore, « chiude nel suo petto due cuori ».

Una capanna accoglie i loro amori:

Corona un lascivo enjambre
de Cupidillos menores
la choza, bien como abejas
hueco tronco de alcornoque.

Cupido, personificazione solitamente frigida, & qui caldo e fecondo-
e ha generato intorno a sé uno sciame di lascivetti Cupidini minori,
che coronano la capanna, volando e affaccendandosi, proprio come
le api sopra un cavernoso tronco di sughero.

Giustamente ammirate sono le ottave che nel Polifemo raccon-
tano 1’ incontro amoroso di Aci e Galatea; sebbene anche per esse
il Thomas aggiunga, nella sua interpretazione critica, qualcosa che
nel Goéngora forse non c’é, parlando della evocazione « audacieuse
et.pure » del loro amplesso che nasce « des innombrables philtres
de la nature unissant leurs étres juvéniles qui se cherchent comme
deux fleurs de chair ardente ». Le ottave sono queste:

Sobre una alfombra que imitara invano
el Tirio sus matices, si bien era
de cuantas sedas ya hilé gusano,

y artifice tejidé la primavera,
reclinados al mirto mds lozano,
una y otra lasciva, si lijera,
paloma se cald, cuyos gemidos
trompas de amor alteran sus oidos.

El ronco arrullo al joven solicita;
mas con desvios Galatea suave
a su audacia os terminos limita,
vy el aplauso al concento de los aves;
entre las ondas y la fruta imita
Acis al siempre ayuno en penas graves;
que en tanta gloria infierno son no breve
fugitivo cristal, pomos de nieve.

No 4 las palomas concedié Cupido
juntar de sus dos picos los rubies,
cuando al clavel el joven atrevido
las dos hojas le chupa carmesies:
cuantas produce Pafo, engendra Gnido
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negras violas, blancos alhelies
llueve sobre el que Amor quiere que sea
tdlamo de Acis ya y de Galatea (1).

Il motivo dominante non & dato dalla puritda di quel che & or-
dine e legge di natura, ma dal compiacimento che il Gongora sempre
prova per tutte le manifestazioni della natura, e dall’esaltazione che
& portato a farne con vivi tocchi di colore, con escogitazioni di rap-
porti, con modi iperbolici di espressione.

Nondimeno, & vero che egli appare puro se lo si ponga accanto,
per esempio, al Marino, e se si paragonino, per esempio, queste sue
ottave con le non poche del Marino sulla medesima materia (si ri-
pensi alla Pastorella): puro, perché fondamentalmente poeta, come
quegli non era. E la superioritd che la forza sua poetica gli confe-
risce, la serietd a cui abblamo gia fatto accenno, spiega non solo
I’entusiasmo che levd in molti suoi contemporanei (« fué cisne, fué
aguila, fué Fenix, en lo sonoro, en lo agudo y en lo extremado,
monstruo en todo », diceva un critico spagnuolo del seicento), e
I'odierno suo rifiorire, ma anche la tendenza di alcuni critici a cre-
derlo non dird piti grande ma certo diversamente grande da quel
che in effetto era.

B. CrocE.

(1) « Sopra un tappeto, di cui quello di Tiro — avrebbe imitato invano i
colori, sebbene di quante — sete mai fild il baco fosse composto, — e che !'arte-
fice primavera tessé, — stando essi sdraiati presso il mirto pit galante, — una e
un’altra lasciva e leggera — colomba si cald, di cui i gemiti, — trombe d’amore,
turbano i loro sensi.

« Il rauco mormorio sollecita il giovane; — ma con ricuse Galatea soave —
restringe alla sua audacia i termini — e l'applauso al concento degli uccelli; —
tra le onde e il frutto imita — Aci il sempre digiuno e in pene gravi, — chg,
in tanta gloria, non breve inferno sono — il cristallo fuggitivo, i pomi di neve.

« Non concedette Cupido alle colombe — di congiungere dei loro due becchi
i rubini — nel punto che al garofano il giovane ardito — sugge le due foglie por-
porine. — Quante produce Pafo, ingenera Cnido, — nere viole, bianche violaccioc-
che, — piovono sopra guel che Amore vuole che sia — talamo di Aci e Galatea ».
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