
STUDI SU POESIE ANTICBE E MODERNE 

XX. 

G ~ N G O R A .  

Un risultato che dovrebbe esser tenuto assodato e duraturo dei 
molti sltudi che sono stati negli ultimi anni rivolti al G6ngora è il 
riconoscimento che egli non è già, come un tempo si diceva, un 
ingegno poetico ben dotato che si svib dietro un ideale bizzarro e di  
cattivo gusto, ma è effettivamente, anche nel suo singolar modo cioè 
spesso inscindibilmente da quel gusto che passa per bizzarro e cat- 
tivo, artista e poeta genuino. Per intendere nel suo senso pieno ed 
esatto questa affermazione, si osservi che a una simile esclusione non 
portano gli studi che parallelamente sono stati fatti sul suo contem- 
poraneo, nel suo secolo messogli a fianco compagno e fratello, il 
cavalier Marino, sul quale correva un giudizio convenzionale, ana- 
logo a quello che si dava di lui. I1 Marino non era uno spirito poe- 
tico sviato (e può mai un vero spirito poetico sviarsi?), ma uno 
spirito sostanzialnlente non poetico, che possedeva certe ricche vir- 
tuosità con le quali lavorò le opere sue, abbagliando i contempora- 
nei, e anche i non contemporanei, semprechè vogliano, quantunque 
avvertiti, lasciarsi abbagliare. Nel fondo dei suoi versi - non par- 
liamo di quelli eroici o sacri, ma degli altri più convenienti alle sue 
attitudini, di colorito sensuale e lascivo - c ' è  il vuoto; si sente in 
lui l'artista che non fa sul serio, che non impegna veramente tutto 
sè stesso, tutta la sua umanità, nella sua arte. 

Se questo che si è detto nei riguardi del Gongora è vero, con- 
verrebbe invitare a lasciar da parte, cioè a rimandare ad altro ordine 
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di interessi, d'indagini e di considerazioni, lo studio di quel che si 
chiamò lo « stile culto », del meccanismo che gli è proprio, delle 
condizioni che lo favorirono e della fortuna che ebbe, e dei suoi 
rapporti col marinismo o concettismo all'italiana (del quale, in certo 
senso, è proprio l'opposto, tanto esso tendente all'ermetismo quanto 
quello non d'altro curante che del grosso effetto di colpire e sbalor- 
dire la gente) ; e, alloiitanato tutto ciò come una distrazione, leggere 
e scernere e gustare e intendere i versi del GOngora per quello che 
sono nel mondo della poesia nel quale sono stati alfine ricevuti, e 
ricevuti tutt'insieme con quel suo stile che, quando egli fu poeta, su- 
però, come sogliono i poeti, in quanto astrattezza d i S n o  stile o ma- 
niera che si dica, e che perciò non si trova più in lui come tale ma 
soltanto in quanto è divenuto poesia. Non sarà mai ammonito abba- 
stanza di  commisurare la poesia unicamente all'eterna sua idea e non 
mai a un intento o programma particolare, come se fosse cosa pra- 
tica, rivolta a a u e s t o  o quel fine. 

Ma un altro desiderio vorrei manifestare, ed è che, in questo 
nuovo amore pel Gbngora, ci si astenga dall'attribuirgli un sentire 
romantico e decadente, e in genere complicato e raffinato (il che già 
a priori si dovrebbe pensare poco verisimile in un canonico spa- 
gnuolo di tra il cinque e il seicento, la ciii principale incombenza 
era di andare investigando - ufficio ora così bene assolto dai fun- 
zionarii tedeschi del terzo Impero - le genealogie dei candidati al 
sacerdozio per vedere se fossero linzpios, cioè senza alcuna stilla di 
sangue giudaico o moresco !) . 

Quando, per esempio, nelle fini versioni che un critico e am- 
miratore francese del Crbngora, il Thomas ( I ) ,  ha dato di molti suoi 
versi, leggo il sonetto alla rosa: 

Lorsqu'une main robuste aura brisé ta tige, 
Privilège que Flore accorde sans litige, 
Ton destin finira dans ce bruta1 effort. 

O ! Garde-toi d'éclore, un dur tyran t'épie; 
Retarde ta naissance en faveur de ta vie; 
T: hate d'exister est un pas vers la mort. 

vedo una fisionomia, intravedo Mallarmé; ma quando torno ai versi 
del  GOngora me ne appare un'altra alquanto diversa: 

(I)  L. P. THOMAS, Don Lzris de Gbngora y Argote, Introduction, tra- 
ductions et notes (Paris, La Renaissance du livre, S. a.). 
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STUDI SU POESIE ANTICHE E MODERNE 

Cuando te corte la robusta mano, 
ley de la agricultura permitida, 
grosero aliento acabard tu suerte. 

No salgas, que te aguarda algun tirano; 
dilata tu nacer para tu vida; 
que anticipas tu ser para tu muerte. 

Cosi anche nell'altro sonetto a « la ilustre y hermosisima Maria .ir 

(« O!  ma noble Marie aux traits harmonieux »), l'ultima terzina 
suona nel Thomas: 

*Avant que la beauté de ces richesses blondes, 
Plus blanche que la neige blanche, la confonde, 
Ah! Cueillez la nuance et la lumière et l'or! 

nel testo è ben più semplice e meno nuancée, e anzi neppure vi è 
nominata la nuance: 

Antes que lo que hoy es rubio tesoro 
venza d la blanca nieve su blancura, 
goza, goza e1 color, la luz, e1 oro. 

Mi pare poi assai dubbia, nonchè l'accentuazione, l'interpreta- 
zione tutto romantica - tra di  disperato dolore per una donna che  
si è perduta e compiacimento e tormento libidinoso dell' immagina- 
zione, - che è stata data della canzone: Que de envidiosos montes 
levantados, nella quale il Thomas vede un canto desolato per « une 
jeune femme de haute naissance qu' il aime passionnément, quoique 
sans espoir >>, e che è sposa di un altro, in braccio a un altro, e vi  
trova « un mélange singulier de platonisme et d'antiplatonisme », op- 
posto al petrarchismo ancora di moda. « Elle se meut dans une am- 
biance plus orageuse, en une action plus dramatique dont le terme est 
13 soufirance; et cependant le sublime idéalisme de l'auteur confère, 
e 1  dCpit des renoncements de la chair, une puissance musculeuse, 
un droit de possession surmaterielle à la pensée mobile, incoercible 
et divine ». E anche qui la sua versione, maestrevoJmente condotta, 
mi fa talvolta tentennare il capo: 

T u  pus voir, la voix morte et les cheveux épars, 
Comment la blanche fille de la blanche écume, 
Repose - ah! ma parole hésite - 
Aux bras guerriers de Mart ou d'un bel Adonis~: 

laddove l'originale dice : 
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Vieras (muerta la voz, suelta e1 cabello) 
la blanca hija de la blanca espuma 
no sé si en brazos diga 
de un fiero Marte o de un Adonis bello: 

cioè il poeta non esita già, con spasimo di gelosia, nel dire lo spet- 
tacolo che, ahimè, gli si offre, ma, paragonata encomiasticamente la 
sposa a Venere (« la blanca hija de la blanca espuma »), rimane 
tra due se quegli che a sè la stringe sia da dire l 'uno o l'altro degli 
amanti che ebbe la dea, il guerriero Marte o il bello Adone: che è 
un modo di  lode che si costumava in quel tempo per la bellezza 
di un giovane eroe, e qui, insomma, un complimento e una duplice 
adulazione allo sposo. 

In verità, se  pur non m'inganno, quella canzone è sostanzial- 
mente, o tale è riuscita, un canto nuziale, in cui la bellezza della 
sposa e il trionfo e la gioia dello sposo sono esaltati, mettendovi a 
contrasto e per r' alto la desolazione di chi vive triste, escluso da df 
consimile, e anzi da ogni altra felicità, di chi è combattuto da for- 
tuna (C< desdichado »), e sta lungi da loro due come in un esilio 
(« desterrado »), dal quale non può partire per rivederli e partecipare 
a quella festa (q en la cadena de esta rabiosa ausencia »). Dov'è 
detto o donde s' induce dalle parole della canzone, che il poeta abbia 
amato e desiderato, o ami e desideri colei che è andata a nozze? I1 
solo accenno alla impressione che di lei prova e serba il poeta sono 
i suoi << dolci occhi belli » (« tus dulces ojos bellos »), che potreb- 
bero essere anche quelli di una persona amica e cara, perfino di una 
sorella, perfino di  una figliuola. Nè deve far maraviglia il caldo co- 
lorito sensuale della canzone, perchè nella letteratura italiana del 
tempo del Gongora, non meno che nella spagnuola, gli epitalami 
solevano dare grande spicco all'aspetto sensibile e, per così dire, 
fisiologico del rito nuziale che si celebrava, come può vedersi, tra 
l'altro, in quello, assai bello, che Torquato Tasso compose per Al- 
fonso e Marfisa d'Este, forse al Gdngora non ignoto (1). Stridente 

( I )  Basterà rileggerne, per rimetterselo in mente al nostro fine, alcuni versi: 

Ecco, punta 6 da l'armi 
quasi cervetta al varco 
e tutta arde d'amor la verginella: 
ma pur talor mbella 
si mostra nel sembiante, 
e vaga e ritrosetta 
minaccia e 'nsieme alletta 
or di guerriera in atto ed or d'amante; 
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suonerebbe, e addiritturà offensiva del sano senso umano, la esplo- 
sione della convulsa gelosia sessuale del poeta per quella donna che 
gli sarebbe sfuggita, con la figurazione degli amplessi coniugali e 
coi plausi, gl' incoraggiamenti e gli augurii che egli rivolge alla coppia 
che merita di  godere tanta delizia sulla terra (1). 

Ma sarà meglio recare intera la canzone perchè si senta dove e 
come batte il suo accento e dove sia la sua propria bellezza: 

j Que de envidiosos montes levantados, 
de nieves impedidos, 
me contienden tus dulces ojos bellos! 
j Que de rios del hielo tan atados, 
del agua tan crecidos, 
me defienden e1 ya volver L vellos! 

e 'n un dubbia e confusa, 
fra vergogna e desir, brama e ricusa. 

Va' fra gli sdegni ed osa, 
regio garzon, ch' al fine 
pietosa fia questa heltà crudele! 
Si coglie intatta rosa 
fra le pungenti spine 
e fra gli aghi de l'api il dolce mele. 
Lascia pur ch'ella cele 
sue voglie e t1 contrasti : 
rapisci : più graditi 
sono i baci rapiti 
e più soavi con quanto più casti: 
non cessar fin che '1 sangue 
non versa e vinta a te sospira e langue. 

( I )  Poichè ho ricordato per la forma epitalamica il Tasso, sarà il caso anche 
di ricordare che quand'egli (per quel che si dice dai biografi) vide andare a nozze 
la Lucrezia Bendidio da lui amata, o immaginò di così vederla, si espresse, come 
era naturale che facesse, con parole di spasimo geloso e di repugnanza verso il 
rivale fortunato : 

Amor, colei che verginella amai 
domati credo veder novella sposa, 
simil, se non m'inganno, a còlta rosa 
che spieghi il seno aperto a' caldi rai. 

Ma chi la cblse non vedrb giammai 
ch' al cor non geli l'anima gelosa; 
e s'alcun foco di pietate ascosa 
il ghiaccio può temprar, tu solo il sai. 

Misero! ed io là corro ove rimiri 
fra le brine del volto e 'I bianco petto 
scherzar la mano avversa a' miei desiri ! 

Or come esser potrà ch' io viva e spiri, 
se non m'accenna alcun pietoso affetto 
che non fian sempre vani i miei sospiri? 
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Y que, burlando dellos, 
e1 noble pensamiento 
por verte viste plumas, pisa e1 viento! 

Ni 5 1% tinieblas de la noche obscura, 
ni 5 10s hielos perdona, 
y 5 la mayor dificultad engafia; 
no hay guardas hoy de llave tan segura 
que nieguen tu persona, 
que no desmienta con discreta maiia, 
ni emprender5 hazafia 
tu esposo cuando lidie, 
que no la registre 61, y yo no envidie. 

Al15 vuelas, lisonja de mis penas, 
que con igual licencia 
penetras e1 abismo, e1 cielo escalas; 
y mientras yo te aguardo en la cadena 
desta rabiosa ausencia, 
al &nto agravien tus ligeras alas. 
Ya veo que te calas 
donde bordada tela 
un lecho abriga, y mi1 dulzuras cela. 

« Quanti invidi monti erti, ingombri di neve, mi contendono i 
tuoi dolci occhi belli ! Quanti fiumi, legati dal gelo, rigonfi di acqua, 
mi tolgono di andare a vederli ! E come, burlandosi di essi, il nobile 
pensiero, per vederti, riveste piume e calpesta il vento ! 

« Nè alle tenebre della scura notte nè ai geli perdona, e la 
maggiore difficoltà inganna; non vi ha guardia di sicura chiave per 
negar la tua persona, che esso con saggia destrezza non smentisca; 
nè compirà impresa lo sposo, quando combatte, che esso non la re- 
gistri e io non la invidii. 

« Vola colà, lusinga delle mie pene, che con pari licenza penetri 
l'abisso e scali il cielo; e mentre io ti aspetto nelle catene di questa 
rabbiosa lontananza, al vento facciano torto le tue ali leggere; e già 
vedo che ti cali dove una ricamata cortina protegge un letto e mille 
dolcezze cela ». 

Domina in questi versi la contemplazione stupita di quella forma 
spirtale, il pensiero, nella sua potenza, che, alla richiesta della vo- 
lontà, viene sorpassando le distanze, vincendo tutti gli interposti 
ostacoli, girando tutte le difficoltà, e giunge irresistibile al segno 
prefisso. Tale è la maggior virtù del Gongora poeta : la  simpatica ri- 
sonanza che hanno in lui le forze e gli aspetti più varii della natura 
e dello spirito fatto natura, e la sapienza con cui ne rende le im- 
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pressioni dando loro risal'to ed energia nelle immagini che per loro 
scopre, tenendo in ciò sempre un modo virile e robusto. Egli è in- 
,dustrioso, e anzi a volte troppo industrioso e tormentato e tormen- 
tante, nella ricerca delle immagini ; e nondimeno non sono in lui la 
virtuosità e il dilettantismo di chi si compiace della parola per la 
parola, o sguazza nella ricchezza del suo vocabolario, ma vi si sente 
quasi un religioso culto delle cose e delle loro sembianze. 

Tarde batiste la envidiosa pluma, 
que en sabrosa fatiga 
vieras (muerta la voz, suelto e1 cabello) 
la blanca hija de la blanca espuma 
no sé si en brazos diga 
de un fiero Marte o de un Adonis bello; 
ya anudada 6 su cuello 
podrks verla dormida, 
y 61 casi transladato A nueva vida. 

Desnuda e1 brazo, e1 pecho descubierta, 
entre templada nieve 
evaporar contempla un fuego helado, 
y al esposo en figura casi muerta 
que e1 silencio le bebe 
del suefio, con sudor solicitado. 
Dormid, qne e1 Dios alado, 
de vuestras almas duefio, 
con e1 dedo en la boca os guarda e1 suefio. 

« Tardi battesti le ali invidiose, chè avresti visto in dilettosa fa- 
tica, morta la voce, sciolta le chiome, la bianca figlia della bianca 
spuma, nelle braccia non so se io dica di un fiero Marte o di  un 
bello Adone; ormai annodata al suo collo potrai vederla addormen- 
tata ed egli quasi trasportato a nuova vita. 

« Nuda il braccio, scoperta il petto, contempla vaporare tra neve 
attiepidita un fuoco gelato, e lo sposo quasi morto nell'aspetto che 
il silenzio beve del suo sonno, con sudore sollecitato. Dormite, chè 
il Dio alato, padrone delle anime vostre, col dito sulla bocca vi vi- 
gila il sonno ». 

E un'altra scena che egli ora dipinge, questa dell'intimità con- 
iugale, e si potrebbe dire, con tanta devozione di contemplatore 
ammirante che ogni colore lascivo ne è distrutto. 

Viene la chiusa con l'augurio : 
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Dormid, copia genti1 de amantes nobles, 
en 10s dichosos nudos 
que 5 10s lazos de amor os di6 Himeneo; 
mientras yo, desterrado, destos robles 
y pefiascos desnudos 
la piedad con mis lagrimas granjeo. 
Coronad e1 deseo 
de gloria, en recordando; 
sea e1 lecho de batalla campo blando. 

Dormite, coppia gentile di amanti nobili, nei venturosi nodi 
c h e  vi di& Imeneo coi lacci dell'amore, mentre io, esule, procuro 
d'impetrare con le mie lacrime pietà da questi roveri e da questi 
brulli dirupi. Coronate di gloria il desiderio, ricordando; il letto sia 
mite campo di battaglia ». 

I1 quale ultimo verso ha riscontro con parole del Marino nella 
prima ottava dell'A&ne, e segna l'età in cui il canto fu composto. 
.Segue il coii~miato : 

Cancion, di al pensamiento 
que corra la cortina, 
y vuelva al desdichado que camina. 

<< Canzone, di' al pensiero che tiri la cortina e torni allo sven- 
turato che va pel suo cammino ». 

Commiato che è accordato al disegno del canto nuziale, al con- 
trasto che vi si pone tra la felicità che gli sposi godono e che il 
pensiero sa rendergli presente, e lui che, dopo averla celebrata, ri- 
piglia il triste viaggio della sua vita (l).. 

( I )  Che il Gòngora in questa canzone parli di una donna che aveva già 
corteggiata, fu creduto da qualche antico suo commentatore, ed è ritenuto anche 
 ARTIGAS, GAS, D. L11i.s de  Gongora y Ai-gote, biografia y estudio critico (Madrid, 
1925)) p. 49. Ma, naturalmente, qui non si è preteso decidere intorno a un par- 
ticolare biografico (del quale, per altro, non si sa nulla), e soltanto si è voluto 
determinare il tono della canzone, che resterebbe epitalamico ancorchè la sposa 
fosse, o fosse stata, pel poeta oggetto di amore. 
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Come nella canzone precedente non c ' è  il dramma del rapito. 
amore e della gelosia che si tortura con le immagini che viene evo- 

cando, così nella romanza di Hermana Marica a torto si è voluta 
vedere la nostalgia verso la lontana infanzia. C'è in essa soltanto 
un GOngora di buon umore e scherzoso, che ritrae una per una, 
mirabilmente particolareggiando, le occupazioni e operazioni di  un  
fanciullo in una giornata di  festa. Basta leggerla per sentire questo.. 

Hermana Marica, con las dos hermanas, 
maiiana, que es fiesta, Juana y Madalena, 
no iris tii A la amiga, y las dos primillas, 
ni yo iré 5 la escuela. Marica y la Tuerta; 

Pondraste e1 corpifio y si quiere madre 
y la saya buena, dar las castaiietas, 
cabez6n labrado, podris tanto dello 
toca y albanega; bailar en la puerta; 

y 5 mi me pond1-h y al son del adufe 
mi camisa nueva, cantarà Andrehuela: 
sayo de palmilla, « No me aprovecharon, 
media de estamefia; madre, !as hierbas D ;  

y si hace bueno y yo de papel 
trairé la montera haré una librea, 
que me di6 i la Pascua tefiida con moras 
mi sefiora abuela, porque bien parezca, 

y e1 estadal rojo y una caperuza 
con lo que le cuelga, con muchas almenas; 
que trajo e1 vecino pondré por penache 
cuando fué i la feria. las dos plumas negras 

Iremos i Mica, del rabo del gallo, 
veremos la iglesia, que acullà en la huerta 
daranos un cuarto anaranjicamos 
mi tia la ollera. las Carnestolendas ; 

Compraremos de é1 y en la caiia larga 
(que nadie lo sepa) pondré una bandera 
chochos y garbanzos con dos borlas blancas 
para la merienda; en sus tranzaderas ; 

y en la tardecita, y en mi caballito 
en nuestra plazuela, pondré una cabeza 
jugaré yo al toro de guardameci, 
y tii A las muiiecas dos hilos por tiendas ; 
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y entrare en la calle 
haciendo corbetas 
yo, y otros del barrio, 
que son m i s  de  treinta. 

Jugaremos ca5as 
junto A la plazuela, 
porque Barbalilla 
salga a c i  y nos vea; 

Birbola, la hija 
de la panadera, 
la que suele darme 
tortas con inanteca, 

porque algunas veces 
hacemos yo y ella 
las beilaquerias 
detris de la puerta ( I ) .  

(I) N e  aggiungo una versione letterale: 
Sorella Marica, 

domani ch'è festa 
non andrai tu all'amica, 
nè io andrò alla sciiola. 

Ti metterai il busto 
e la gonna buona, 
colletto ricamato, 
velo e reticella ; 

e a me metteranno 
la mia camicia nuova, 
saio di lana scura, 
calze di stamigna ; 

e se farà bello, 
porterò la berretta 
che mi delte alla Pasqua 
la signora mia nonna, 

e il nastro rosso 
con quel che v' & appeso, 
che mi portò il vicino 
quando fu alla fiera. 

Andremo alla messa, 
vedremo la chiesa, 
ci darà un soldino 
mia zia la vasaia, 

col qual compreremo 
(che niuno lo sappia !) 
116ccioli e ceci 
per la merenda ; 

e sull' imbrunire, 
nella nostra piazzetta, 
io giocherò al toro, 
tu alla pupattola, 

con le due sorelle, 
la Gianna e la Lena, 
e le due cuginette, 
Maria e la Guercia; 

e se vnol la madre 
dar le castagnette, 
potrai a tuo gusto 
ballar sulla porta; 

e al suono del cembalo 
canterà Andreina : 
s Non mi giovarono, 
madre, le erbe o ; 

e io con la carta 
farb una livrea, 
tinta con more 
perchk ben compaia, 

e un cappuccetto 
col merlo all'intortio, 
ponendovi sopra 
due penne nere 

di coda del gallo 
a cui là nell'orto 
scagliammo le arance 
nel bel Carnevale; 

su una canna lunga 
porrò banderuola 
con due nappi bianchi 
nei nastri intrecciati ; 

e al mio car.alluccio 
porrò una testiera 
di cuoio dorato, 
due fili per redini; 

entrerò nella strada 
facendo corvette 
con gli altri del luogo 
che con più di trenta. 

Giochiamo alle canne 
presso la piazzetta, 
perchk Barbarina 
esca e ci vegga : 

Barbara, la figlia 
della panettiera, 
che mi suo1 dare 
ciambelle col burro, 

perche alle volte 
facciamo io e lei 
le bricconette 
dietro la porta. 
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E, dunque,  un altro tono d i  quello stesso Gongora che  a m a  le  
cose nella loro realtà e naturalità e le  carezza con la  parola:  il tono 
festoso o maliziosamente celiante. L o  s i  avverte lieve anche i n  qual- 
cuna delle più celebri sue romanze d i  argomento sentimentale, come 
quella d i  La mas  bella nika : 

L a  mas bella nilia 
de  nuestro lugar, 
hoy viuda y sola, 
y ayer por casar, 
viendo que sus ojos 
i la guerra van, 
a su madre dice 
que escucha su mal: 

Dejadnze Ilorar 
orillils del mar. 
Pues me distes, madre, 

en tan tierna etad 
tan corto e1 placer, 
tan largo e1 pesar, 
y me cautivastes 
del que hoy se va 
y lleva las llaves 
de  mi libertad, 

dejadtne Ilorar 
orillas del nzar. 
En Ilorar conviertan 

mis ojos, de  hoy mis, 
e1 sabroso oficio 
del dulce mirar, 
pues que no se pueden 
mejor ocupar, 
yéndose a la guerra 
quien era mi paz. 

Dejndme Ilorar 
orillas del  mnr.  

No me pongiis freno 
ni querais culpar; 
que lo uno es justo, 
lo otro por demis. 
Si me queréis bien, 
no me hagais mal; 
harto peor fuera 
morir y callar. 

Dej,ldtize Ilorar 
orillas del vzar. 
Dulce madre mia, 

lquien no llorarà 
aunque tenga e1 pecho 
con10 un pedernal, 
y no dara voces 
viendo niarchitar 
10s mas verdes alios 
de  mi mocedad? 

Dejadnze Ilorar 
orillas del w:ar. 
Vayanse las noches, 

pues ido se  han 
10s ojos que hacian 
10s mios velar; 
viyanse, y n o  vean 
tanta soledad, 
después que en mi lecho 
cobra la mitad. 

Dejad~ne  llorar 
orillas del mnr ( I ) .  

(I) « La più bella fanciulla - del nostro villaggio, - oggi vedova e sola - 
e ieri da sposare, - vedendo che gli occhi suoi - alla guerra vanno, - dice a 
sua madre - che ascolta il suo dolore: - Lasciatemi piangere - alla sponda del 
mare! - Giacche mi deste, o madre, - in cosi tenera età - così breve il pia- 
cere, - cosi lungo il patire, - e mi deste prigione - a chi oggi va via - por- 
tandosi la chiave - della mia libertà, - lasciatemi piangere - alla sponda del 
mare! - Convertano in piangere - i miei occhi, da oggi in poi - il dilettoso 
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È molto fine, e non propriamente popolare, non solo per questa 
cura della forma elegante e concettosa, ma perchè il tono popolare 
è qui disceso esso stesso a materia di  nuovo canto. Nella diretta 
poesia popolare una situazione simile si esprimerà, per dar un esem- 
pio, come in questo canto popolare napoletano - e forse anche di  
altre parti d'Italia, - che dò in approssimativa forma italiana: 

La vedovella, quando rifà il letto, 
con li sospiri vòlta le lenzuola ; 
poi si passa la mano per i1 petto: 
- Carne gentile, come dormi sola? 

Ed  un certo sorriso di osservatore ironico e indulgente si direbbe 
che aleggi su tutta quella disperazione nella romanza del GOngora, 
come non accade di certo nel noto lamento dugentesco della donna 
che piange la partenza del lo~poso,  andato crociato. La giovane sposa, 
dopo avere con pompa liri& esortato le notti a partir da  lei, chiude 
con la precisa immagine del letto di cui una metà sta vuota e inu- 
tile al marital desio. 

Mi par difficile trovare nel GOngora quel sentimento commosso 
o patetico che troppo esclusivamente si aspetta di trovare nei poeti; 
ma è anche raro che egli non dia forma all'altro suo proprio senti- 
mento che abbiamo accennato di sopra. Sarà i1 sonetto : Descami- 
zado, enfernzo, peregrino, strano e malinconico e profondo, come 
è stato definito? 

Descaminado, enfermo, peregrino, 
en tenebrosa noche, con pié incierto, 
la confusion pisando del desierto, 
voces en vano dib, pasos sin tino. 

ufficio - del dolce guardare, - poichè non si possono - meglio occupare - es- 
sendo andato alla guerra - quegli che era la mia pace. - Lasciatemipiangere - 
alla sponda del mare! - Non mi ponete freno, - nè vogliatemi incolpare, - 
chè l 'una cosa è giusta, - I'altra ancor più. - Se mi volete bene, - non mi 
fate male; - peggio assai sarebbe - morire e tacere. - Lasciatemi piangere - 
alla sponda del mai-e! - Dolce madre mia, - chi non piangerà - se anche 
abbia il petto - come dura selce, - e non darà strida - vedendo languire - i 
più dolci anni - della mia gioventù? - Lasciatemi piatzgere - alla sponda 
del mare! -- Vadano via le notti - perchè andati via sono - gli occhi che fa- 
cevano - vegliare gli occhi miei; - se ne vadano, e non veggano - tanta soli- 
tudine - ora che del mio letto - avaiiza la metà. - Lasciatenli piangere - 
alla sponda del mare! ». 
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STUDI SU POESIE ANTICHE E MODERNE 

Repetito latir, si no vecino, 
distinto oyb de  can siempre despierto, 
y en pastoral albergue mal cubierto 
piedad hall6, si no hall6 camino. 

Sali6 e1 sol, y entre armiiios escondida, 
soiiolienta beldad con dulce saiia 
salte6 e1 no bien sano pasajero. 

Pagar6 el hospedaje con la vida; 
m5s le valiera errar en la montana 
que morir de la suerte que yo muero (I). 

È un  componimento nella tradizione italiana e umanistica con 
un  conflitto t ra  il pericolo e l a  salvezza che  fa cadere in  u n  inag- 
giore e p i ì ~  certo pericolo e travaglio, quello d 'amore:  la costruzione 
è concettosa e intellettualistica. Ma nell'artificioso giro d i  pensieri 
risalta quel latrare insistente che, andando per la campagna in piena 
notte, s i  sente d a  lontano di un  cane sempre vigilante; e quella per- 
sona d i  donna che  compare a l  sorger del sole nel pastorale albergo, 
quella << sonnolenta beltà, avviluppata d'ermellino », che  con la sua  
dolcezza assalta il passeggiero, ancora non riequilibrato dopo i tra- 
vagli della notte precedente. 

Altresi nella stessa tradizione concettosa è il sonetto che  dice 
della bella bocca nella quale s ta  annidato Amore col suo veleno, e 
h a  la forma d i  una esortazione a star bene i n  guardia:  

La dulce boca que 5 gustar convida 
un humor entre perlas destilado, 
y 6 no envidiar aquel licor sagrado 
que a Jiipiter minictra e1 garzon de Ida;  

amantes, no toqueis si queréis vida; 
porque entre un labio y otro colorado 
Amor est& de  su veneno armado, 
cual entre flor y flor sierpe escondida. 

No os engaiien las rosas, que al Aurora 
diréis que, aljofaradas y olorosas, 
se le cayeron del phrpureo seno; 

(I )  C Sviato, infermo, pellegrino - nella notte tenebrosa, con piede incerto, - 
calpestando la confusione del luogo deserto, - invano dette gridi e mosse passi 
senza scopo. - Un ripetuto abbaiare, ma non vicino - udi distinto di un cane 
sempre vigilante, - e in una casa da pastori mal coperta - trovò pietà, se non 
trovò la strada. - Si levb il sole, e nascosta tra ermellini - beltà sonnolenta, 
con dolce furore, - assaltb il non ben sano pellegrino. - Pagherà l'ospitalitl 
con la vita; - meglio gli sarebbe valso errare nella i~iontagna - che morire nel 
modo che io muoio ». 
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Manzanas son de TAntalo, y no rosas, 
que despuks huyen del que incitan hora, 
y solo del amor queda e1 veneno (I). 

Nel sonetto c ' è  la rappresentazione voluttuosainente sentita di  
quella bocca, del nettare che par ne distilli, delle labbra che son 
rose fresche di rugiada e di fragranza, e che si sottraggono al ba- 
cio; ed è tutta qui la sua sostanza estetica. 

L'altro sonetto, a Claudia, è costruito sul concetto delle catene 
con cui la mano di lei lo ha ferrato e termina con un'invocazione 
c h e  ella disciolga « con manos de cristal nudos de hierro » (con mani 
di  cristallo nodi di  ferro). Senonchè, prima di servire a questo bi- 
sticcio, quella mano di cristallo era stata una vaghissima fantasia: 

E n  e1 cristal de tu divina mano 
de amor bebi e1 dulcisimo veneno, 
nectar a r d i a e  que me abrasa e1 seno, 
y templar con la ausencia pensé en vano (2) ... 

Sempre, nel GOngora, sulla aridità delle antitesi concettistiche fio- 
.risce questa sensibilità imaginifica ; persino nella romanza di An- 
gelica e Medoro, dove più sembra abbondare il marinismo. 

Amor le ofrece su venda; 
mas ella sus velos rompe 
para ligar sus heridas ... 

È un quadretto: il fanciullo Amore che oEre ad Angelica la sua 
benda per Medoro e lei si strappa invece i veli per far più presto, 
"o piuttosto per dar qualcosa di suo. 

Y sobre la yegua pone 
un cuerpo con poca sangre, 
pero con dos corazones: 

(I)  (t La dolce bocca, che invita a gustare - un umore distillato tra perle, - 
e a non invidiare quel liquore sacro - che a Giove ministrava il garzone di Ida, 
- amanti, non toccate, se vi è cara la vita, - perchè tra l 'un labbro e l'altro ver- 
miglio - sta Amore armato del suo veleno - come serpe tra fiore e fiore na- 
scosta. - Non v'ingannino le rose, che allfAurora, - direste, rugiadose ed odo- 
rose - cascarono dal purpureo seno. - Sono pomi di Tanta10 e non rose, - 
che fuggono poi da coloro che oggi attirano a sè, - e dell'amore solo resta il 
veleno ». 

(2) « Nel cristallo della tua mano divina - bevvi d'amore il dolcissimo ve- 
leno, - nettare ardente che mi brucia il seno, .- e che invano con l'assenza 
pensai di mitigare ». 
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348 STUDI SU POESIE ANTICHE E MODERNE 

dove il fraseggio marinistico non toglie forza di espressione a que- 
st'altro momento dell'avventura del ferito Medoro, che, disteso sulla 
giumenta, ha poco sangue nelle vene, ma è già tutto pieno di  gra- 
titudine d'amore, « chiude nel suo petto due cuori W .  

Una capanna accoglie i loro amori : 

Corona un lascivo enjambre 
de Cupidillos menores 
la choza, bien como abejas 
hueco tronco de alcornoque. 

Cupido, personificazione solitamente frigida, è qui caldo e fecondo 
e ha generato intorno a sè uno sciame di lascivetti Cupidini minori, 
che coronano la capanna, volando e affaccendandosi, proprio come 
le api sopra un cavernoso tronco di sughero. 

Giustamente ammirate sono le ottave che nel Polifemo raccon- 
tano I' incontro amoroso di Aci e Galatea; sebbene anche per esse 
il Thomas aggiunga, nella sua interpretazione critica, qualcosa che 
nel Gitngora forse non c ' è ,  parlando della evocazione « audacieuse 
et .pure » del loro amplesso che nasce « des innombrables philtres 
de la nature unissant leurs etres juvéniles qui se cherchent comme 
deux fleurs de chair ardente ». Le ottave sono queste: 

Sobre una alfombra que imitara invano 
e1 Tirio sus matices, si bien era 
de cuantas sedas ya hilit gusano, 
y artifice teji6 la primavera, 
reclinados al mirto mAs lozano, 
una y otra lasciva, si lijera, 
paloma se calo, cuyos gemidos 
tron~pas de amor alteran sus oidos. 

E1 ronco arrullo al joven solicita; 
mas con desvios Galatea suave 
A su audacia os terminos limita, 
y e1 aplauso al concento de 10s aves; 
entre las ondas y la fruta imita 
Acis al siempre ayuno en penas graves; 
que en tanta gloria infierno con no breve 
fugitivo cristal, pomos de nieve. 

No A las palomas concedi6 Cupido 
juntar de sus dos picos 10s rubies, 
cuando al clave1 e1 joven atrevido 
las dos hojas le chupa carmesies: 
cuantas produce Pafo, engendra Gnido 
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negras violas, blancos alhelies 
llueve sobre e1 que Amor quiere que sea 
talamo de Acis ya y de Galatea (I).  

I1 motivo dominante non è dato dalla purità di  quel che è or- 
dine e legge di natura, ma dal compiacimento che il G6ngora sempre 
prova per tutte le manifestazioni della natura, e dall'esaltazione che 
è portato a farne con vivi tocchi di colore, con escogitazioni di  rap- 
porti, con modi iperbolici di espressione. 

Nondimeno, è vero che egli appare puro se lo si ponga accanto, 
per esempio, al Marino, e se si paragonino, per esempio, queste sue 
ottave con le non poche del Marino sulla medesima materia (si ri- 
pensi alla Pastorelta) : puro, perchè fondamentalmente poeta, come 
quegli non era. E la supe,@rità che la forza sua poetica gli confe- 

9. 
risce, la serietà a cui abbiamo già fatto accenno, spiega non solo 
l'entusiasmo che levò in molti suoi contemporanei (C fué cisne, fué 
aguila, fu6 Fenix, en lo sonoro, en lo agudo y en lo extremado, 
monstruo en todo », diceva un critico spagnuolo del seicento), e 
l'odierno suo rifiorire, ma anche la tendenza di alcuni critici a cre- 
derlo non dirò più grande ma certo diversamente grande da  quel 
che in effetto era. 

( I )  « Sopra un tappeto, di cui quello di Tiro - avrebbe imitato invano i 
colori, sebbene di quante - sete mai filò il baco fosse composto, - 1 che l'arte- 
fice primavera tessè, - stando essi sdraiati presso il mirto più galante, - una e 
un'altra lasciva e leggera - colomba si calò, di cui i gemiti, - trombe d'amore, 

i turbano i loro sensi. 
« I1 rauco mormorio sollecita il giovane; - ma con ricuse Galatea soave - 

restringe alla sua audacia i termini - e l'applauso al concento degli uccelli; - 
tra le onde e il frutto imita - Aci il sempre digiuno e in pene gravi, - chè, 
in tanta gloria, non breve inferno sono - il cristallo fuggitivo, i pomi di neve. 

« Non concedette Cupido alle colombe - di congiungere dei loro due becchi 
i rubini - nel punto che al garofano il giovane ardito - sugge le due foglie por- 
porine. - Quante produce Pafo, ingenera Cnido, - nere viole, bianche violaccioc- 
che, - piovono sopra quel che Amore vuole che sia - talamo di Aci e Galatea ». 
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