
STUDI SU POESIE ANTICHE E MODERNE 

XXI. 

Un poeta italiano, che appartenne all'età romantica e aveva animo 
alto e fine sentire, e cadde eroicamente combattendo per la libertà, 
riconosceva che non v 'ha  sublime commozione morale che valga a 
far dimenticare l'incanto così diverso, così singolare, dell'amore: 

Virtù che chiaman figlia 
del ciel, virtude istessa, 
lascia nel core impressa, 
gioia severa che a te non somiglia. 

Questa schietta verità bisogna tener presente, non solo per allonta- 
nare con repugnanza e fastidio le contaminazioni di virtù e voluttà, 
di etica e di erotica, clie hanno luogo talvolta nella torbidezza del 
n~isticismo, nelle smancerie della devozione ecclesiastica e in falsi 
idealismi, ma per intendere il contrasto e la dolorosa battaglia e l o  
sforzo di mediare e di superare l 'uno con l'altro i due diversi e di 
volta in volta opposti ordini di sentimenti, come nella tentata tra- 
sfigurazione di Laura in santa, o nella affine ideologia e nella li- 
rica del cosiddetto amor platonico. Incielare la donna amata, e per- 
derla nell'atto stesso come propria, come amata e come donna, è 
il partito a cui, risoluto, si appiglia il forte e austero Dante. Incie- 
larla e possederla ancora in alcun modo come donna e come donna 
amata è quel che tenta il molle e sognatore Petrarca (si rammenti il 
sonetto famoso « Levommi il mio pensèr »), e che a suo modo adot- 
tava il vecchio Goethe quando inneggiava all'eterno femminino, per- 
sistente e tirante su nel cielo Faust, sempre memore e desioso. 

Fra mezzo ai versi di servitù d'amore, cortigianamente lauda- 
torii, imploranti e lamentevoli, che riempirono le carte della scuola 
siciliana e di uno dei più cospicui suoi rappresentanti, Iacopo da Len- 
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tini, e fra mezzo ad altri versi che, minori di numero, ne interrom- 
pono la monotonia coi facili modi di un'accesa sensualità, c'è un 
sonetto dello stesso Iacopo, nel quale il contrasto tra idealità mo- 
rale e amore, tra virtù e attrazione, tra paradiso e terra, mette capo 
a una vaga immaginazione, che compone il contrasto per qualche 
istante, in un instabile e provvisorio accomodamento. 

Io m'aggio posto in core a Dio servire 
com'io potesse gire in paradiso, 
al santo Ioco c'aggio audito dire 
o'si mantien sollazzo, gioco e riso. 

Sanza mia donna non vi vorria gire, 
quella c'ha blonda testa e claro viso, ' 

che, sanza lei, non poteria gaudire 
estando da la mia donna diviso. 

Ma non lo dico a tale intendimento 
per ch'io peccato ci volesse fare, 
se non veder lo so bel portamento 

e lo bel viso e '1 morbido sguardare, 
che 'l mi terria en gran consolamento 
veggendo la mia donna in gloria stare. 

Il dicitore in rima da  Lentini, in questi versi, apre con serietà e 
schiettezza il suo cuore. È buon cristiano e ha fatto proposito di 0s- 
servare i comandamenti di Dio per cercar di guadagnarsi il para- 
diso: il paradiso del quale ode discorrere sui pulpiti quale promessa 
di felicità celeste (1' « aggio audito dire » non ha, qui, alcun senso 
scettico ed ironico), di una continuata gioia che non può trovare altra 
espressione se non quella che si adopera per i momenti gioiosi della 
vita terrena: il sollazzo, il gioco, il riso. Ma non meno nettamente 
egli sente che senza la sua donna il paradiso non sarebbe per lui 
paradiso e perciò non vi vorrebbe entrare: come stare senza colei 
« che ha blonda testa e claro viso » ?  quale oggetto, sia anche pa- 
radisiaco, potrebbe tener il luogo di ciò che di natura sua è l'unico, 
l'impareggiabile, il non sostituibile, la creatura che si ama? Dun- 
que, in paradiso non dovrà, a nessun patto, esser separato dalla 
sua donna. Ma egli si rende ben conto che il paradiso è il pa- 
rad'iso e la terra la terra, e che lassù non potrà amarla come l'ama 
sulla terra: no, non pensa a fare alcun peccato con lei. E allora? 
Allora non rimane se non chiedere di poterla ancora vedere e godere 
con gli occhi, non già trasfigurata ma così come ella è: nel suo bel 
portamento », cioè nel suo consueto atteggiamento e nelle leggiadre 
sue movenze, nel « bel viso » e in quel suo mirare con lo sguardo 
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come accarezzando i cuori e versandovi piacere e dolce tormento, ne1 
suo c< morbido sguardare ». In quel vederla ancora, vederla solo, in 
quella sorta di distacco nell'unione, un gentile sentimento sorge i n  
lui: la creatura, che egli poneva su tutte le altre nel mondo, che egli 
esaltava nella sua immaginazione e nei suoi versi, non è più soggetta 
alle vicende e alle miserie terrene, all'errore e al peccato, ai malanni 
e alla morte, ma ha raggiunto la suprema e perfetta felicità: è i n  
gloria. Ragione a lui di consolamento, ragione di orgoglio, perchè 
colei clie è in gloria fu pur sua e serba con lui un legame che non 
può sciogliersi mai del tutto, perchè è comunanza di affetti e di ri- 
cordi. 

XXII. 

PETRARCA. 

Sarà o non sarà esatto che il disegno della canzone: « Quell'an- 
tiquo mio dolce empio signore » si riscontri già nella poesia proven- 
zale (1) .  I 1  riscontro, in questo caso, non ha importanza, perchè si 
tratta di un disegno ovvio, e ,  quasi si direbbe, ingenuo: il poeta e 
l'Amore contendono l 'un  l'altro, il primo accusando e lamentando, 
il secondo difendendosi e rimbrottando dinanzi al tribunale della Ra- 
gione. Iinporta, invece, intendere perchè le personificazioni e il meta- 
forico tribunale questa volta non raffreddino coine poveri espedienti, 
ma si affermino come forme naturali, consentanee al sentimento del 
poeta; e il perchè si ritrova nella qualità stessa di quel sentimento. 

Non è esso un  sentimento passionale, un irrompere di commosse 
affetto, un convellimento di affanno o un impeto di esaltazione amo- 
rosa, che non sopporterebbe personificazioni e metaforici materializ- 

Pta è venuto a un zamenti, richiedendo forme dirette e frementi. I 1  po, 
momento che si puO chiamare di equità verso sè stesso e verso il 
corso degli eventi, che l 'ha preso e spinto innanzi nella vita: - a 

( I )  È stato detto altresi da più di un crilico che il disegno della catizone è an- 
ticipato in uii sonetto di Cino da Pistoia: « Mille dubbi in un di, mille querele »; che 
non è di Cino (v. ediz. dello Zaccagnini, Genève, 1925, p. 24)) e fu opera di qualche 
petrarchista del cinquecento, e forse, come suppone il MURATORI (Perfetta poe- 
sia, 11, 246), di Gandolfo Porrino, che primo lo mandb al Castelvetro. 
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un momento di ponderazione, quando non si vuol sopraffare e sop- 
primere un ordine di affetti per mezzo dell'altro opposto, negare 
1' uno per l'altro, ma dell' uno e dell'altro la realtà s'impone all'a- 
nima, si sente la loro necessità e, per contrastanti che siano, entrambi 
si vedono coesistere ed entrambi si giustificano come il diritto e il ro- 
vescio, non potendo l 'uno farsi valere se non mercè dell'altro, nè  
abolire l'altro senza dissolvere sè stesso. 

Non rimane, dunque, che lasciare che parlino l'uno e l'altro, 
dicendo ciascuno per disteso quel che ha cercato e voluto, sostenendo 
ciascuno la sua querela: che è il tema di questa canzone. 

Parla l'offeso, lo schiavo, il tiranneggiato, a cui Amore ha in- 
Aifto ogni sorta di tormenti fin da quando s'impadronì di  lui giovi- 
netto: gli ha tolto di partecipare ai piaceri e alle feste della vita, 
gli ha impedito di levarsi in alto come forse poteva, lo ha cacciato in 
una non mai intermessa guerra, e di ogni altra cosa lo ha reso di- 
mentico, e perfino di Dio. 

Questi m'ha fatto men amare Dio 
ch'io non devea, e meil curar me stesso: 
per una donna ho messo 
egualmente in non cale ogni pensèro. 
Di ciò m'è stato consiglier sol esso, 
sempre aguzzando il giovenil desio 
a l'empia cote ond'io 
sperai riposo al suo giogo aspro e fero. 
Misero! a che quel chiaro ingegno altèro, 
e l'altre doti a me date dal Cielo? 
Che vo cangiando 'l pelo, 
nè cangiar posso l'ostinata voglia; 
così in tutto mi spoglia 
di libertà . . . 

E quanta e quale la prepotenza feroce dell'avversario, che l ' h a  per- 
seguitato senza tregua dovunque andasse, nei suoi aspri faticosi e 
pericolosi viaggi per paesi stranieri, standogli sempre sopra, e lo ha  
privato del ristoro del sonno e gli ha dato il patimento delle lunghe 
veglie in cui si noverano sterilmente le ore. 

Poichè suo fui non ebbi ora tranquilla, 
nè spero aver, e le mie notti, il sonno 
sbandiro, e piii non ponno 
per erbe o per incanti a sè ritrarlo. 
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Per inganno o per forza è fatto donno 
sovra miei spirti; e non sonò poi squilla 
ov'io sia in qualche villa, 
ch'io non l'udissi . . . 

È un nemico penetrato dentro di lui, che lo attacca e lo trafigge dal- 
I '  interno : 

chè legno vecchio mai non rose tarlo 
come questi il mio core, in cui s'annida. 

Ma Amore, il potere nemico, distruttore, crudele, respingendo 
l'accusa, rammenta e fa valere che solo per virtù sua egli fu disciolto 
dal  mestiere, a cui era stato assegnato, di vendere parolette, di trat- 
tare litigi nel foro, e il suo intelletto s'innalzò dove per forza pro- 
pria non sarebbe mai pervenuto. E, volendo cercargli una donna da 
amare, egli, Amore, gliela scelse tale che altra non ve n'era pari al 
mondo : 

E sì dolce idioma 
le diedi ed un cantar tanto soave 
che pensier basso o grave 
non potè mai durar dinanzi a lei. 

E per quella donna, l'ingrato, fu poeta, celebrato dalla fama, gra- 
.dito e caro alla gente più eletta: 

Sì l'avea sotto l'ali mie condutto, 
ch'a donne e a cavalier piacea'l suo dire; 
e sì alto salire 
il feci che tra caldi ingegni ferve 
il suo nome, e de'suoi detti conserve 
si fanno con diletto in alcun loco; 
ch'or saria forse un roco 
morinorador di corti, un uom del vulgo . . . 

Per quella donna fu preservato da molti atti inonesti, ebbe in abor- 
rimento bassezza e viltà, s i  affinò nel suo sentire: da  lei gli era ve- 
nuto quanto possedeva di peregrino e di gentile. Più ancora ella, 
creatura terrena, con la sua pura bellezza, con le sue rare virtù, gli 
era stata scala per salire a Dio; chè Amore gliel'aveva data a so- 
stegno della fralezza sua nel mondo. 

Il travagliato da amore, l'accusatore, che ha seguito intento le 
parole dell'avversario, la rimemorazione e l'esaltazione che è venuto 
facendo della donna così a lungo amata, della donna che fu la qua, 
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e,  sotto la forza delle evocate immagini, quasi ha accolto la persua- 
sione del gran bene che ella gli avea dato, dell'altezza a cui ella 
sola lo aveva portato, a questo punto si sente così preso dall'infi- 
nito desiderio, dalla deserta brama per la donna che ha perduta, da  
smarrire di vista la prima accusa e appigliarsi a un'altra e opposta, 
affatto irrazionale e contrastante con la precedente, ma che gli nasce 
improvvisa dalle parole stesse dell'avversario, il quale, esaltando 
Laura, fa sentire tutta l'immensità e la pungente crudeltà del torto 

.che gli e stato fatto. 

A questo un strido 
lagrimoso alzo e grido: 
- Ben me la dié, ma tosto la ritolse! 

Ma l'altro pronuncia una parola alla quale non si replica. Non fu 
esso che gliela ritolse, ma Laura era fatta per il cielo e Dio l'aveva 
voluta in cielo. 

Risponde: - Io no, nia Chi per sè la volse. 

I1 contrasto, a cui era stato dato l'andamento di un'accusa e di  
una difesa, di un affare giudiziario, sta per convertirsi in un dramma 
con la sua vicenda e la sua catarsi di rassegnazione, di elevazione e 
di  rasserenamento. Ma il dramma balena e si spegne subito, rientrando 
nel dibattito tra i d ~ i e  contendenti, dell'amore che i: tormento e morte, 
e dell'amore che è innalzamento e vita. E i due, avendo detto tutto 
quanto ciascuno voleva dire, si rivolgono ora d 'un  medesimo moto 
a colei che deve giudicare, alla << reina, che la parte divina tien di 
nostra natura, e ' n  cima siede », alla Ragione. L'innamorato parla 
con voce ancora tremante per la commozione che pur testè lo ha as- 
salito, e l'altro, sicuro di sè, con parole risolute e taglienti. Ma la 
Ragione, che li ha ascoltati sin allora silenziosa, schiva di pronun- 
ziare la sentenza: 

Alfin ambo conversi al giusto seggio, 
io con tremanti, ei con voci alte e crude, 
ciascun per sè conchiude: 
- Nobile donna, tua sentenza attendo. - 
Ella allor sorridendo : 
-- Piacemi aver vostre questioni udite; 
ma piìi tempo bisogna a tanta lite. - 
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Perchè non pronunzia la sentenza? Perchè sorride e la rimanda ad' 
graecas calendas? Perchè qui non c'è luogo nè ad assoluzione nè a 
condanna, perchè le parti del torto e del diritto sono state già belle 
e sorpassate da quando si è usciti dall'unilateralità del sentimento. 
che or si duole e si ribella e or si estasia nell'incanto della bellezza 
e nelle gioie dell'amore, e si sono collocati l'uno accanto all'altro i 
due opposti ordini di commozioni, quelle del tormento e quelle del 
gaudio, del male e del bene, legandole le une alle altre, perchè con- 
dizione del gaudio è il sofferto tormento, del bene il male, e all'in- 
verso. I1 passionale innamorato si era trasferito a quell'altezza in cui, 
pur con le ciglia ancora umide di pianto, si guarda al passato, si 
guarda nel proprio cuore, non più avvolti nell'illusione nè tesi nel 
vano sforzo di  voler l'impossibile, la gioia senza dolore, l'amore 
senza l'angoscia dell'amore, la pace senza la guerra; e si accetta 
l'esistenza delle forze opposte, che stanno là e niente può toglierle 
dal mondo. Donde il disegno della canzone, semplice e nitido e quasi 
schematico, e la forma piana, discorsiva, particolareggiante le opposte 
tesi, terminata da un sorriso che è il sorriso della saggezza. 

E poesia della saggezza è questa, un tono tra gli altri di poesia 
che non ha bisogno di essere asserito e difeso nel suo diritto, perchè 
basta all'uopo ripensare al Goethe del periodo olimpico. Soltanto, 
per evitare fraintendimenti, conviene avvertire che, come la saggezza 
non è direttamente la critica e la filosofia, così la poesia della sag- 
gezza sorge non sopra un concetto o giudizio ma, come ogni poesia, 
sopra un sentimento, e non ha niente da  vedere con la didascalica 
che sia abbigliata d'immagini o messa in metro. Si osservi questa 
canzone petrarchesca. La Ragione in quanto saggezza, cioè pratica 
accettazione della coincidenza degli opposti, vi è presente, nia non 
punto in quanto filosofia e dialettica. Che se nel poeta fosse stata 
presente la correlativa dottrina filosofica, i due ordini di sentimenti 
non gli si sarebbero schierati dinanzi alla mente l' uno contro l'altro, 
il contf-asto non si sarebbe svolto, non si sarebbe avuta la decisione 
che col non decidere lascia intatto il contrasto e ne rispetta l'esi- 
stenza. In filosofia, problema e soluzione coincidono ; formulare il 
primo vale formulare la seconda, e l 'uno nasce solo morendo nel- 
l'altra. E in questa canzone non c'è il problema perchè non c'è la 
soluzione; il poeta vive gli opposti e la loro dialettica, ma non li 
pone nè li domina col pensiero. Talvolta lo stesso uomo canta come 
poeta ciò di cui, provandosi a pensarlo come filosofo e non riuscendo 
a coglierne la logica, nega la realtà che pur freme nei suoi versi, o, 
più di frequente, la dichiara impensabile e misteriosa; dice come 
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Gesù dice del mondo nel frammento delllEbreo errante goethiano: 
« die ich obgleich ich bei der Schopfung war, im Ganzen noch nicht 
sonderlich verstehe >> (1). E altresì talvolta è accaduto - o almeno 
una volta, - che un filosofo che era anche poeta, Tommaso Cam- 
panella, e possedeva chiara la verità del legame dégli opposti come 
suprema legge cosmica, in poesia rappresentò la lotta tra il suo fermo 
convincimento filosofico e il suo soffrire umano, tra lo spirito pronto 
e la carne stanca (2) ; ossia riimmerse la filosofia nel mondo dei sen- 
timenti, sentimento contro sentimento, obbedendo così alla necessità 
della poesia. 

Questa canzone sta quasi da sola nel canzoniere petrarchesco, 
cbme unico è sul volto di Francesco Petrarca il sorriso d '  indulgenza 
e di accettazione verso le passioni della vita, della vita che è pas- 
sione. 

B. CROCE. 

( I )  . . . io, che, quantunque fossi presente alla creazione del mondo, nel- 
l'intero non molto lo capisco ». 

(2) Si veda la sua Salmodia metaifisicale. 
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