
L'OMBRA DEL MISTERO 

La realtà come storia, e la filosofia come storicismo assoluto, 
suscitano due sentimenti alternati e nell'apparenza opposti : l'uno del 
« troppo », l'altro del 4: troppo poco ». Si rilutta, da una parte, 
all'idea che lo spirito, quale appare nell'uomo, abbia tale e tanta 
potenza da  doversi considerare identico e coestensivo alla realtà tutta, 
ttitta spirituale, e prendere il luogo eccelso del Dio e dell'Assoluto, 
quasi che questo luogo venga empiamente violato e occupato dal 
singolo uomo nella sua singolarità e astrattezza; onde sorge a difesa 
il senso della religiosa riverenza e il tremore del sacro, con la con- 

&* seguenza che non ' s i  osa dipartirsi dalla assai consueta e volgare 
concezione di una natura che stia per suo conto e indipendente di 
fronte allo spirito, e di uri Dio o di un Assoluto che stia sopra tutti 
e due. All'asserzione in forma teorica di questa riluttanza è stata 
già data risposta nel corso stesso della trattazione precedente (1).  L'al- 
tro sentimento, quello del « troppo poco », è di chi stima di avere 
ricevuto meno di quanto aspettava e gli era dovuto, e rimane so- 
speso e bramoso di qualcosa che ha per lui somma importanza, e, 
non ottenendolo, si rifugia e si avvolge nel sapere del non sapere, 
nell'ombra del mistero, meglio che non la cruda luce della filosofia 
e della storia a lui confortevole, in quanto sembra racchiudere in sè 
tutto quel di più al quale l'uoino anela. E questo sentimento merita 
di essere indagato nel SLIO riflesso teorico, nel concetto al quale si 
appiglia di « mistero », o piuttosto nel modo in cui lo configura e 
intende. 

Perchè il mistero, nel senso corretto e proprio, è nient'altro 
che un momento che ricorre incessante e perpetuo nel processo 
dello spirito e del pensiero. È il niomento in cui la mente lotta per 
assimilarsi il nuovo flutto di vita e di passione che le batte contro 
e per ridurne la grave e ottusa pressione e l'acre e cieco stiinolo a 
termini logici di problema e a simultanea risoluzione nella verità 
del giudizio. Nello sforzo di questa lotta, sempre la realtà leva un 

(I) Si veda il saggio sulla Filosofia come storicismo assolztto, nel fascicolo 
precedente. 
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volto di sfinge e traillanda suoni che sono enigmi; la tenebra, che 
pur si diraderà e si vincerà, per intanto si addensa o si riaddensa 
e induce perplessità e moti di smarrimento. I1 processo mentale, nel 
caso dei fatti ordinarii e dei giudi-zii ovvii, scorrendo rapido, attuan- 
dosi quasi in un baleno, lascia appena sentire e avvertire questo im- 
mancabile momento del dubbio o del mistero; ma nei casi nei quali 
il travaglio si fa più intenso e più duro e si distende in lunghe misure 
temporali, per interi tratti e periodi di vita, quel momento prende ri- 
lievo e importanza, onde si parla di un mistero che non si riesce 
o non si è riusciti ancora a penetrare, e sul quale tuttavia tenace- 
mente si torna e non lo si lascerà prima di averlo diradato. E se l a  
vita e la realtà cessassero di formare e di proporre misteri, le loro 
forze generatrici e innovatrici sarebbero esauste e il mondo nell'im- 
minenza della fine; e se il pensiero, avendo ridotto a problemi e 
risoluto tutti i misteri che si è trovato dinanzi, non vedesse affac- 
ciarsene altri, la luce del vero si spegnerebbe, perchè è luce che 
splende solo col raccendersi in quelli, col continuo ripresentarlesi 
delle tenebre che di continuo essa fuga. 

In relazione a questo concetto sta l'alone di mistero che par si 
diffonda intorno alla poesia e a tutte le opere belle dell'arte; ossia 
non perchè poesia ed arte siano impegnate nel travaglio del pensiero 
e soffrano dell'ostacolo in cui urtano, ma perchè, per contrario, es- 
sendone affatto scevre, non distinguono, non giudicano, e creano in 
modo spontaneo e irriflesso immagini che esprimono la vita in atto, 
la sfinge che è la vita. I1 loro incanto d'ingeriuità e innocenza è 
nel mistero che ignora di esser tale, in quel loro fiorire che non 
matura i frutti dell'albero della scienza, che sola ,conosce misteri 
perchè li formula e risolve. 

I1 mistero, logicamente inteso, non è, dunque, l'impenetrabile e 
l'insolubile dal pensiero, ma anzi il penetrabile e solubile per defi- 
nizione, il continuamente penetrato e risoluto. Se  così non fosse, 
non sarebbe mistero, ma velleità e irrealtà, immaginazione vuota e 
parola che è fiato di voce. La storia del pensiero e della vita è 
nient'altro che la storia dei misteri via via presentatisi e via via. 
schiariti; e questi schiarimenti formano il patriillonio di verità che 
l'uomo possiede e che di continuo accresce. Anche la poesia trapassa 
inesorabilmente a materia di riflessione e di travaglio logico, diven- 
tata oggetto di filosofia che pensa distinguendo e giudicando quel 
che in essa era canto, e, in quest'atto, ne pone e scioglie il mistero. 

Ora, se nel suo unico e legittimo concetto il mistero è non già 
il diverso dal pensiero ma un momento del pensiero stesso, come 
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mai nasce, donde mai proviene, lo strano concetto di un mistero in 
sè e per sè j  impenetrabile dal pensiero, speranza e promessa della 
verità, che starebbe di là dalle piccole e imperfette cogitazioni e 
cognizioni dell'uomo e dal finito, prosaico e tornientoso e triste e 
cieco vivere umano? 

Poichè l'origine e la sede non se ne rinvengono nella positività 
dello spirito, nelle forme in cui si svolge la sua attività, si potrebbe 
pensare di doverle rinvenire nella fenomenologia della coscienza, 
nella serie dei modi provvisorii e imperfetti di porre e risolvere i 
problemi speculativi, alla quale appartengono, per esempio, le posi- 
zioni clie la critica filosofica definisce e confuta dell' « empirismo », 
dell' << intellettualismo », della u trascendenza >>, del u materialismo », 
e altrettali. Senonchè nemmeno nella serie di questi è dato scoprirlo, 
nemmeno, per essere esatti, nella trascendenza religiosa, dove pur 
risuona la formula dei « misteri della fede >>. Le verità rivelate sono 
fulgidisc&e e certissime, misteriose solo in rapporto all'intelletto e 
alla ragione umana, che da sola non può arrivarvi nè dimostrarle, 
ma deve ottenerle dall'alto e riceverle in sè. Parimente il misticismo 
nega che l'essere, la realtà, Dio possa essere pensato così col me- 
todo d '  induzione e di deduzione che è delle scienze come con quello 
speculativo della filosofia; ma tanto poco quell'essere, quella realtà, 
quel Dio è per lui misterioso che lo abbraccia e possiede nella pie- 
nezza del sentimento, del muto sentimento, che poi, in verità non 
può astenersi dal gran peccato di parl 

La genesi di quel fantasma b~ i io  e 
per questi bagliori nel buio, e con tutto ciò a volte turbante e pau- 
roso, è da cercare nel moto che si agita nel suo fondo, d'insod- 
disfatta e irrequieta bramosia. Certo, nell'appigliarsi al povero par- 
tito che è l'asserzione del mistero, - come nel caso dell'altra e af- 
fine aporia, quel!a del u troppo », per la quale si  rilutta a distaccarsi 
dalle concezioni del trascendente, - c'è,  in grado maggiore o mi- 
nore, la debolezza mentale e volitiva, che non si affranca dai metodi 
tradizionali e volgari, non sottopone a critica le domande mal poste, 
per manco di vigore e di animo non resiste alla facilità della con- 
clusione che quel che non si sa  non ci può sapere, e per non so- 
stenere le fatiche dell'ascesa si lascia andare a tersa in inerte riposo. 
Da ciò le molte filosofie che si coronano dell' Inconoscibile; da  ciò 
l'ammissione degli insolubili « enigmi dell'universo >> (che un tempo 
il naturalista Dubois-Reyinond determinò nel numero di << sette ») ; da  , 
ciò l'interrogare affannoso del donde veniamo e del dove andiamo, ' 

e del perchè e del quando fu creato il mondo, del perchè del vivere, 
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e il ritornello, ripetuto meccanicamente e senza interiore risonanza, 
che il ,mistero ci circonda da ogni banda. Ma il t< troppo poco >> e 
l'insoddisfatta bramosia accennano a qualcosa altro che non sia la 
semplice pigrizia e levità mentale:  a una più profonda e riposta ra- 
dice, che è la sete dell'impossibile, della assoluta felicità o beatitu- 
dine che sia. 7 

Diciamo « assoluta ì> per distinguerla dalla piccola cosiddetta fe- 
licità, cioè dalle condizioni di benessere e di tranquillità e di tolle- 
rabile esistenza che ciascuno studia di procacciarsi, e dalla speranza 
e fiducia nell'avvenire, che ciascuno accoglie o invòca dal corso del 
mondo,  e che con cose che si acquistano e poi vacillano e si per- 
dono e si riassettano di nuovo e si perdono daccapo, senza che i n  
questa vicenda si possa dire se l'averle acquistate sia stato veramente 
u n  bene, e l'averle perdute veramente u n  male, perchè la vita propria- 
mente nostra, la vita fattiva e uniana, si giova del comodo e del 
benessere ma anche ne  viene illanguidita, ed è contrastata ina anche 
riceve alimento e nuovo vigore dalle sventure e dalle sofferenze e 
dalle tristezze : al che corrisponde il carattere affatto empirico dei 
consigli che si sogliono somministrare nelle t< arti di esser felici B. 
Di là da questa precaria soddisfazione e da questa vicenda, l'ideale 
della felicità costante, della felicità assoluta, della beatitudine riaffiora 
sempre nei petti degli uomini e li riempie di deserto desiderio. Diè 

\ esso il tema alla filosofia pratica dei greci, che ricercarono i n  che 
consistesse l'eudemonia e come si potesse conseguirla, e a volta a 
volta la riposero nel puro piacere senza dolore, o nella riduzione al 
minimo dei bisogni, o nell'apatia e nell'atarassia, o nel pacato con- 
templare sciolto da ogni affetto e passione. Da1 cristianesimo trasfe- 
rito di là della vita terrena, Iu di poi ritrasferito in  vario inodo sulla 
terra nella immagine dell'ottima repubblica, del perfetto stato ra- 
zionale, i n  cui i bisogni trovassero soddisfazione e placamento, la 
scienza indirizzasse e governasse gli animi col suo raggio sicuro, 
giustizia e pace e bontà trionfassero, e le tempeste dei cuori non 
avessero motivo di più scatenarsi: che è 1' ideale che ancora oggi dai 
semplici di spirito si coltiva sotto il nome di t< comunismo », quando 
sia candidamente inteso, e che, secondo il concetto a cui s'inforina, 
dovrebbe risolvere la u questione sociale B, cioè (poichè la questione 
della società è nient'altro che la questione stessa della storia. l'eterna 
soluzione e l'eterno problema che è il corso storico) sorpassare la 
storia, o ,  come dicono, abbandonare il regno della lotta e della ne- 
cessità per entrare i n  quello della libertà, parola che i n  questo caso 
simboleggia appunto il vuoto della non-storia, e I'esaurimento e il col- 
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locamento a riposo della vita e della realtà che è vita. E molte altre, 
e anzi infinite, sono le forme che siffatto ideale via via ha rivestite 
e riveste e può rivestire, tra le quali cospicue l'estasi nella bellezza, 
il rapimento nell'amore, l'ebrezza della potenza, l'esaltazione della 
propria persona nella gloria che la avvolge e la eterna. Ma, poichè 
il piacere puro non si consegue mai nell'impura e travagliosa vi- 
cenda della vita, la calma non si mantiene imperturbata e le pas- 
sioni sempre la minacciano e la sopraffanno, la promessa del para- 
diso fallisce per effetto del dubbio e della critica che ne dissolvono 
l'idea, lo stato ottimo svanisce quando si stende la mano per affer- 
rarlo e lascia in cambio uno stato, nuovo bensi per essere la storia 
a ogni suo passo sempre nuova, ma sostanzialmente simile ai pre- 
cedenti in quanto composto degli stessi elementi e retto dagli stessi 
necessari rapporti, e l'amore reca spesso delusione e sempre affanno 
e dolore, e la bellezza è una rapida visione nella vita reale che in 
essa si s o m m a  ma non si ferma, e la potenza e la gloria non danno 
la felicità personale e la beatitudine verso cui'si anela, all'ottimismo 
di quell' ideale segue infallantemente il pessimismo che esso porta nel 
suo grembo e che perciò non lo spegne e distrugge ma lo esaspera, 
preclusane l'interna ed effettiva rinunzia, che tale non può essere se  
non è sostituzione di un diverso ideale, di un ideale che non sia 
quello della felicità assoluta e della beatitudine. 

Questo ideale, prima e indipendentemente dalla filosofia che ne 
rende ragione e che dimostra che la vita è di sopra del piacere e 
del dolore, della felicità e della infelicità, perchè comprende entrambi 
i termini e perciò nega la loro separata esistenza e unilateralità, na- 
sce e si attua nello spirito pratico degli uomini che sentono moral- 
mente. Ed  è l'ideale della operosità, dell'opera a cui si attende e 
con la quale e nella quale si vive, tutto in essa profondandosi e per- 
dendosi. Nè  già solo l'opera grandiosa, alla quale a primo tratto fa 
ricorso I'iinmaginazione eseinplifìcatrice, l'opera del poeta e del fi- 
losofo e dello scienziato e dell'uonio di stato e del riformatore so- 
ciale; ma tutte quelle che sono opere di vita, della madre che alleva 
la prole, dell'amico che sorregge e rianima l'amico, del contadino 
che ama la terra e la bagna del suo sudore, della persona più umile 
che nella disinteressata sua devozione non è umile ma alta, non in- 
ieriore nell'altezza ma solo qualitativamente diversa per le attitudini 
che possiede e per la situazione in cui si trova. Qui il dolore è sa- 
crificio richiesto dall'opera, il piacere è soddisfazione del lavoro nei 
sentimento che ha di sè stesso e nel giungere al fine suo, ed ha 
carattere obbiettivo; qui i nostri più cari, i nostri più dolci affetti si 
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purificano e si innalzano, e l'impeto d'amore, la trepidazione di  
perdere le creature amate e lo strazio di averle perdute si fanno 
unione e ritrovamento e possesso che non perisce ; qui 1' interruzione 
stessa e il troncamento del lavoro per la forza degli eventi si ri- 
conforta nella fiducia che ciò che si è fatto o tentato non è stato 
invano e che altri lo ripiglierà dalle nostre mani; qui la fugge- 
volezza della edonistica felicità è vinta veramente dalla eternità, 
perchè eterna è sempre l'opera che s'inserisce nel corso del mondo 
e vive in esso; qui la gloria si discioglie da quanto le rimaneva 
ancora di personale e di « vanagloria », e forma tutt'uno con l 'im- 
mortalità così concepita ; e l' immortalità delle anime è l' immortalità 
delle opere, che nessuna forza o evento può cancellare e che sono 
anime, ossia forze spirituali, e si abbracciano tra loro nell'idealità 
che è realtà. L'uomo che sia uomo, quando anche le sue immagi- 
nazioni e le sue parole si atteggino e suonino altrimenti, in effetto : 
non intende mai a sè ma all'opera, che è l'unico vero sè stesso e 
nella quale spende tutte le sue cure e ripone tutte le sue speranze 
e la sua gioia. Anche dinanzi alla morte, pensoso di quella e non 
di sè, niente tanto lo tormenta quanto il lasciarla imperfetta o in 
pericolo, e a quella si studia di provvedere e di assicurarne la du- 
revolezza e la continuazione, e non v 'ha  sentenza che sia, non di- 
ciamo più vile ma più falsa, e sforzatamente cinica, dell' « Après 
moi, le déluge ». \ 

E poichè noil certamente la passività, o quello che le si appros- 
sima, il lavoro comandato, servile e meccanico, ma solo l'attività è 
produttrice di opere, s '  intende perchè l' ideale morale s '  identifichi 
con l'ideale della libertà, che sola consente il dispiegamento delle 
migliori forze umane conforme all'intima aspirazione morale, varia da 
uomo a uomo e pur sostailzialmente la stessa in tutti. Le teorie, 
che altrimenti ragionano la libertà adoprando argomenti utilitari, come 
è stato usato sovente, o anche naturalistici, com'è quello della lotta 
per la vita e del trionfo del più forte e del più adatto, le sconven- 
gono e la immeschiniscono, e profanano e corrompono l'esser suo 
che è morale e, in questo senso, religioso. Benessere e giustizia ed 
eguaglianza e ogni altra cosa che si chieda e si raccomandi non 
hanno in sè il loro criterio, ma sono da commisurare unicamente 
secondo la loro capacità di mantenere e promuovere e accrescere 
libertà,' che vuol dire il potere creativo dell'uomo, nella verità, nella 
bontà, nella bellezza. A contrasto, si guardino le opposte concezioni 
che pongono a fine degli ordinamenti sociali e politici la « felicità 
degli uomini », o (come anche si dice, correggendosi e introducendo 
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l'aritmetica dove non può aver luogo) << la felicità del maggior nu- 
mero »: la quale correzione aritmetica dispensa dall'esercitare la 
-critica per dimostrare l'assurdità di siffatto ideale e anche dal pro- 
nunziare condanne della sua bassezza, perchè l'assurdo, se in realtà 
non è, non può neppure esser basso. 

Altresì a contrasto della concezione edonistica e utilitaria la mo- 
rale dell'operosità è da dire morale << eroica », allontanando peraltro 
da  questa denominazione le immagini che le vanno congiunte di so- 
lenni e strepitose azioni e ritenendone l'unico senso di  un innalza- 
mento sul piacere e sul dolore, di una risoluta rinunzia all'ubbia 
della beatitudine personale, e di un appagamento'nella gioia austera 
di partecipare, nella propria piccola o grande parte, alla continua 
creazione del inondo. L'esortazione in cui essa si condensa e che 
l'uomo operante mormora lungo la sua giornata a sè stesso, è quella, 
fondamentale, di .< coraggio! ». Coraggio innanzi alla tristezza dei 
distacchi, &le passioni che selvaggiamente riassaltano e attanagliano, 
alle cose del mondo che vanno in  contrario dei nostri amori e delle 
nostre speranze, ai dolori ché conviene sostenere e accettare e ad- 
domesticare e ridurre a compagni severi della propria vita mortale. 
Tutto ciò è umano; e umano è anche vacillare e cadere e soggia- 
cere nello sforzo, e domanda giudizio di umana equità e pietà: la 
vita di un uomo, che ha raccolto e sentito in sè l'universale, distin- 
guendosi per tal carattere dal volgo immerso nei poveri godimenti 
e nei congiunti miserabili affanni, va guardata, non diversamente 
dal poema più bello, nella linea Gominante della bellezza e nei 
ihomenti felici, e non già nelle incidentali stancliezze e nelle poche 
macchie sparse. Ma c 'è,  oltre questi particolari mancamenti ed erra- 
inenti nei quali si cade nonostante ogni guardia che contro di essi 
s i  osservi, qualcosa di più generale e di fondamentale ; giacchè l'uomo 
operoso, l'uomo << eroico », ha accanto a sè o dentro di sè un altro 
iiomo, un pover'uonlo, che torna di tempo in tempo alle sue ansie 
.di felicità, al suo sogno di beatitudine, contraddicendo il miglior sè 
stesso, venendo meno alla fede che ha animato e anima pur sempre la 
sua azione. Non 'giova richiamare di ciò in esempio i casi che la 
quotidiana esperienza mette innanzi agli occhi, cagionati da tormenti 
d i  desolazione e disperazione che non si riesce a placare Reii'amore 
alle cose e nel lavoro, da strappi c!le niente par che valga a risanare, 
e ,  assai di frequente, da  insufficiente meditazione e preparazione di- 
nanzi all' idea della morte, che incombe paurosa ai paurosi. Ma ram- 
menterò che un filosofo grandissimo, Emmanuele Kant, così rigido 
nei concetti morali, così fiero nemico dell'eudemonisn~o, pur cedette 
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a questo, postulando a un certo punto, nella costruzione della sua 
dottrina, l'unione della virtù con la felicità in una sfera superiore 
e soprasensibile, senza ben considerare che l'un termine è di neces- 
sità distruttore dell'altro; e che un grandissimo poeta, Volfango" 
Goethe, dopo aver celebrato nel suo eroe colui che tende sempre al- 
l'alto e nell'indefessa operosità si redime, fu ripreso dal sentimento 
insidioso della beatitudine e coronò il dramma di Faust con l'eroti- 
smo della eterna muliebrità onde si attinge il paradiso. 

In questa inferiore ma persistente e rifiammeggiante brama della 
felicità perfetta e assoluta è lo stimolo più diretto e più forte all'idea 
di « mistero », del mistero pensato come essere ed esistenza. A tutte 
le altre richieste la filosofia risponde o può rispondere e soddisfarle; 
ma a questa no. Come fornire ai ricercatori di  un « non so che », 
agl'insoddisfatti della vita reale, a coloro che immaginano di es- 
sere stretti da  questa in limiti che li opprimono e ne vogliono uscire- 
o saltar fuori, come fornire a costoro il serbatoio delle incomposte 
e contradittorie e vacue speranze, dei pensieri non pensabili, delle 
cave nebbie e delle inquiete larve? Dove manca l'esperienza, nonx i 
nasce problema, e la filosofia noil ha niente da dire. E quelli, allora, 
appagano o credono di appagare la voglia che li agita, collocando 
di là dalla filosofia, nel lontano, il pallido regno del Mistero, che 
prolunga bensì la vaga speranza della beatitudine, ma non toglie la 
sospensione e la paura per il tremendo ignoto, e non ha virtù di 
praticamente consolare e compiacere nemmeno in immaginazione, 
come fanno da parte loro il paradiso cristiano musicale di suoni 
e di luci, il guerriero ~ a l h a l i a  gernianico, e il delizioso giardino 
dell' Islain, fresco per verdi erbe e lucidi ruscelletti. ,, 

Riprova di quanto si è detto è il grandeggiare di cotesta idea 
del mistero nell'età del romanticismo, alla quale quasi si potrebbe 
dire che essa propriamente appartenga, solo rari vestigi scorgendo- 
sene nelle età precedenti. In effetto, gli antichi avevano procurato o 
vagheggiato di attuare la felicità e beatitudine sulla terra, e, quando 
talora si avvidero della intrinseca sua inconseguibilità, si fecero, come 
ii cirenaico Egesia, persuasori di morte; e i cristiani sapevano che 
« ultima felicitas hominis non est in hac vita », e, possedendo la 
chiara rivelazione dell'altro mondo, non avevano bisogno di dare 
alla ricerca della felicità lo sfogo di un supposto mondo misterioso. 
Ma quando con la critica delle credenze cristiane, adempiuta dal 
razionalismo così da quello intellettualistico come dall'altro più 
profondo e dialettico, il mondo apparve deserto di Dio e arido della 
speranza che per lunghi secoli si era nutrita, non sapendosi ritro- 
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vare il Dio nel fondo dell'esser proprio n& vedere rifiorire la spe- 
ranza tutt'insieme con la fede nell'umana operosità, non avendosi 
forze bastevoli per accogliere e possedere saldamente la nuova e 
affatto laica concezione del mondo che da ogni parte si veniva deli- 
neando e prendeva forma più o meno matura nelle filosofie, i più 
vari e spesso i più folli ideali occuparono le immaginazioni e scos- 
sero e agitarono le anime, di ritorni al remoto passato primitivo o 
barbarico, al teocratico e feudale evo medio, a vecchie religioni pe- 
santemente cattoliche o pagane o dell'antico Oriente, e di  personali 
beatificazioni cercate nell'amore sublimato a religione o nella ge- 
nialità della vita fatta poesia e dalla poesia fatta trastullo ; e via di- 
scorrendo (1). E poichè in nessuno di questi ideali, quando ci si  
provava a metterli in pratica, si otteneva riposo e pace, e tutti ri- 
cadevano giù e si distaccavano quando si era creduto di toccar con 
essi il cielo. e per l'altro verso non si voleva e non si sapeva ac- 
conciarsi a a realtà del vivere che pareva angusta e prosaica al 4 
confronto dei sogni smisurati e falsamente poetici, la conclusione fu 
il mistero, vanamente tentato e interrogato dall'uomo, incomprensi- 
bile ma esistente, e anzi cib solo che veramente era da  dire esistente. 

Ancor oggi, negli strascichi del romanticismo e delle sue deca- 
dentistiche perversioni, l'idea di mistero sparsamente perdura, come 
altresì ancora oggi serve a non pochi autori di  filosofie da  espediente 
per cavarsi d'impaccio. Ma par che essa abbia scemato l'impeto di 
un tempo e altresì smarrito quei tratti di non ignobile malattia dei 
quali era segnata nell'età romantica, e che il mondo non più si 
travagli nella ricerca del perduto Dio e del paradiso perduto che ai- 
tra volta condussero all'asserzioi~e del mistero dell'universo. Altro 
travaglio soffre ora il mondo, tirato come si sente giù verso l'ani- 
malità, verso la bruta vitalità che vuol sopraffare e sostituire lo spi- 
rito (lo « spirito », il nemico deil' « anima » ossia della « vita », 
secondo la teoria e il programma di qualche odierno filosofo gerina- 
iiico) ; e che pur nondimeno si dibatte angoscioso in questa discesa 
verso l'abisso, perchè la coscienza, che non muore, coiltinu? ad am- 
monirlo di abbandonare i malamente idoleggiati e impulsivamente 
adottati e artificiosamente coltivati abiti belluini, e restaurare in s è  
la semplice fede nella civiltà e nell'umanità. 

( I  j Per questa parte rimando alla caratteristica del romanticismo cile è nella 
niia Storia d'Ez~i-opa nel secolo decimonono, cap. 111. 
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