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E. CasTELNUOVO — F. DE ROBERTO — « MEMINI ».

Al modo stesso che una lingua plasmata da lunga tradizione
poetica, la cultura, I'addestramento, l'esercizio consentono di elabo-
rare versi ben girati e ben levigati, che non vogliono essere e non
sono poesia; parimente, per analoghi modi e condizioni, & dato com-
porre romanzi, come si dice, « ben fatti». Il mutato costume ha reso
ora pressoché superfluo il verseggiare per occasione, che prima ac-
compagnava ogni atto un po’ solenne della vita; ma il piacere di
ascoltare favole non si stanca mai. E di romanzi « ben fatti » la
Francia, come si sa, & stata, e non da tempi recenti, una fabbrica
sempre operosa e altrettanto accreditata, fornitrice del mondo tutto;
laddove la letteratura tedesca, sebbene ne abbia prodotto e ne pro-
duca in gran copia, non ha mai avuto una pari o prossima felicitd
tecnica e fortuna commerciale. Anche per 1'Italia i competenti, cioé
i consumatori di romanzi, lamentano che gli autori italiani non sap-
piano comporre romanzi ben fatti: questione nella quale mi astengo
di entrare e di pronunciare sentenze, non solo per scarsa compe-
tenza in materia, ma anche perché non suscita in me la necessaria
partecipazione. Come amatore e studioso d’arte, m’importano unica-
mente i versi che sono poesia e i romanzi che sono poesia, e di questi
romanzi anche 1’Italia ne ha prodotti: pochi certamente, ma sono
forse moltitudine altrove? Quando guardo indietro alla feracissima
e lussureggiante produzione romanzesca della Francia tra il 1870
e il 1900, e ripenso a quei grandi autori francesi di cui aspettavo e
leggevo il nuovo romanzo che quasi ogni anno ciascuno di essi met-
teva in circolazione, mi avvedo con meraviglia quanto poco ne sia
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restato, quel poco per l'appunto che & poesia e percid raro. I pit né
sono ricercati dai consumatori, rivolti ad altre favole conformi al
gusto del giorno, né sono stati assunti nell’elisio della bellezza, e
rimangono semplici documenti di un’etd passata.

Al qual proposito & da osservare che i romanzi « ben fatti » si
sogliono classificare in romanzi di « passione » e romanzi di « am-
biente » o di « costume »: dualitd di classi che comporta un incro-
cio, perche, d’ordinario, il romanzo di costume si appoggia a un ro-
manzo di passione o prende da esso il suo pretesto. Si tratta, nella
sostanza, in degradazione classificatoria e per opere che della poesia
hanno l'apparenza e non la realta, del duplice principio, che gia c’¢
noto, della poesia e della didascalica; il secondo dei quali sta
nel fondo della lunga sequela di romanzi e di commedie e di drammi,
di caratterologia morale, psicologica e sociologica, che va dalla com-
media menandrea alla « commedia umana » del Balzac, come in altra
occasione ebbi a dire (1). Ora, se i romanzi di passione appassionano
ai loro tempi i lettori pit di quelli della seconda classe, sono anche
di quelli che pilt interamente muoiono col succedersi delle eta; e in-
vece i romanzi di ambiente e di costume attirano sempre la curiosita
dell’erudito, perché apportano qualche luce a chi indaga la storia
spirituale e sociale delle varie eta.

Enrico Castelnuovo (2) fu uno dei migliori, dei pitt stimabili au-
tori italiani di « romanzi ben fatti », e, serio e modesto uomo, ebhe
coscienza di quel che egli poteva e sapeva, e, pure a ragione non
ammettendo che « l'arte sia vile e spregevole quando non si mani-
festa con opere eccelse », a queste, cioé alle vere, alle grandi opere
di bellezza, non alzava la sua mira né le sue pretese. « Provocar sul
labbro un onesto sorriso — scriveva nel 1900 (3), — spremer dal ci-
glio una lacrima pietosa, rinvigorire nell’animo un sentimento gen-
tile, svegliar nell’uomo accasciato dalle fatiche quotidiane le virth
sopite della fantasia; mi pareva, fin da oltre venticinque anni ad-
dietro, officio non inutile e non indegno della letteratura. Questo io
dicevo nel 1872 in una breve prefazione alle mie prime novelle: que-
sto ridico oggi dopo piu di un quarto di secclo ».

(1) Si veda nel mio libro Poesia e non poesia (a proposito del Balzac).

(2) N. 1839, m. 1915. Romanzi: Troppo amata (Milano, Galli, 18g1); L'ono-
revole Paolo Leonforte (Milano, Baldini e Castoldi, 1894); I/ fallo di una donna
onesta (ivi, Galli, 1897); I Moncalvo (ivi, Treves, 1913) e molti altri. Novelle:
Alla finestra (Milano, Treves, 1885); Sulla laguna (Catania, rgoo); Ultime novelle
{Milano, Treves, 1g06); ecc.

(3) Nella prefazione al volume Sulla laguna.
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11 Castelnuovo scrisse anche romanzi di passione; dei quali pud
dare saggio [l fallo di una donna onesta: il fallo di una ancor gio-
vane vedova, che & sorpresa nei suoi sensi quando meno aspetta 1’as-
salto e meno pensa alla difesa: si abbandona, vive alcune settimane
in rapita ebbrezza, e al distacco che succede per la partenza del gio-
vane e presto dimentico conquistatore, al rimorso e alla mortifica-
zione, alla disperazione di trovarsi incinta, delibera di morire ¢ muore,
lasciando suo esecutore 1’uomo che 1'ha veramente e costantemente
amata per lunghi anni, al quale non aveva voluto mai dare la sua
mano e meno che mai ora che, avuta la confessione del suo fallo,
egli, fermo nella sua profonda devozione, le ha rinnovato 1'offerta.
Simpatia per la donna onesta, compassione per 1’umana fra¥igzza, bri-
vido per gli strazi e le tragedie a cui pud condurre un mothento di
oblio, sono i sentimenti che il Castelnuovo voleva muovere, e, col
suo ben girato racconto, muove nei lettori. Ma sono cose trite, che
par di avere gia letto molte altre volte: figure, situazioni, e parole
e inflessioni gia altre volte viste e udite; e, sebbene tutto scorra come
deve, si pensa che, a via di olio e di sfregagioni, anche la carru-
cola scorre e non stride.

Di lui giova cercare a preferenza i romanzi di costume, come
L’onorevole Paolo Leonforte, che, prescindendo da una certa trama
che vi s’intesse di dramma intimo, & un quadro efficace della vita
clettorale e parlamentare e dell’affarismo dei politicanti, in Italia,
d’intorno il 18go. Ma quell’affarismo, per abile che fosse, per mol-
teplici interessi che a sé stringesse, era raffrenato, e all’occasione
battuto e abbattuto, dalla libera stampa. L’on. Leonforte, in effetto,
tutto poté vincere, ma non gia un piccolo giornale, Il pensiero mo-
derno:

Ahi, ahi, ahi, quel Pensiero moderno metteva il dito sulla piaga. E non
c’era caso di farlo tacere, perché apparteneva al novero dei giornali in-
vendibili. Ne era proprietario un senatore assai ricco, e vi scrivevano al-
cuni giovani deputati d’opposizione, tutti in fama di puritani; gente in-
somma,che appena appena si sarebbe lasciata corrompere dalla promessa
di un portafoglio politico. E il portafoglio da offrire Leonforte non 'aveva.

Gli uomini del governo, che avevano dapprima accolto i disegni del
Leonforte e dei suoi soci, rimasero perplessi innanzi alla logica di
quelle critiche, e a quel che lasciavano vedere o intravedere di tor-
bido nella cosa:

L’impressione di quegli articoli era stata grandissima; grandissima era la
curiosita di vedere come si sarebbe regolato il Ministero e che cosa sa-
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rebbe accaduto alla Camera. Era gia positivo che I'opposizione aveva de-
liberato di sollevare un incidente, incaricando l'onorevole Brissago d’Oria
di parlare in suo nome...

L’onorevole Leonforte non difetta di audacia e neppure d’ingegno;
cosicche, nella seduta parlamentare, affronta gagliardamente gli av-
versarii, si difende bene, e cenni di consenso lo incoraggiano. Ma
egli, continuando ad attaccare i critici, troppo puntigliosi di onesta,
dice anche:

Se si fosse badato a costoro, nessuna delle imprese colossali che conorano
il secolo sarebbe stata compiuta. I vapori che solcano i mari, le strade
ferrate che traversano i continenti, gli immensi opifici che impiegano mi-
gliaia di braccia non sarebbero sorti senza questa speculazione abborrita
che i microcefali denigrano e vituperano. Avra anch’essa i suoi inconve-
nienti, i suoi pericoli, i suoi vizii, le sue colpe; ma che cosa sono a fronte

2i risultati ottenuti? Chi osera rinfacciare ai promotori del Canale di Suez
il denaro distribuito a qualche giornalista famelico, a qualche uomo po-
litico influente?

E, dopo aver magnificato la grandezza e la potenza dell’ industria
moderna, gli viene alle labbra una frase immaginosa e colorita, e
non sa resistere a metterla fuori, concludendo:

I grandi affari somigliano ai grandi fiumi; guardate alle navi che portano,
alla civilta di cui sono il veicolo; non alle poche immondizie che galleg-
giano sulle loro acque.

E qui, nel risedersi, sente di aver toccato un tasto falso, e che s'é
lasciato, dalla foga del discorso, trascinare dove non doveva giungere.

Invero non gli mancarono applausi e congratulazioni, perd anche tra i suoi
fautori alcuni esitavano, rattenuti da un senso di pudore, dicendo a se
stessi che Leonforte era stato troppo aggressivo, aveva sfidato con troppa
baldanza i pregiudizii sociali.

E la sfida fu raccolta dall'onorevole Ainardi, il quale dichiard con sot-
tile ironia che l'affarismo non aveva mai avuto pitt solido campione nel
Parlamento italiano...

Cosi quel piccolo passo falso segna la sua rovina, che segue irresi-
stibile; ma le cause, che si dicono « piccole », dei grandi effetti,
non sono, in realta, piccole, avendo dietro di sé poderose forze —
in questo caso, la forza della coscienza morale, — alle quali aprono
il varco.

Anche nell’altro e precedente romanzo: Troppo amata!, che
vorrebbe rappresentare il logoramento della vita di una giovinetta
per effetto del troppo amore di coloro che le stanno attorno, e che
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percio la torturano e finiscono con lo spezzarle il cuore — ed &, per
questa parte, poco felice e fallisce il segno, — abbondano scenette e
macchiette colte dal vero, e prese segnatamente dalla societd veneta
reazionaria e clericale, che mal volentieri si era vista privare di quel
costume e di quel sistema politico, al quale consentiva con tutto ’es-
ser suo.

Avevano di comune un odio accanito per tutte le mutazioni successe
in Italia dopo il 1859, odio che il conte Lanzi riassumeva con la frase: —
« Non ci sono pitt Ridotti, cavalchine, galanterie, buonumore », e che la
baronessa giustificava con argomenti di maggior portata: « Non c’¢ pia
religione, non c’'é pit ordine, non c'é piu rispetto ».

Ii si ritrova a conciliabolo nei loro salotti:

Intorno alla tavola, la discussione si era riaccesa. Parlavano tutti in una
volta del Papa, dei pellegrinaggi, dell'obolo di san Pietro, dei ciarloni di
Montecitorio e degli usurpatori del Quirinale: dicevano che Leone XIII
non ¢ Pio IX, che Umberto non & Vittorio Emanuele, e che la Curia ro-
mana ha pitt naso di tutti i diplomatici sommati insieme.

Li si osserva nei loro comitati, di dame cattoliche o altri che
siano, e nelle opere loro di carita, nelle quali sanno scegliere e pre-
ferire e sanno duramente rifiutare secondo che la cosa risponda o no
ai loro interessi confessionali e preteschi:

In quel momento medesimo, o dalla finestra o dalla strada, una voce
d’'uomo aspra e rauca borbottd: — Quelle sante donne non fanno l'ele-
mosina che ai baciapile! —

Si segue la comparsa tra loro di professionisti o avventurieri del le-
gittimismo internazionale, sempre bene accolti e ammirati e carez-
zati: sul tipo di questa istitutrice francese, vedova di un « carlista »,
che ha un passato equivoco ma sa accennare nobilmente alle vicende
del suo cuore:

11 culto del dovere, la religione, I'avevano sempre mantenuta sulla retta
via. Beaucoup de tempcles, pas de naufrages. Parlava di suo marito come
di un enfant de la chevaleresque Espagne, enlevé prématurement & son
rof et & son épouse, e preconizzava con entusiasmo I'unione dei due scettri
di Spagna e di Francia nelle mani di un sol monarca legittimo. Il n’) a
pas de Pyréndes.

O di questa famiglia di signori siciliani borbonici, salda nella fede
giurata dal suo capo:

3
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Orfane di madre, le marchesine Passiflora avevano molto viaggiato I' Eu-
ropa col loro illustre genitore, il quale, appartenendo all’aristocrazia borbo-
nica, non poteva patire I'Italia dei plebisciti, e dal 1860 in poi girava il
mondo in cerca d'aure pil pure. I maligni affermavano che il marchese non
fosse uno stinco di santo e non godesse la migliore reputazione né a Mon-
tecarlo né a Baden Baden. Ma erano calunnie, e chi lo vedeva pavoneg-
eiarsi al séguito delle Altezze legittimiste che si degnavano di percorrere il
molo e la piazza dalle cinque alle sei, capiva subito d’avere innanzi a sé
un gentiluomo di alto lignaggio, un vero Baiardo senza macchia e senza
paura. E infatti il marchese Passiflora dei duchi di Mandruzza non aveva
mai avuto né la macchia del lavoro né la paura dei debiti. Da quattro
generazioni almeno i Passiflora non facevano nulla. Da quattro genera-
zioni erano indebitati fin sopra gli occhi.

Altri di quella societda clericale-austriacante si occupano di lettera-
tura, di una letteratura anch’essa rispettabile certamente, ma un po’
antiquata: come il barone Ignazio Scudieri, consigliere aulico, cava-
liere della Corona ferrea, che attende sempre alla sua unica opera:
Del retto uso degli avverbi.

Tra loro ci sono altresi le persone invelenite perché non avevano
avuto dal nuovo governo italiano i favori che speravano, come il
magistrato a riposo, Rotundo; e ci sono quelli che alla lunga non
resistono alla segregazione e all’inerzia, e tentano il guado alla riva
degli avversarii, come il dottor Borgondi, che comincia a porre la
sua candidatura a consigliere comunale.

Ne segui un’aspra battaglia, durante la quale non gli furono risparmiati
eli attacchi.Che aveva fatto per il suo paese? Come osava chiedere il suf-
fragio dei suoi concittadini senza avere partecipato alle loro lotte, ai loro
pericoli, ai loro dolori? — Vada a Vienna con Francesco Giuseppe! —
urlavano gli esaltati. — Vada a Roma col Papa! — Ma questi argomenti
irresistibili al domani della liberazione del Veneto non producevano pit
lo stesso effetto. Molti dicevano che il patriottismo & una bellissima cosa,
ma che nei pubblici uffici occorrono menti posate e che le teste calde non
servono che a scompigliare le aziende, Insomma, il cavalier Borgondi fu

eletto consigliere municipale.

Di fronte alla societd legittimistico-clericale, e da questa aborrita,
perché, colta e capace, e salita in ricchezza e potenza, non si puo
non fare i conti con essa, sta la nuova societa di borghesi, indu-
striali, uomini politici.

I Mvncalvo studiano la vita degli israeliti in Italia e particolar-
mente in Roma e di quelli che, venuti in su nella scala sociale,
ambiscono di entrare nella vecchia societd aristocratica, e rinnegano
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la loro religione, si fanno cattolici e danno in ispose le loro figliuole,
mezzani i preti, ai figli di famiglie patrizie economicamente rovinate.
E un quadro vivo, ricco, limpido e animato, e non vi manca I’ebreo
di austero animo che aborre dall’ignobile e servile ambizione; non
vi manca la donna ebrea similmente tenace, che vuol morire ed es-
sere sepolta col rito della sua religione. Ma come appare ormai estra-
neo e remoto, quel rito!

E intanto salivano su dall’androne lente, gravi, nasali, le preghiere nella
lingua sconosciuta. Eran le stesse cantilene che avevano risonato nelle
rive di Sionne e lungo i fiumi di Babilonia, le stesse che negli esilii dolo-
rosi avevano confortato i lutti delle famiglie raminghe. Non c’era angolo
del mondo ove esse non avessero portato un? dell’Oriente lontano;
s'erano confuse al fremito di tutti i mari, all’urlo di tutti i venti; avevano
invocato pace ai morti d'Israele in tutti i cimiteri dispersi da Varsavia a
Parigi, da Francoforte a Siviglia, da Venezia ad Amsterdam, da Londra
a Nuova York, da Calcutta a Lisbona. Tramandate di generazione in ge-
nerazione, di secolo in secolo, avevano conservato come aromi preziosi la
fede, la speranza, le illusioni di un popolo, tanto pit sicuro di risorgere
(uanto pit al fondo precipitava. Oggi la funebre nenia non suscitava né
commozioni né affetti; le note strascicate, gutturali, si alzavano e ricade-
vano come zampilli d’una fonte a cui nessuno pit si disseta.

Altre donne, la moglie e la figlia del banchiere israelita, sono le
vere promotrici e autrici della dissoluzione della loro razza, non in
qualcosa che stia pit in alto, ma in cid che & spiritualmente pil
basso. 1l marito offre ancora qualche resistenza, sentendo 1’ innatu-
rale dell’unione del sangue giudaico col sangue patrizio-reazionario-
clericale, e non nasconde alla moglie la verita:

... Invece, se gli Oroboni e i loro simili avessero continuato a tenere il
mestolo in mano, saremmo tutti e due ne! ghetto di Ferrara, io a ven-
dere vestiti usati, tu a spennacchiare le oche.

Questa allusione allo stato sociale degli avi spiacque alla signora Ra-
chele che si rodeva di non essere una Montmorency, ed ella ribatté di-
spettosamente :

— In quanto a questo, & quasi un secolo che i miei sono usciti dal ghetto.
— Merito dei liberali, cara mia, merito della Rivoluzione francese, del primo
Regno d'Italia.

Nell’altro campo, la vecchia marchesa fa anch’essa qualche resistenza :

... E pensare che tre o quattro secoli fa, se una donna di quella razza
avesse coi suoi sortilegi infami sconvolta la mente d’un cristiano, d’uno
dei nostri, la Chiesa avrebbe ben saputo liberar coi suoi esorcismi la vit-
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tima e ardere sul rogo la fattucchiera.. Non ha pitt armi oggi la Chiesa
non sa piu redimere né punire.

—— Si calmi, principessa — disse don Paolo senza esagerarsi l'importanza
di questo ritorno offensivo — la Chiesa ha sempre lo stesso potere, ma
adopera le armi che meglio convengono ai tempi.

— 1l matrimonio? — sogghigno donna Olimpia.

— Perché no?... Il matrimonio pud anch’esso servire alla gleria del Signore...

Questo prete, questo monsignore, che traffica nelle societa pit di-
verse, e siede al desco familiare del banchiere israelita, sta pit gil,
moralmente, di quegli ebrei e di quei clericali che egli viene accor-
dando e disposando. Gli dice il banchiere in quell’ intimita familiare:

...Sono contrasti che non si vedono che ai nostri giorni e non si vedono
che a Roma... Che confusione di lingue, non & vero, Monsignore? Un sa-
cerdote della Chiesa cattolica,un ebreo di vecchio stampo, e uno che non
¢ né carne né pesce..

— Siamo nell'Urbs — notd 'ecclesiastico.

— Perd prima del settanta certi contrasti non erano possibili.

— Perché no? perché no? — rispose monsignore che aveva questo inter-
calare. — La Chiesa é inflessibile nei principii, & intransigente nelle ap-
parenze, ma in fondo & sempre stata tollerantissima.

A rendere pitt completo il quadro, un dottore tedesco, apostolo del
sionismo, viene a riproporre il problema del giudaismo nella societa
moderna, problema che quei suoi correligionari non sentono piu, e
con intimo scetticismo e indifferenza si restringono a dare del de-
naro per la causa dei sognatori sionisti.

— Lo so, lo so.. — dice l'altro — sono ebrei dell’occidente, non si ren-
dono conto del vero stato delle cose... Hanno cenquistato tutti i diritti,
possono diventare magistrati, generali, ministri... Ma non si illudano troppo!
L’antisemitismo, anziché attenuarsi nei paesi che ne sono piu infetti, ri-
compare in quelli che ne sono immuni..; ove non & palese, & latente..,
In Francia fa progressi da gigante... Anche in Italia se ne vedono i segni...
— Sara una fortuna, perché cosi la benda cadra dagli occhi dei pit re-
stii, e tutte le nostre mirabili facoltd saranno volte al trionfo finale della
razza... Israele non ha compiuto la sua missione nel mondo... Lo so, lo
so... Loro sono scettici circa i destini del nostro popolo... Loro guardano
alle nazionalita con cui credono di potersi assimilare... Mai, mai...

K, a porre la data a questo quadro, basterebbe un accenno del-
I'ebreina ammodernata e volgente all’aristocrazia e al cattolicismo.
A lei, che ora usa visitare il Foro romano, il cugino ricorda scher-
zosamente che, qualche anno prima, la interessavano cola, pit delle
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sue dotte disquisizioni, i fiori di giaggiolo che nascevano ai piedi
del tempio di Saturno:

— Ero una bimba — risponde. — Ma adesso la so lunga dopo che al
Foro romano ho avuto per guida nientemeno che Giacomo Boni (1).

Assai maggiori pretese che non il buon Castelnuovo coltivava
Federico de Roberto (2), il quale non risparmid fatica per tenersi in
un’elevata sfera artistica ed ebbe estimazione e fama superiore a
quella dell’altro e la meritd anche per questa sua austeriti di pro-
positi. E nondimeno a me sembra che di affetto e fantasia ne pos-
sedesse assai meno e fosse ingegno prosaico, curioso di psicologia e
di sociologia, ma incapace di poeti«&.ﬁbbandoni. In un volume delle
sue novelle (Documenti winani) dichiarava che fine suo & di dare i
« caratteri del vero», e cid non gli verrebbe fatto se non si mettesse
innanzi « dei modelli »; in un altro (Processi verbali) reputa che,
per conseguire veramente 1'impersonalitd artistica, bisogna evitare
narrazioni e descrizioni, in cui la personalitd «si tradisca inevitabil-
mente », e offrire dialoghi con lievi didascalie. Tentd il romanzo di
passione in Ermanno Raeli e riusci superficiale e comune, Nell'Jl-
lusione volle dare lo studio psicologico di una vita di donna (ma
quanta distanza da Une vie del Maupassant!), accompagnata dall’in-
fanzia fino all’ incipiente vecchiezza e al desolato abbandono, attraverso
una sequela di amorose delusioni. Ma il lettore rimane indifferente.
Pare, leggendo, come se tutte le donne e gli uomini dei racconti di
questa sorta, di passioni e avventure amorose, sieno convenuti nel ro-
manzo a ripetere stancamente le parti da loro innumeri volte recitate.
Compié uno sforzo veramente enorme e penoso nel grosso romanzo
di ambiente: I viceré, che narra la storia della nobile famiglia siciliana
degli Uzeda, che il 1860 trovd borbonici, nel trapasso all’Italia una
e nei primi decenni della vita pubblica di questa. E zolianamente
vi apportd 1'intenzione di dimostrare una tesi: ciog, che una gente,
usa per secoli a dominare, non abbandona questa sua pratica per
larghi e profondi che siano i rivolgimenti sociali e politici accaduti:
attraverso i quali gl’individui di quella famiglia, armati della capa-
cita ricevuta ereditariamente, riescono a sormontare e continuano, in

(1) Sul Boni, v. quanto & stato detto nel fascicolo precedente di questa ri-
vista, pp. 186-8g.

(2) N. 1866, m. or son pochi anni. Romanzi: Ermanno Raeli (Milano, Galii,
1885); L'illusione (terza ed., ivi, 18g1); I vicere (Milano, Chiesa e Guindani, 1894).
Novelle: Documenti wmani (Milano, Treves, 1888); Processi verbali (Milano,
Galli, 18g0); e saggi critici e di varia psicologia.
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modi nuovi, a dominare. « La storia della nostra famiglia — dice
I"ultimo rappresentante di essa, che & deputato e sara ministro, — &
piena di simili conversioni repentine, di simili ostinazioni nel bene
e nel male.., To farei volentieri divertire vostra Eccellenza scriven-
dole la storia contemporanea con lo stile degli antichi autori. Vostra
Eccellenza riconoscerebbe subito che il suo giudizio non & esatto. No,
la nostra razza non & degenerata, & sempre la stessa ». Questa idea, che
non & un principio di unificazione artistica, ossia un motivo poetico, e
che, d’altra parte, toglie 1'ingenuita di descrittore storico al romanziere
dei Viceré, non aveva in ogni caso bisogno di cosi grosso libro per essere
esemplificata, dato che cid fosse necessario e dato che contenesse una
veritd dimostrabile, della qual cosa € da dubitare. Foltissimo di perso-
nagei, di macchiette, di eventi, di costumanze, di trasformazioni e tra-
sfigurazioni sociali, il libro del De Roberto & prova di laboriosita, di
cultura e anche di abilita nel maneggio della penna, ma & un’opera pe-
sante, che non illumina 1’intelletto come non fa mai battere il cuore.
Quell’affetto, cosi debole nel De Roberto, si fa sentire nel ro-
manzo Mario (1) di « Memini» (che era la contessa Ines Castellani
Benaglio): un romanzo che piaceva a Neera, che vi ritrovava le sue
proprie virtd e i proprii difetti (2), e che veramente si distacca dagli
altri precedentemente pubblicati dalla medesima autrice. Narra della
risoluzione di un giovane, innamorato segretamente e rispettosamente
di una sua bella cugina, sposa felice, al quale & venuto tra mano un
documento che, pubblicato come si sarebbe dovuto fare, getterebbe
nella indigenza lei e il marito: la risoluzione di nascondere e poi di
sopprimere quel documento e, tenendo sempre ignari di tutto i cu-
oini, togliere sopra di sé gli obblighi morali che ne derivano verso
un ignoto, un figlio naturale, al quale andava l'erediti raccolta
dagli altri. £ da notare segnatamente la rappresentazione di quel-
I’uomo senza nome, che non ha conosciuto suo padre, e che vive
nel giuoco e nel disordine, con sobbalzi di rivolta contro la societd, e
pure ha tratti di finezza e di fierezza, e finisce con 'ammazzarsi.

B. Croce.

(1) Milano, Galli, 1898: ediz. postuma con pref. di Neera, Milano, Baldini e
Castoldi, 1906.

(2) « Pill pensatrice che artista — dice nella citata prefazione, — la forma
nelle sue mani & quella che &: il suo ardore si rivolge tutto al contenuto e per le
deficienze dello stile le sue pagine non troveranno certamente soverchia accoglienza
presso la moderna scuola che ha fatto suo il motto di Bridoison: de la forme,
de la forme, encore de la forme; ma le saranno grati coloro che cercano nel ro-
manzo la commozione dei sentimenti e un certo alitare d’idee ».
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