
ALLA LETTERATURA DELLA MUOVA ITALIA ,, 
(Contin.: v. facc. preced., pp. 177-189) 

XE. 

Ai modo stesso che una lingua plasmata da  lunga tradizione 
poetica, la cultura, l'addestramento, l'esercizio consentono di elabo- 
rare versi ben girati e ben levigati, che non vogliono essere e non 
sono poesia; pariinente, per analoghi modi e condizioni, è dato com- 
porre romanzi, come si dice, <i ben fatti ». Il mutato costume ha reso 
ora pressocliè superfluo il verseggiare per occasione, che prima ac- 
compagnava ogni atto un po' solenne della vita; ma il piacere di 
ascoltare favole non si stanca mai. E di romanzi « ben fatti > la 
Francia, come si sa, è stata, e non da tempi recenti, una fabbrica 
sempre operosa e altrettanto accreditata, fornitrice del mondo tutto; 
laddove la letteratura tedesca, sebbene ne abbia prodotto e ne pro- 
duca in gran copia, non ha inai avuto una pari o prossima felicità 
tecnica e fortuna commerciale. Anche per 1' Italia i competenti, cioè 
i consumatori di romanzi, lamentano che gli autori italiani non sap- 
piano comporre romanzi ben fatti: questione nella quale mi astengo 
di  entrare e di pronunciare sentenze, non solo per scarsa compe- 
tenza in materia, ma anche perchè non suscita in me la necessaria 
partecipazione. Come amatore e studioso d'arte, m'importano unica- 
niente i versi che sono poesia e i romanzi che sono poesia, e di questi 
romanzi anche l' Italia ne ha prodotti: pochi certamente, ma sono 
forse moltitudine altrove? Quando guardo indietro alla feracissima 
e lussureggiante produzione romanzesca della Francia tra il 1870 
e il 1900, e ripenso a quei grandi autori francesi di cui aspettavo e 
leggevo il nuovo romanzo che quasi ogni anno ciascuno di essi met- 
teva in circolazione, mi avvedo con meravigiia quanto poco ne sia 
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restato, quel poco per l'appunto che è poesia e perciò raro. I più nè 
sono ricercati dai consumatori, rivolti ad altre favole conformi al 
gusto del giorno, nè sono stati assunti nell'elisio della bellezza, e 
rimangono semplici documenti di un'età passata. 

Al qual proposito è da osservare che i romanzi « ben fatti » si 
sogliono classificare in romanzi di « passione » e romanzi di  am- 
biente » o di « costuine »:  dualità di classi che comporta un incro- 
cio, perchè, d'ordinario, il romanzo di costume si appoggia a un ro- 
manzo di passione o prende da esso il suo pretesto. Si tratta, nella 
sostanza, in degradazione classificatoria e per opere che della poesia 
hanno l'apparenza e non la realtà, del duplice principio, che già C'& 
noto, della p o e s i a  e della d i d a s c a l i c a ;  il secondo dei quali sta 
nel fondo della lunga sequela di  romanzi e di commedie e di drammi, 
di caratterologia morale, psicologica e sociologica, che va dalla com- 
inedia menandrea alla « commedia umana » del Balzac, come in altra 
occasione ebbi a dire (I). Ora, se i romanzi di passione appassionano 
ai loro tempi i lettori più di quelli della seconda classe, sono anche 
di  quelli che più interamente muoiono col succedersi delle età;  e in- 
vece i romanzi di ambiente e di costume attirano sempre la curiosità 
dell'erudito, perchè apportano qualche luce a chi indaga la storia 
spirituale e sociale delle varie etA. 

Enrico Casteinuovo (2) fu uno dei migliori, dei più stimabili au- 
tori italiani di « romanzi ben fatti », e, serio e modesto uomo, ebbe 
coscienza di quel che egli poteva e sapeva, e ,  pure a ragione non 
ammettendo che « l'arte sia vile e spregevole quando non si mani- 
festa con opere eccelse », a queste, cioè alle vere, alle grandi opere 
di  bellezza, non alzava la sua mira nè le sue pretese. «Provocar sul 
labbro un onesto sorriso - scriveva nel 1900 (31, - spremer dal ci- 
glio una lacrima pietosa, rinvigorire nell'animo un sentimento gen- 
tile, svegliar nell' uomo accasciato dalle fatiche quotidiane le virtù 
sopite della fantasia; mi pareva, fin da oltre venticinque anni ad- 
dietro, officio non inutile e non indegno della letteratura. Questo io 
dicevo nel 1872 in una breve prefazione alle mie prime novelle: que- 
sto ridico oggi dopo più di un quarto di secolo ». 

( I )  Si  veda nel mio libro Poesia e non poesia (a proposito del Balzac). 
(2) N. 1839, m. 1915. Romanzi: Troppo amata (Milano, Galli, 1891); L'OMO- 

revole Paolo Leonforte (Milano, Baldiili e Castoldi, 1894); Il  fallo dì tina donna 
onesta (ivi, Galli, 1397); I Moncalvo (ivi, Treves, 1913) e molti altri. Novelle: 
Alla finestra (Milano, Treves, 1385); Szilla lagzrna (Catania, rgoo) ; Ultime novelle 
(Milano, Treves, 1906) ; ecc. 

(3) Nella prefazione al volume Stilla lagiina. 

«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 37, 1939

© 2009 per l’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Università di Roma “La Sapienza” –
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” – Tutti i diritti riservati



I1 Castelnuovo scrisse anche romanzi di passione; dei quali può 
dare saggio Il fallo di zuza donna onesta: il fallo di  una ancor gio- 
vane vedova, che è sorpresa nei suoi sensi quando meno aspetta l'as- 
salto e meno pensa alla difesa: si abbandona, vive alcune settimane 
in rapita ebbrezza, e al distacco che succede per la partenza del gio- 
vane e presto dimentico conquistatore, al rimorso e alla inortifica- 
zione, alla disperazione di trovarsi incinta, delibera di morire e muore, 
lasciando suo esecutore l'uomo che l 'ha veramente e costantemente 
amata per lunghi anni, al quale non aveva voluto mai dare la sua 
mano e meno che mai ora che, avuta la confessione' del suo fallo, 
egli, fermo nella sua profonda devozione, le ha rinnovato l'offerta. 
Simpatia per la donna onesta, compassione per 1' umana frakzza, bri- 
vido per gli strazi e le tragedie a cui può condurre un m87~1ento di 
oblio, sono i sentimenti che il Castelnuovo voleva muovere, e, col 
suo ben girato racconto, muove nei lettori. Ma sono cose trite, che 
par di avere già letto molte altre volte: figure, situazioni, e parole 
e inflessioni già altre volte viste e udite; e, sebbene tutto scorra come 
deve, si pensa che, a via di olio e di sfregagioni, anche la carru- 
cola scorre e non stride. 

Di lui giova cercare a preferenza i romanzi di costume, coine 
L'onorevole Paolo Leon forte, che, prescindendo da una certa trama 
che vi s'intesse di dramma intimo, è un quadro efficace della vita 
elettorale e parlamentare e dell'affarismo dei politicanti, in Italia, 
d'intorno il 1890. Ma quell'affarismo, per abile che fosse, per mol- 
teplici interessi che a sè stringesse, era raffrenato, e all'occasione 
battuto e abbattuto, dalla libera stampa. L'on. Leonforte, in effetto, 
tutto potè vincere, ma non già un piccolo giornale, 11 pensiero mo-  
derno : 

Ahi, ahi, ahi, quel Pensiero moder~zo metteva il dito sulla piaga. E non 
c'era caso di farlo tacere, perchè apparteneva al novero dei giornali in- 
vendibili. Ne era proprietario un senatore assai ricco, e vi scrivevano al- 
cuni giovani deputati d'opposizione, tutti in fama di puritani; gente in- 
soinma,che appena appena si sarebbe lasciata corrompere dalla promessa 
di un portafoglio politico. E i1 portafoglio da offrire Leonforte non l'aveva. 

Gli uomini del governo, che avevano dapprima accolto i disegni del 
Leonforte e dei suoi soci, rimasero perplessi innanzi alla logica di  
quelle critiche, e a quel che lasciavano vedere o intravedere di tor- 
bido nella cosa: 

L'impressione di quegli articoli era stata grandissima; grandissima era la 
curiosità di vedere come si sarebbe regolato il Ministero e che cosa sa- 
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rebbe accaduto alla Camera. Era già positivo che l'opposizione aveva de- 
liberato di sollevare un incidente, incaricando l'onorevole Brissago d'Oria 
di parlare in suo nome... 

L'onorevole Leonforte non difetta di audacia e neppure d'ingegno; 
cosicché, nella seduta parlamentare, affronta gagliarclan-iente gli av- 
versarii, s i  difende bene, e cenni di consenso lo incoraggiano. Ma 
egli, continuando ad attaccare i critici, troppo puntigliosi di  onestà, 
dice anche: 

Se si fosse badato a costoro, nessuna delle imprese colossali che onorano 
i1 secolo sarebbe stata compiuta. I vapori che solcano i mari, le strade 
ferrate che traversano i continenti, gli immensi opifici che impiegano mi- 
gliaia di braccia non sarebbero sorti senza questa speculazione abborrita 
che i microcefali denigrano e vituperano. Avrà anch'essa i suoi inconve- 
nienti, i suoi pericoli, i suoi vizii, le sue colpe; ma che cosa sono a fronte 
dzi risultati ottenuti? Chi oserà rinfacciare ai promotori del Canale di Suez 
il denaro distribuito a qualche giornalista famelico, a qualche uomo po- 
litico influente ? 

E, dopo aver magnificato la grandezza e la potenza dell'industria 
moderna, gli viene alle labbra una frase immaginosa e colorita, e 
non sa resistere a metterla fuori, concludendo: 

I grandi affari somipliano ai grandi fiumi; guardate alle navi che portano, 
alla civiltà di cui sono il veicolo; non alle poche iinmondizie che galleg- 
giano sulle loro acque. 

E qui, nel riseclersi, sente di aver, toccato un tasto falso, e che s ' è  
lasciato, dalla foga del discorso, trascinare dove non doveva giungere. 

Invero non gli mancarono applausi e congratulazioni, però anche tra i suoi 
fautori alcuni esitavano, rattenuti da un senso di pudore, dicendo a sè 
stessi che Leonforte era stato troppo aggressivo, aveva sfidato con troppa 
baldanza i pregiudizii sociali. 

E la sfida fu raccolta dall'onorevole Ainardi, il quale dichiarò con sot- 
tile ironia che l'affarismo non aveva mai avuto più solido campione nel 
Parlamento italiano ... 
Così quel piccolo passo falso segna la sua rovina, che segue irresi- 
stibile; ma le cause, che si  dicono « piccole », dei grandi effetti, 
non sono, in realtà, piccole, avendo dietro di sè poderose forze - 
in questo caso, la forza della coscienza morale, -- alle quali aprono 
il varco. 

Anche nell'altro e precedente romanzo: T r o p ~ o  amata!, che 
vorrebbe rappresentare il logoramento della vita di una giovinetta 
per effetto del troppo amore di coloro che le stanno attorno, e che 
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perciò la torturano e finiscono con lo spezzarle il cuore - ed è, per 
questa parte, poco felice e fallisce il segno, - abbondano scenette e 
n~acchiette còlte dal vero, e prese segnatamente dalla società veneta 
reazionaria e clericale, che mal volentieri si era vista privare di  quel 
costume e di quel sistema politico, al quale consentiva con tutto l'es- 
ser suo. 

Avevano di comune un odio accanito per tutte le mutazioni successe 
in Italia dopo il 1859, odio che il conte Lanzi riassumeva con la frase: - 
« Non ci sono più Ridotti, cavalchine, galanterie, buonumore », e che la 
baronessa giustificava con argomenti di maggior portata: « Non c'è più 
religione, non c'è più ordine, non c'è più rispetto D. 

Li si ritrova a conciliabolo nei loro salotti: 

Intorno alla tavola, la discussione si era riaccesa. Parlavano tutti in una 
volta del Papa, dei pellegrinaggi, dell'obolo di san Pietro, dei ciarloni di 
Montecitorio e degli usurpatori del Quirinale: dicevano che Leone XIII 
non è Pio IX, che Umberto non è Vittorio Emanuele, e che la Curia ro- 
mana ha pi.j naso di tutti i diplomatici sommati insieme. 

Li si osserva nei loro comitati, di dame cattoliche o altri che 
siano, e nelle opere loro di carità, nelle quali sanno scegliere e pre- 
ferire e carino duramente rifiutare secondo che la cosa risponda o no 
ai loro interessi confessionali e preteschi: 

In quel momento niedesirno, o dalla finestra o dalla strada, una voce 
d'uonlo aspra e rauca borbottò: - Quelle sante donne non fanno I'ele- 
mosina che ai baciapile! - 

Ci segue la comparsa tra loro di professionisti o avventurieri del le- 
gittimismo internazionale, sempre bene accolti e ammirati e carez- 
zati : sul tipo di questa istitutrice francese, vedova di un « carlista », 
che ha un passato equivoco ma sa accennare nobilmente alle vicende 
del suo cuore: 

I1 culto del dovere, la religione, l'avevano sempre mantenuta sulla retta 
via. Be,zucoup de iempktes, pas de n a u f ~ a g e s .  Parlava di suo marito come 
di un eizi:nt de la chevnleresque Espagne, e~zlevé  pi~ér~zaturenze~zt à son 
roi et à son épo~ise,  e preconizzava con entusiasmo l'unione dei due scettri 
di Spagna e di Francia nelle mani di un sol monarca legittii~lo. Il  n ' y  a 
pas de Pyrénées.  

0 di questa famiglia di signori siciliani borbonici, salda nella fede 
giurata dal suo capo: 
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Orfane di madre, le marchesine Passiflora avevano molto viaggiato 1'Eu- 
ropa col loro illustre genitore, il quale, appartenendo all'aristocrazia borbo- 
nica, non poteva patire l'Italia dei plebisciti, e dal 1860 in poi girava il 
mondo in cerca d'aure piii pure. I maligni affermavano che il marchese non 
fosse uno stinco di santo e non godesse la migliore reputazione nè a Mon- 
tecarlo nè a Baden Baden. Ma erano calunnie, e chi lo vedeva pavoneg- 
giarsi al s6guito delle Altezze legittimiste che si degnavano di percorrere il 
molo e la piazza dalle cinque alle sei, capiva subito d'avere innanzi a sè 
un gentiluomo di alto lignaggio, un vero Baiardo senza macchia e senza 
paura. E infatti il marchese Passiflora dei duchi di Mandruzza non aveva 
mai avuto nè la macchia del lavoro nè la paura dei debiti. Da quattro 
generazioni almeno i Passiflora non facevano nulla. Da quattro genera- 
zioni erano indebitati fin sopra gli occhi. 

Altri di quella società clericale-austriacante si occupano di lettera- 
tura, di una letteratura anch'essa rispettabile certamente, ma un po' 
antiquata: come il barone Ignazio Scudieri, consigliere aulico, cava- 
liere della Corona ferrea, che attende sempre alla sua unica opera: 
Del retto uso degli avverbi. 

Tra loro ci sono altresì le persone irivelenite perchè non avevano 
avuto dal nuovo governo italiano i favori che speravano, conie il 
magistrato a riposo, Rotundo; e ci sono quelli che alla lunga non 
resistono alla segregazione e all'inerzia, e tentano il guado alla riva 
degli avversarii, come il dottor Borgondi, che comincia a porre la 
sua candidatura a consigliere comunale. 

Ne seguì un'aspra battaglia, durante la quale non gli furono risparmiati 
gli attacchi. Che aveva fatto per il suo paese? Come osava chiedere il suf- 
fragio dei suoi concittadini senza avere partecipato alle loro lotte, ai loro 
pericoli, ai loro dolori? - Vada a Vienna con Francesco LGiuseppe! - 
urlavano gli esaltati. - Vada a Roma col Papa! - Ma questi argomenti 
irresistibili al domani della liberazione del Veneto non producevano piìi 
lo stesso effetto. R/lolti dicevano che il patriottismo è una bellissima cosa, 
ma che nei pubblici uffici occorrono menti posate e che le teste calde noli 
servono che a scompigliare le aziende. Insomma, il cavalier Borgondi fu 
eletto consigliere municipale. 

Di fronte alla società legittimistico-clericale, e da questa aborrita, 
percliè, colta e capace, e salita in ricchezza e potenza, non si può 
non fare i conti con essa, sta la nuova societi di borghesi, indu- 
striali, uomini politici. 

I MuncaIvo studiano la vita degli israeliti in Italia e particolar- 
mente in Roma e di quelli che, venuti in su nella scala sociale, 
ambiscono di entrare nella vecchia società aristocratica, e rinnegano 
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la  loro religione, si  fanno cattolici e danno in ispose le  loro figliuole, 
mezzani i preti, a i  figli d i  famiglie patrizie economicamente rovinate. 
È un  quadro vivo, ricco, limpido e animato, e non vi manca l 'ebreo 
d i  austero animo che  aborre dall'ignobile e servile ambizione; non 
vi manca la  donna ebrea similmente tenace, che  vuol morire e d  es- 
sere sepolta col rito della sua religione. Ma come appare ormai estra- 
neo e remoto, quel rito! 

E intanto salivano su dall'androne lente, gravi, nasali, le preghiere nella 
lingua sconosciuta. Eran le stesse cantilene che avevano risonato nelle 
rive di Sionne e lungo i fiumi di Babilonia, le stesse che negli esilii dolo- 
rosi avevano confortato i lutti delle famiglie raminghe. Non c'era angolo 
del mondo ove esse non avessero portato un o dell'Oriente lontano; % . .  s'erano confuse al fremito di tutti i mari, all'urlo a i  tutti i venti; avevano 
invocato pace ai morti d'Israele in tutti i cimiteri dispersi da Varsavia a 
Parigi, da  Francoforte a Siviglia, da Venezia ad Amsterclam, da  Londra 
a Nuova York, da Calcutta a Lisbona. Trainandate di generazione in ge- 
nerazione, di secolo in secolo, avevano conservato come aromi preziosi la 
fede, la speranza, le illusioiii di un popolo, tanto pii1 sicuro di risorgere 
quanto più al fondo precipitava. Oggi la funebre nenia non suscitava nè 
commozioni nè affetti; le note strascicate, gutturali, si alzavano e ricade- 
vano come zampilli d'una fonte a cui nessuno più si disseta. 

Altre donne,  la moglie e la figlia del banchiere israelita, sono le  
vere promotrici e autrici della dissoluzione della loro razza, non in 
qualcosa che  stia più in  alto, m a  in ciò che è spiritualmente più 
basso. I1 marito ofire ancora qualche resistenza, setitendo l ' inna tu-  

rale dell 'unione del sangue giudaico col sangue patrizio-reazionario- 
clericale, e non nasconde alla moglie la ver i tà :  

. . . Invece, se gli Oroboni e i loro simili avessero coiitinuato a tenere il 
mestolo in mano, saremmo tutti e due ne! ghetto di Ferrara, io a ven- 
dere vestiti usati, tu a spennacchiare le oche. 

Questa allusione allo stato sociale degli avi spiacque alla signora Ra- 
chele che si rodeva di non essere una Montmorency, ed ella ribattè di- 
spettosan~ente : 
- Iii quanto a questo, è quasi un secolo che i miei sono usciti dal ghetto. 
- Merito dei liberali, cara mia, merito della Rivoluzione francese, del primo 
Regno d'Italia. 

Nell'altro campo, la vecchia marchesa fa anch'essa qualche resistenza : 

. . . E pensare che tre o quattro secoli fa, se una donna di quella razza 
avesse coi suoi sortilegi infami sconvolta la mente d'un cristiano, d'uno 
dei nostri, la Chiesa avrebbe ben saputo liberar coi suoi esorcismi la vit- 
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tima e ardere sul rogo la fattucchiera ... Non ha pii1 armi oggi la Chiesa 
non sa più redimere nè punire. 
-- Si calmi, principessa - disse don Paolo senza esagerarsi l'importanza 
di questo ritorno offensivo - la Chiesa ha sempre lo stesso potere, ma 
adopera le armi che meglio convengono ai tempi. 
- I1 matrimonio? - sogghignò donna Olimpia. 
- Perchè no ?... I1 matrimonio può anch'esso servire alla gloria del Signore ... 

Questo prete, questo monsignore, che traffica nelle società piU di- 
verse, e siede al desco familiare del banchiere israelita, sta p i ì ~  giù, 
moralmente, di quegli ebrei e di quei clericali che egli viene accor- 
dando e clisposando. Gli dice il banchiere in quell' intimità familiare: 

. . . Sono contrasti che non si vedono che ai nostri giorni e non si vedono 
che a Roma ... Che confusione di lingue, noil è vero, Monsignore? Un sa- 
cerdote della Chiesa cattolica, un ebreo di vecchio stampo, e uno che non 
è nè carne nè pesce ... 
- Siamo nelllUrbs - notò l'ecclesiastico. 
- Però prima del settanta certi contrasti non erano possibili. 
- Perchè no? perchè no? - rispose monsignore che aveva questo inter- 
calare. - La Chiesa è inflessibile nei principii, è intransigente nelle ap- 
parenze, ma in fondo è sempre stata tollerantissiina. 

A rendere più completo il quadro, un dottore tedesco, apostolo del 
sionismo, viene a riproporre il problema del giudaismo nella societi 
moderna, problema che quei suoi correligionari non sentono più, e 
con intimo scetticismo e indifferenza si restringono a dare del de- 
naro per la causa dei sognatori sionisti. 

- Lo so, lo so. .. - dice l'altro - sono ebrei dell'occidente, non si ren- 
dono conto del vero stato delle cose ... Hanno conquistato tutti i diritti, 
possono diventare magistrati, generali, ministri ... Ma non si illudano troppo ! 
L'antisemitismo, anzichè attenuarsi nei paesi che ne sono più infetti, ri- 
compare in quelli che ne sono immuni ...; ove non è palese, è latente ... 
In Francia fa progressi da gigante ... Anche in Italia se ne vedono i segni ... 
- Sarà una fortuna, perchè così la benda cadrà dagli occhi dei più re- 
stii, e tutte le nostre mirabili facoltà saranno volte al trionfo finale della 
razza... Israele non ha compiuto la sua missione nel mondo ... Lo so, lo 
so... Loro sono scettici circa i destini del nostro popolo ... Loro guardano 
alle nazionalità con cui credono di potersi assimilare ... Mai, mai ... 

E, a porre la data a questo quadro, basterebbe un accenno del- 
l'ebreina ammodernata e volgente all'aristocrazia e al cattolicismo. 
A lei, che ora usa visitare il Foro romano, il cugino ricorda scher- 
zosamente che, qualche anno prima, la interessavano colà, più delle 
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sue dotte disquisizioni, i fiori di giaggiolo che nascevano ai piedi 
del tempio di Saturno: 

- Ero una bimba - risponde. - Ma adesso la so lunga dopo che a l  
Foro romano ho avuto per guida nientemeno che Giacomo Boni (I). 

Assai maggiori pretese che non il buon Castelnuovo coltivava 
Federico de Roberto (z), il quale non risparmiò fatica per tenersi in 
un'elevata sfera artistica ed ebbe estimazione e fama superiore a. 

quella dell'altro e la meritò anche per questa sua austerità di pro- 
positi. E nondimeno a me sembra che di  affetto e fantasia ne pos- 
sedesse assai meno e fosse ingegno prosaico, curioso di psicologia e 
di sociologia, ma incapace di poetic!bbandoni. In un volume delle 
sue novelle (Documenti umani) dichiarava che fine suo è di dare i 
<i caratteri del vero », e ciò non gli verrebbe fatto se non si mettesse 
innanzi « dei modelli »; in un altro (Processi verbali) reputa che, 
per conseguire veramente I'impersonalità artistica, bisogna evitare 
narrazioni e descrizioni, i11 cui la personalità «s i  tradisca inevitabil- 
mente », e offrire dialoghi con lievi didascalie. Tentò il romanzo di 
passione in Ermanno Raeli e riuscì superficiale e comune. Nell'll- 
lusione volle dare lo studio psicologico di una vita di donna (ma 
quanta distanza da Une vie del Maupassant!), accompagnata dall'in- 
failzia fino all' incipiente vecchiezza e al desolato abbandono, attraverso 
ana sequela di amorose delusioni. Ma il lettore rimane indifferente. 
j'are, leggendo, come se tutte le donne e gli uomini dei racconti di 
questa sorta, di passioni e avventure amorose, sieno convenuti nel ro- 
manzo a ripetere stancamente le parti da loro innumeri volte recitate. 
Compie uno sforzo veramente enorme e penoso nel grosso romanzo 
di ambiente: 1 viceri, che narra la storia della nobile famiglia siciliaca 
degli Uzeda, che il 1860 trovò borbonici, nel trapasso all'ltalia una 
e nei primi decenni del!a vita pubblica di questa. E zolianamente 
vi apportò l'intenzione di dimostrare una tesi: cioè, che una gente, 
usa per secoli a dominare, non abbandona questa sua pratica per 
larghi e profondi che siano i rivolgimenti sociali e politici accaduti: 
attraverso i quali gl'individui di quella famiglia, armati della capa- 
cità ricevuta ereditariamente, riescono a sormontare e continuano, in 

( i )  Sul Boni, v. quanto è stato detto nel fascicolo precedente di questa ri- 
vista, pp. 186-89. 

(2) N. 1555, m. or con pochi anni. Romanzi: Ermanno Raeli  (Milano, Galii, 
188.5); L'illusione (terza ed., ivi, 1891); I vicere (Milano, Chiesa e Guindani, 1894). 
Novelle : Documenti zlinani (nlilano, Treves, 1888) ; Processi vérbali (Milano, 
Galli, 1890); e saggi critici e di varia psicologia. 
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modi nuovi, a dominare. « La storia della nostra famiglia - dice 
l 'ultimo rappresentante di  essa, che è deputato e sarà ministro, - è 
piena di simili conversioni repentine, di  simili ostinazioni nel bene 
e nel male ... Io farei volentieri divertire vostra Eccellenza scriven- 
dole la storia contemporanea con lo  stile degli antichi autori. Vostra 
Eccellenza riconoscerebbe subito che il suo giudizio non è esatto. No,  
la nostra razza non è degenerata, è sempre la stessa ». Questa idea, che 
non  è u n  principio di unificazione artistica, ossia un  motivo poetico, e 
che,  d'altra parte, toglie l'ingenuità di  descrittore storico al romanziere 
dei Vicerè, non aveva i n  ogni caso bisogno di cosi grosso libro per essere 
esemplificata, dato che ciò fosse necessario e dato che contenesse una 
verità diinostrabile, della qual cosa è da dubitare. Foltissimo di perso- 
naggi, di macchiette, di eventi,  di  costumanze, di trasformazioni e tra- 
sfigurazioni sociali, il libro del De Roberto è prova di laboriosità, di 
cultura e anche di abilità nel maneggio della penna, m a  è un'opera pe- 
sante, che non  illuniina l'intelletto come non fa mai battere il cuore. 

Quell'affetto, cosi debole nel De Roberto, si fa sentire nel ro- 
manzo Mario (1)  di « Memini >> (che era la contessa Ines Castellani 
Benaglio): u n  romanzo che piaceva a Neera, che vi ritrovava le sue 
proprie virtù e i proprii difetti (21, e che veramente si distacca dagli 
altri precedentemente pubblicati dalla medesima autrice. Narra della 
risoluzione di u n  giovane, innamorato segretamente e rispettosamente 
di  una sua bella cugina, sposa felice, al quale è venuto tra mano u n  
documento che,  pubblicato come si sarebbe dovuto fare, getterebbe 
nella indigenza lei e il marito: la risoluzione di nascondere e poi di 
sopprimere quel documento e ,  tenendo sempre ignari di tutto i cu- 
gini, togliere sopra di sè gli obblighi morali che ne  derivano verso 
u n  ignoto, u n  figlio naturale, al quale andava l'eredità raccolta 
dagli altri. È da notare segnatamente la rappresentazione di  quel- 
l ' uomo  senza nome,  che non ha conosciu:~ suo padre, e che vive 
nel giuoco e nel disordine, con sobbalzi di rivolta contro la società, e 
piire ha tratti di finezza e di fierezza, e finisce con l'ammazzarsi. 

( I )  Milano, Galli, 1898: ediz. postuma con pref. di Neera, Milano, Baldini e 
Castoldi, 1906. 

(2) « Più pensatrice clie artista - dice nella citata prefazione, - la forma 
nelle sue mani è quella che è:  il suo ardore si rivolge tutto al contenuto e per le 
dzficienze dello stile le sue pagine non troveranno certamente soverchia accoglienza 
presso la moderna scuola che ha fatto suo il motto di Bridoison: de la forme, 
de la forme, encore de la forme;  ma le saranno grati coloro che cercano nel ro- 
manzo la commozione dei setitinienti e un certo alitare d'idee ». 
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