
GIOSGE CARDUCCI. - Lettere, roll. I e 11. - Zanichelli, Bologna, 1938 e 
1939 ( & O ,  pp. 255 e 408). 

Sono i due primi volumi dell'edizione nazionale dell'epistolario car- 
ducciano: contengono le lettere delia prima giovinezza e del primo anno 
cli Bolognz (dicembre 1850-dicembre 1861). In queste lettere l'uomo non 
a2pare pienamente formato, tuttavia sono di altissimo interesse special- 
mente per chi ritiova il Carducci in sè come elemento della propria for- 
i-nazione spiritilale, come voce che animò, che dispiegò i sogni grandi di 
nobiltà e di eroismo e i fantasmi puri di poesia, come lo squillo'di tromba 
che chiainb ai cimenti e infuse franchezza al cuore. L'epistolario perciò 
si rivolge sopra tutto a quella generazione che non sentì o si sottrasse al 
faccino torbido del dannunzianesimo seginito d3  presL;o alla grande poesia 
carducciana. 

L'orizzonte spirituale di questi due volumi non è molto ampio: si 
comincia a dilatare solo nel primo anno di Bologna. E quella Toscana 
granducale di avanti il 27 aprile, cile il Martini ci ha rappresentata in 
pagine non facilmente dimenticabili. >Sa si avverte fin dalle prime lettere 
dell'adolescente che in quel piccolo moiido gretto e fatuo si va dischiu- 
dendo un germe nuovo. I1 Carducci che matura fra la Versilia e la Ma- 
remma, che guarda con non molta simpatia Firenze dove si era irrigidito 
il costume gretto della Toscana mediceo-lorenese, ha ancora molto del 
costume forte e duro del toscano dei tempi grandi, un'irnpetucsità che 
spesso diviene tormento. Ma pur con qua!che eco leopardiana, quel!a pas- 
sione non ha indeterminatezza romantica: è un travaglio congiunto atl 
iiii'ambizione professionale, di maestro di un'arte, come nei famosi arte- 
fici toscani del meclio evo. Nostalgia per cose che non con presenti e 
si confondono coi soyno dell'anima, insoddisfacirnen?o per l'opera propria 
e ambizione grande di cose grancii; si delineava già l'animus carduc- 
ciano: collera e dolcezza idilliaca. Egli si scrutava in una delle prime let- 
tere che ci sian giunte; lo stile è ancora artificioso di scuola, ma non à1- 
tera la fondamentale sincerità: c Soventi volte addiviene che tal mi ?or- 
menti una cupa rabbia da trarmi a disperare di tutto, a maledire gli 
uomini ed a schernire tutte le cose pii1 sante, onde veramente lo uomo 
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GIOSUE CARDUCCI, Lettere 213 

sino ad  angelo si leva. ... Ma piìt spesso, e a Dio ne do grazia di tutto 
cuore, mi sento dolcemente rider' ne l'anima una soave malinconia, che 
tinge in rosa questa mia solitudine e i miei tanto caramente diletti fan- 
tasmi » (I, 13). 

Alcuni anni dopo confidava a Louisa Grace Bartolini, una signora 
che aveva acquistato un certo ascendente su di lui, l'alternarsi burrascoso 
delle passioni e l'insofferenza delia poesia che tende a ritornar al proprio 
cielo fuor dal mondo piccino, da ciii pure germoglia: « Odiavo gl'impie- 
chi, e sono impiegato regio: non ero atto a governar famiglie, ed eccomi 
a ventitrè anni una famiglia da guidare: vorrei vivere solo il più del 
giorno, ed  ecco tutte le mattine vengono fin dal Cataio tutte le sorte di 
persone a cavarmi fuora e a menarmi a zoiizo: amo le selve e i boschi 
e i monti, dove vivrei a modo di fiera; e convienmi vivere su le lastre 
e fra le mura stupide di queste prigioni che chiamano città, dove poche 
fette di cielo ir,ostrate a spizzico per le strade e le finestre devon servire 
a tante migliaia di anime: sono superbo, iracondo, villano, soperchiatore, 
fazioso, demagogo, anarchico, amico insomma del disordine ridotto a si- 
stema, e mi è forza fare i1 cittadino quieto e da bene » (I1 143). 

E l'esperienza psicologica su cui si leverà tanta parte della poesia 
carducciana, l'Idillio mareminano e Davanti a San  Guido: 

. . . . estasi e pianto 
E profumo, ira ed arte, ai miei di soli 
Memore inilovo ed ai sepolcri canto. 

Insieme, un ardore d'opera,clie non conosce tregua. Le lettere e la 
poesia son cura d'ogni istante, ricordo e ricerca delia bellezza antica e 
ansia della bellezza nuova. Una preoccupazione assidua della tecnica e 
dello stile, tale che nelle prime lettere par danneggiare la spontaneità. 
L'osservanza dei canoni letterarii e stilistici è rigorosiscima: domina Ia 
letteratura del tipo Giordaili, contro ogni rilassameiito romantico di disci- 
plina. & notevole come sotto l'ispirazione diretta o indiretta del Giordaiii 
si formarono nell'goo e il Leopardi e il Carducci e come dalla scuola dei 
puristi del marchese Puoti usci il De Sanctis. La cosa può dar da riflet- 
tere intorno alle troppo iacili ribellioni alla discipiinu stiiistica. Quella di- 
sciplina funzionava ancora, nell'età romantica, come le evoluzioni di piazza 
d'armi per la formazione del soldato, le quali non han possibilità d'ap- 
plicazione in un moderno carnpo di battaglia, dove bisogna coi~quistare 
strisciando la mitragliatrice, o espilgnare in ordine sparso Ia trincea, ma 
nondimeno giova110 al risveglio del sentimento militare e dello spirito 
della coesione: sono il primo accordo di spiriti e di voloiltà, e in seguito 
ispireranno manovre ed  evoluzioiii non previste dai regolamenti. Ora nella. 
scolastica poetica del Carducci giovane c'era la conviazione che nuova 
poesia doveva nascere dall'accorclo colla poesia e la letteratura antica. 
S'affannava, come sempre i giovani, nella ricerca di uno stile, aveva sogrii 
di grandezza futura e scoramenti. Parlava già di sè stesso in terza per- 
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sona: Giosuè Carducci. Poesia. ed arte gli si presentavano come tradizione 
secolare che imponeva un doppio obbligo: da una parte lo sviluppo in 
nuova arte e in nuovi canti, dall'altra la conservazione e il culto delle 
memorie e della coscienza poetica. Nasceva la duplice missione di lui: 
« erudito e storico della poesia italiana, sarebbero le mie vocazioni 
(I, I~I), affermava nell'estate del 1856, oltre, ben inteso, la sua vocazione 
di poeta. In questi primi anni si va configurando la sua caratteristica 
concezione della storia letteraria d'Italia, come del fluir vasto di un fiume 
di canti e di fantasmi d'arte, ' del cui vario atteggiarsi e del delinearsi delle 
varie forme e dei varii « generi » egli si sente chiamato esegeta, e ne 
esponeva in una specie di ebrezza dionisiaca il programma agli amici 
(I, 67 ss.). Visione più di poeta che meditazione critica, chè solo in seguito 
dovevano apparire evidenti le dificoltà di quest'amalgama di tutta la 
poesia e la letteratura in un unico-continuo processo. Intuiva quella che 
sarebbe stata l'opera diuturna della sua vita, il rintracciare e ricostruire 
in tutti i suoi aspetti la tradizione italiana che fiorisce in arte, dal pii1 
oscuro medio evo al rinnovamento, questa 

lenta 
processioile e canto d'un fantastico epos. 

I suoi odi e le sue violenze antiromantiche han riferimento a ciò che 
gli pareva rottura della tradizione letteraria. I nemici letterarii sono tra- 
ditori della patria. Tuttavia per assolvere il compito egli sente il bisogno 
di allargare gli schemi letterarii del primo ottocento italiano. Nel periodo 
fiorentino e più nel primo anno di Bologna ci accorgiamo di un lievito 
iluovo. 11 rigore filologico, che lo animava nelle prime edizioni di testi 
curate pel Barbera, lo portava a studiare e ad applicare concetti storio- 
grafici che esorbi:avano dal vecchio schema della letteratura mero studio 
di stile. I concetti storici che afiorano vengono a! Carducci, oltre che dal 
vecchio Ginguené, dal Fauriel, dal Villemain, dal Quinet, dal Sainte-Eeuve. 
Brontola contro questi studi che possono imbarbarirgli la lingua, ma pro- 
cede ormai per una via nuova. La coscienza di un divenire storico, anche 
se  intuito con fantasia poetica più che con vigore critico, spezzerà la 
concezione della letteratura come sistema di esemplari. L a  coscienza del 
distacco fra passato e presente assorbiva la nota malinconica del tem- 
peramento carduciiano, e diveniva nostalgia storica, l'amore dei  grandi .  
antichi sogni. Egli aveva respinto con furore gli schemi e i paradigmi 
della scuola romantica: ma ora, per la via dello storicismo, l'elemento mi- 
gliore e razionale del romanticismo lo conquistava a sua insaputa. 11 pro- 
blema della costruzione della storia letteraria d'Italia lo avviava per la 
via che aveva imboccato qualche decennio prima, durante la sua prima. 
scuola napoletana, Francesco de Sanctis. Ma la cultura strettamente filo- 
logica cli Firenze non consentiva al Carducci la revisione dei pres~ipposti 
speculativi della critica francese, chè pel de Sanctis la critica francese, 
e soprattutto quella del Quinet, era stata il punto di partenza per una 
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riflessa metodologia estetica. Già in queste prime lettere si manifesta 
;'antipatia del Carducci per il critico napoletano, oltre che per altri mo- 
tivi (il de Sanctis aveva sostituito nel primo ministero dell1Ita1ia unita il 
Mamiarii, il quale aveva dato al Carducci la cattedra di Bologna, e non 
aveva mantenuto 13. promessa fatta di un aumento di stipendio ai profes- 
sori dell'ateneo di Bologna) per l'avversione all'estetica <( senza senso co- 
mune » del de Sanctis. 

In questa preponderanza della cura letteraria manca ancora l'auto- 
nomia della vita politica e patriottica. Le grandi vicende del 59 e del 
Go offrono temi per molteplici e svariate poesie, ina hanno poca risorianza 
in queste lettere. Certamente il Carducci è decisan~ente unitario, non ha 
(e  anche lo diceva a voce al giovanissimo Martini) troppa simpatia per 
la vicenda del '59 troppo influenzata da Napoleone 111 e da lui ritenuta 
inferiore alla rivoluzione del '48, ma in quegli anni la politica non era il 
pensiero dominante in lui. Scriveva da Pistoia il IO  agosto 1860, proprio 
mentre Garibaldi, vinti a Milazzo i Borbonici, spiava sullo stretto di Mes- 
sina l'occasione di passare sul continente : Ormai nel mondo io non con 
buono ad altro che a stare in biblioteca .... Oh i codici; i codici del Poli- 
ziano e dei poeti antichi in Riccardiana! Io li veggo: io li rivoglio! » 
(11, 125). Ribelle più fantasticalnente che nella realtà, si sentiva legato, 
disciplinatissiino, ai doveri assunti, sopra tutto a quelli verso la famiglia 
colpita a breve distanza da duplice sventura. Non concepisce la possibi- 
lità d'abbandonare il carico assunto per la meravigliosa impresa garibal- 
dina, e ne dissuade il Gargani, che, anche lui, aveva la respoilsabilità del 
vecchio padre e delle sorelle (11, 104). Questa mancata partecipazione at- 
tiva doveva essere in seguito il rimpianto della sua vita e i1 facile rin- 
faccio di tutti i suoi avversarii. Senonchè in nessun caso si pub meglio 
applicare l'evangelico noli iudicare. Siamo in presenza di un conflitto di 
contrastanti esigenze, e Ia vita del giovane Carducci si svolgeva troppo 
sotto il segno del dovere perchè ci possa essere consentita l'arroganza 
farisaica della censura. Certo i Mille compivano un'opera unica nella storia 
d'Italia e nello spirito del mondo: ma gli iioniini del Risorgimento non 
ignoravano che infinite altre attività dovevan concorrere alla risurrezione 
del popolo d'Italia. La nobile attività letteraria del Carducci, che ridestava 
le grandi opere dilla nostra letteratura in edizioni ancor oggi esemplari, 
e propagava l'ardore della ricerca, aveva e serba il suo pregio a fianco 
alle altre opere mirabili del 1860. Essere una voce e un momento di una 
civiltà : questo è l'essenziale. 

La n~issione letteraria del Carducci non era, del resto, senza travagli. 
Nel '59 si rompe l'ottin~ismo relativo circa la sua capacità poetica; l'opera 
erudita letteraria gli si dispiegava davanti irta di difficoltà e di lentezze. 
Quest'attività diveniva preponderante per i bisogni della famiglia, a cui 
presto si aggiunsero gli scrupoli del professore coscienziosissimo. Sotto i 
cumuli di prove di statnpa, nelle collazioni e nelle letture necessarie per 
la scuola, pareva che il poeta dovesse restar soffocato, ed  egli non man- 
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cava d'incolparne l'inzproba pauperies, che non cessava di perseguitarlo 
neppure dopo conseguita la cattedra universitaria. Ma in realtà la crisi era 
più profonda: era un i~~soddisfacimento dei versi che gli nascevano ma- 
gari troppo facili nell'allenamento meramente letterario. Confidava, nel 
gennaio 1861 al Chiarini: <( Perchè l'ideale in mente l 'ho troppo grande, e 
fargli (i versi) come li ho fatti fin ora, non sarei contento. VeSi quanta SLI- 

perbia è la mia, che parlo d'ideale grande che ho in testa. Ma giovami 
aprirmi qual sono. Non mi contenterei insomina d'esser mediocre; ed ora 
sono verseggiatore mediocre. Insieme con l'amore immenso, io porto grande 
invidia al Leopardi e al Monti: vorrei fare versi come il primo gli sa  fare, 
perfetti e divini; coine il secondo gli fa splendidi e affascinanti, quando 
vuol essere proprio il Monti. Non n ~ i  riesce di farli così, e io nulla. Vedi, 
amico mio, vedi se questa è superbia smisurata. Ma forse pii1 che su- 
perbia, è amore di quest'arte degli-dèi, contemplando la quale viverò e 
morirò, già che acquistarne i1 magistero non posso. Non dir nulla di tutto 
questo a persona, e neppur rileggere questo passo: tu rideresti troppo cii 
me pigmeo che ini struggo per la clava d' Ercole D (11, 188). E in altre 

te t tere:  Io, giacche a farne a modo mio non mi riesce, voglio sentire 
versi, versi belli, ben fatti, che mi sollevino, che mi sc~iotano; con tanta 
poesia d'avvenimenti, come dicono, perchè tanta prosa d'arte? (11, 268). 
<< Chè nella contemplazione dell'arte è solo la quiete degli intelletti no- 
bili e delle gentili anime )> (11, 271). << E vedi! una delle poche consoin- 
zioni che ormai potessi avere sarebbe far lezione di letteratura a un udi- 
torio come vorrei io, cioè vivente! perchè in verità sento che per questo 
ci sarei fatto. Quella sovrabbondanza, quel gonfio che nii nuoce scrivendo, 
mi aiuterebbe parlando: e all'improsviso mi riesce colorire non male 
quelle idee che mi vengono e che pur non con tutte rubacchiate >> (11, 272). 
Si andava accorgendo che la poesin era pur sempre di là dalla disci- 
plina di scuola e dalla tecnica stilistica: e cominciava ad intendere il va- 
lore di uil'altra disciplina interiore, ascetica, di pensiero e di animo: 
quella disciplina degli archi%i e delle biblioteche, che consigliava ai troppi 
verseggiatori, a consumare il troppo e il vano che arrestano l'erompere 
della poesia. A compiere lo sviluppo di lui concorse non poco il trasfe- 
rimento a Bologna nell'autunno 1860. Si separò da Firenze e dalla To- 
scana, e sentì gravemente la responsabilità dell'insegnamento superiore. 
1,'intensità del suo lavoro divenne febbrile. Sotto una certa prospettiva 
vien fatto di considerare la genialiti come dote d'illimitato lavoro, se 
d'altra parte i! lavoro iiliiiiitato non dipendesse dalla capacith di crear- 
sene i motivi e clall'aniore disinteressato a valori superiori. Già a Bologna 
la lena infaticata va separando il Carducci dagli amici pedanti di To- 
scana. Cosloro restano indietro: egli avverte il loro rallentamento e iI 
progressivo svogliarsi. 

A Bologna vive quasi completai~lente solitario nei primi anni. Ha 
qualche brontolio contro il supposto grosso ingegno dei bolognesi, contrG 
la ridicola toga e i1 più ridicolo berrettone che deve indocsare per le le- 
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zioni, ma la complessiva impressione della città è favorevole. V'è  accordo 
fra la serietà del carattere di lui e anche l'aspetto esterno di Bologna: 
« la quale mi piace e per l'aria di antica magnificenza che è nel fabbri- 
cato e per la maschia impronta che +. nelle facce dei suoi abitatori )> 

(11, 168). L'assestamento però procedè con una certa lentezza, la città 
che era ancora la rocca forte del moderato Minghetti. « Che vuoi? I bo- 
lognesi in generale con gente molto a sè, ed  anche un po' superbetta. 
T u  sai se son superbo io. Io non posso ridurmi ad andar accattando co- 
noscenze, ed andar per le conversazioni che quassìl sono aristocratiche 
all'eccesso. E io mal vestito, sgraziato e brutto parlatore, e niente lusin- 
ghiero, ho determinato di starmene tutto a me » (11, 301). Ma alcune set- 
timane dopo, recatosi a Firenze per la vicenda del fidanzamento andato 
a male del Gargani, e per vedere l'esposizione, il Carducci si sentì stac- 
cato dal mondo toscano e gli venne la nostalgia della sua casa: era 
ormai cittadino della c fosca turrita Bologna ». Ciò gli giovava a sepa- 
rarsi dallo spirito della cultura contemporanea ch'egli svalutava come 
nlessnndrino. 

Era l'attesa nel deserto, negli aridi lavori di erudizione, di cui talora 
provava sazietà e disgusto: gli pareva che fosse la morte della poesia: 
era invece una metamorfosi che si compiva in lui sui venticinque anni. 
Con molta sua sofferenza: Perchè io, signora, sento che ero nato a far 
qualche cosa, e sento che non farò nulla. E quel che sono ora non mi 
contenta, ma mi fa disprezzare amaramente me stesso. Perchè io sono 
superbo, oh molto superbo! E l'esser professore a me non fa nulla, anzi 
è cosa che mi ammazza, mi disanima, è un giogo che mi vieta di levare 
il mio capo Iibero verso il sole. Insomma (rida pure con ragione, signora 
e amica mia) io amo lir gloria d'artista Iibero. Le forze non ini bastano 
a conseguirla, le condizioni me lo impediscono: e perciò sono uno sgar- 
bato Geremia: e perciò Le scrivo lettere brutte e noiose come questa » 

(11, 298). 
Queste ed  altre confidenze, che l'animo insieme superbo e timido, 

cercava di contenere e di ricacciare entro la ruvida scorza, lasciando nelle 
lettere predominare le questioni tecniche della letteratura e il conteggio 
dei troppo scarsi soldarelli, di taiito in tanto ci fa11 vedere pi& a fondo 
nell'animo del poeta. Commoventi sopra tutte sono le lettere sulla morte 
del fratello e sulla morte del padre. E quella sulla morte del fratello mi 
par che contenga una testimonianza che dovrebbe tagliar via la diceria 
del parricidio che corse, e che fu discussa da qualche erudito raccoglitore 
di pettegolezzi. Poco dopo la sciagura, così si esprimeva il Carducci col 
Targioni Tozzetti nella lettera da Santa Maria a M'onte dei IO novembre 
1857 : « Adunque non fu una cosa a scatto : fu meditata volontà di to- 
gliersi al reo mondo, percl-iè egli moriva ridendo e sospirando lievissiina- 
mente, senza aver mandato un gemito solo n6 un rantolo nè un freinit3, 
senza aver mostrato segno di dolore nessuno. Le sole parole che disse 
furono dette con soavissimo affetto ai suoi genitori: babbo per due volte, 
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per tre volte mnnzn?n. E baciò la sua mamma e mori. E avanti gli avea 
racquietati col gesto e gli diceva ~ i t t i  ..... Oh il fratello mio mori come un 
santo eroe di Grecia: e di ciò nel dolor suo molto si compiace il mio 
povero padre ». Ora, anche a non volere accettare la testimonianza sulla 
fine del fratello pel fatto che il Carducci non era stato presente (secondo 
i suddetti eruditi egli avrebbe sempre ignorato la tragedia) rimane la te- 
stimonianza sul sentimento e l'atteggiamento del padre: sentimento e at- 
teggiamento che se fossero finti sarebbero mostruosi. Non è questo il 
caso per i1 dottor Michele Carducci la cui memoria visse sempre nella 
tenerezza del figlio unita a quella del giovine suicida. Violenti sì e ma- 
linconici erano però sempre di una affettuosità non comune i Carducci; 
anche le poche lettere fzmiliari del poeta lo provano. ~Friveva alla moglie 
« Cara la mia bambina, mi veggo sempre avanti i1 suo visino in qua- 
lunque luogo io sia, e mi par di sebtire la sua vocina. Abbracciala e ba- 
ciala le mille volte. E non la turbare nè la spaventare sgridandola: che 
11011 è bene adclolorare queste povere anime infantili che non sanno di 
far male ». 

Tale era nei suoi studi e nei suoi affetti Giosue Cardilcci, nella sua 
pensosa e faticosa giovinezza assetata di gloria e di poesia. 

ET. T 2 ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ .  - Geschichfe der nlten Kircize, 111. Die Reichskirche 
bis ~ u n z  Tode Julinrs. - Berlin, Verlag Walter de Gruyter ~i Co., 1938 
(S.." pp. I ' I I I - ;~~) .  

I1 terzo volume della grande storia del cristianesi~lio antico del Lietz- 
mann (sui due precedenti cfr. Critica, vol. XXXV, p. 299 ss.) abbraccia 
quasi esat.tamente un secolo di storia: va dal primo crollo dell'Ii11pero nel 
terzo secolo durante la grande anarchia militare dei tempi di Gallieno (260 
a. C.) alla morte di Giuliano l'apostata (363). Storia civile e storia religiosa 
- e non soltanto storia della 'eligione cristiana - sono connesse in maniera 
da dar significato agli eventi in tutta la loro irradiazione. Seguiamo il pro- 
cesso di ricostituzione dell'Impero nelle fatiche di Aureliano, di Diocle- 
ziano, di Costantino, e, per certi rispetti in quelle di Giuliano. I1 problema 
religioso dell'Impero si presenta come necessità di un'unità fondamentale 
di spiriti nei vasti territorii che ormai tendevano a chiudersi nella loro vita 
particolare; onde i diversi tentativi: e l'enoteismo solare di Aureliano, e 
l'eiiminazione del cristianesimo col ritorno alla tradizione perseguiti da Dio- 
cleziano negli ultimi anni del suo regno, quindi l'idea costantiniana di far 
del cristianesimo la nuova base dell' Impero, infine la restaurazione neopla- 
tonizzante del paganesimo vagheggiata da Giii!iano, dopo la grande crisi 
teologale negli anni di Costanzo. Intanto il cristianesimo continua il suo 
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