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Girosve Cawrbucclt. — Lettere, voll. I e II. — Zanichelli, Bologna, 1938 e
1939 (8.% pp. 356 € 408).

Sono i due primi volumi dell’edizione nagzionale dell’epistolario car-
ducciano: contengono le lettere della prima giovinezza e del primo anno
di Bologna (dicembre 1850-dicembre 1861). In queste lettere 'uomo non
appare pienamente formato, tuttavia sono di altissimo interesse special-
mente per chi ritrova il Carducci in sé come elemento della propria for-
mazione spirituale, come vece che animo, che dispiegd i sogni grandi di
nohilta e di eroismo e i fantasmi puri di poesia, come lo squillo di tromba
che chiamo ai cimenti e infuse franchezza al cuore. L'epistolario percid
si rivolge sopra tutto a quella generazione che non senti o si sottrasse al
fascino torbido del dannunzianesimo seguito da presso alla grande poesia
carducciana.

L'orizzonte spirituale di guesti due volumi nen ¢ molto ampio: si
comincia a dilatare solo nel primo anno di Bologna. £ quella Toscana
granducale di avanti il 27 aprile, che il Martini ci ha rappresentata in
pagine non facilmente dimenticabili. Ma si avverte fin dalle prime lettere
dell'adolescente che in quel piccolo mondo gretto e fatuo si va dischiu-
dendo un germe nuovo. Il Carducci che matura fra la Versilia e la Ma-
remma, che guarda con non molta simpatia Firenze dove si era irrigidito
il costume gretto della Toscana mediceo-lorenese, ha ancora molto del
costume forte e duro del toscano dei tempi grandi, un’impetuosita che
spesso diviene tormento. Ma pur con gqualche eco leopardiana, quella pas-
sione non ha indeterminatezza romantica: & un travaglio congiunto ad
un’ambizione professionale, di maestro di un’arte, come nei famosi arte-
fici toscani del medio evo. Nostalgia per cose che non son presenti e
si confondono col sogno dell’anima, insoddisfacimento per 'opera propria
e ambizione grande di cose grandi; si delineava gia V'animus carduc-
ciano: collera e dolcezza idilliaca. Egli si scrutava in una delle prime let-
tere che ci sian giunte; lo stile ¢ ancora artificioso di scuola, ma non al-
tera la fondamentale sinceritd: « Soventi volte addiviene che tal mi tor-
menti una cupa rabbia da trarmi a disperare di tutto, a maledire gli
uvomini ed a schernire tutte le cose pilt sante, onde veramente lo uomo
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‘sino ad angelo si leva. ..Ma pit spesso, e a Dio ne do grazia di tutto
cuore, mi sento dolcemente rider” ne l'anima una soave malinconia, che
tinge in rosa questa mia solitudine e i miei tanto caramente diletti fan-
tasmi » (I, 13).

Alcuni anni dopo confidava a Louisa Grace Bartolini, una signora
che aveva acquistato un certo ascendente su di lui, I'alternarsi burrascoso
delle passioni e I'insofferenza della poesia che tende a ritornar al proprio
cielo fuor dal mondo piccino, da cui pure germoglia: « Odiavo gl’impie-
¢hi, e sono impiegato regio: non ero atto a governar famiglie, ed eccomi
a ventitré anni una famiglia da guidare: vorrei vivere solo il pit del
giorno, ed ecco tutte le mattine vengono fin dal Cataio tutte le sorte di
persone a cavarmi fuora e a menarmi a zonzo: amo le selve e i boschi
¢ i monti, dove vivrei a modo di fiera; e convienmi vivere su le lastre
e fra le mura stupide di queste prigioni che chiamano citta, dove poche
fette di cielo mostrate a spizzico per le strade e le finestre devon servire
a tante migliaia di anime: sono superbo, iracendo, villano, soperchiatore,
fazioso, demagogo, anarchico, amico insomma del disordine ridotto a si-
stema, € mi & forza fare il cittadino quieto e da bene » (II 143).

E lesperienza psicologica su cui si leverd tanta parte della poesia
carducciana, 1'Idillio maremmano e Davanti a San Guido :

. . .. estasi e pianto
E profumo, ira ed arte, ai miei di soli
Memore innovo ed ai sepoleri canto.

Insieme, un ardore d'opera,che non conosce tregua. Le lettere e la
poesia son cura d'ogni istante, ricordo e ricerca della bellezza antica e
ansia della bellezza nuova. Una preoccupazione assidua della tecnica e
dello stile, tale che nelle prime lettere par danneggiare la spontaneita.
L’osservanza dei canoni letterarii e stilistici & rigorosissima: domina la
letteratura del tipo Giordani, contro ogni rilassamento romantico di disci-
plina. E notevole come sotto I'ispirazione diretta o indiretta del Giordani
si formarono nell’Soo e il Leopardi e il Carducci e come dalla scuola dei
puristi del marchese Puoti usci il De Sanctis. La ccsa pud dar da riflet-
tere intorno alle troppo facili ribellioni alla disciplina stilistica. Quella di-
sciplina funzionava ancora, nell’eta romantica, come le evoluzioni di piazza
d’armi per la formazione del soldato, le quali non han possibilita d’ap-
plicazione in un moderno campo di battaglia, dove bisogna conquistare
strisciando la mitragliatrice, o espugnare in ordine sparso la trincea, ma
nondimeno giovano al risveglio del sentimento militare e dello spirito
della coesione: sono il primo accordo di spiriti e di volonta, e in seguito
ispireranno manovre ed evoluzioni non previste dai regolamenti. Ora nella
scolastica poetica del Carducei giovane c’era la convinzione che nuova
poesia doveva nascere dali’accordo colla poesia e la letteratura antica.
S'affannava, come sempre i giovani, nella ricerca di uno stile, aveva sogni
di grandezza futura e scoramenti. Parlava gia di sé stesso in terza per-
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sona: Giosu¢ Carducci. Poesia ed arte gli si presentavano come tradizione
secolare che imponeva un doppio obbligo: da una parte lo sviluppo in
nuova arte € in nuovi canti, dall’altra la conservazione e il culto delle
memorie e della coscienza poetica. Nasceva la duplice missione di lui:
« erudito e storico della poesia italiana, sarebbero le mie vocazioni »
(I, 171), affermava nell’estate del 1856, oltre, ben inteso, la sua vocazione
di poeta. In questi primi anni si va configurando la sua caratteristica
concezione della storia letteraria d’Italia, come del fluir vasto di un fiume
di canti e di fantasmi d’arte,'del cui vario atteggiarsi e del delinearsi delle
varie forme e dei varii « generi » egli si sente chiamato esegeta, e ne
esponeva in una specie di ebrezza dionisiaca il programma agli amici
(I, 67 ss.). Visione pitt di poeta che meditazione critica, ché solo in seguito
dovevano apparire evidenti le difficoltda di quest’amalgama di tutta la
poesia e la letteratura in un unico-continuo processo. Intuiva quella che
sarebbe stata l'opera diuturna della sua vita, il rintracciare e ricostruire
in tutti i suoi aspetti la tradizione italiana che fiorisce in arte, dal pin
oscuro medio evo al rinnovamento, questa

lenta
processione e canto d’'un fantastico epos.

I suoi odi e le sue violenze antiromantiche han riferimento a cid che
gli pareva rottura della tradizione letteraria. I nemici letterarii sono tra-
ditoii della patria. Tuttavia per assolvere il compito egli sente il bisogno
di allargare gli schemi letterarii del primo ottocento italiano. Nel periodo
fiorentino e pit nel primo anno di Bologna ci accorgiamo di un lievito
nuovo. Il rigore filologico, che lo animava nelle prime edizioni di testi
curate pel Barbera, lo portava a studiare e ad applicare concetti storio-
grafici che esorbitavano dal vecchio schema della letteratura mero studio
di stile. 1 concetti storici che affiorano vengono al Carducci, oltre che dal
vecchio Ginguené, dal Fauriel, dal Villemain, dal Quinet, dal Sainte-Beuve.
Brontola contro questi studi che possono imbarbarirgli la lingua, ma pro-
cede ormai per una via nuova. La coscienza di un divenire storico, anche
se intuito con fantasia poetica pin che con vigore critico, spezzera la
concezione della letteratura come sistema di esemplari. La coscienza del
distacco fra passato e presente assorbiva la nota malinconica del tem-
peramento carducciano, e diveniva nostalgia storica, I'amore dei grandi.
antichi sogni. Egli aveva respinto con furore gli schemi e i paradigmi
della scuola romantica: ma ora, per la via dello storicismo, 'elemento mi-
gliore e razionale del romanticismo lo conquistava a sua insaputa. Il pro-
blema della costruzione della storia letteraria d’Italia lo avviava per la
via che aveva imboccato qualche decennio prima, durante la sua prima
scuola napoletana, Francesco de Sanctis. Ma la cultura strettamente filo-
logica di Firenze non consentiva al Carducci la revisione dei presupposti
speculativi della critica francese, ché pel de Sanctis la critica francese,
e soprattutto quella del Quinet, era stata il punto di partenza per una
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tiflessa metodologia estetica. Gia in queste prime lettere si manifesta
i'antipatia del Carducci per il critico napoletano, olire che per altri mo-
tivi (il de Sanctis aveva sostituito nel primo ministero dell'Ttalia unita il
Mamiani, il quale aveva dato al Carducci la cattedra di Bologna, € non
aveva mantenuto la promessa fatta di un aumento di stipendio ai profes-
sori dell’ateneo di Bologna) per l'avversione all’estetica « senza senso co-
mune » del de Sanctis.

In questa preponderanza della cura letteraria manca ancora l'auto-
nomia della vita politica e patriottica. Le grandi vicende del 59 e del
60 offrono temi per molteplici e svariate poesie, ma hanno poca risonanza
in queste lettere. Certamente il Carducci ¢ decisamente unitario, non ha
(e anche lo diceva a voce al giovanissimo Martini) troppa simpatia per
la vicenda del '59 troppo influenzata da Napoleone III e da lui ritenuta
inferiore alla rivoluzione del ’48, ma in quegli anni la politica non era il
pensiero dominante in Iui. Scriveva da Pistoia il 1o agosto 1860, proprio
mentre Garibaldi, vinti a Milazzo i Borbonici, spiava sullo stretto di Mes-
sina 'occasione di passare sul continente: « Ormai nel mondo io non son
buono ad altro che a stare in biblioteca.... Oh i codici; i codici del Poli-
ziano e dei poeti antichi in Riccardiana! Io li veggo: io li rivoglio! »
(II, 125). Ribelle pit fantasticamente che nella realtd, si sentiva legato,
disciplinatissimo, ai doveri assunti, sopra tutto a quelli verso la famiglia
colpita a breve distanza da duplice sventura. Non concepisce la possibi-
lita d’abbandonare il carico assunto per la meravigliosa impresa garibal-
dina, e ne dissuade il Gargani, che, anche lui, aveva la responsabilita del
vecchio padre e delle sorelle (II, 104). Questa mancata partecipazione at-
tiva doveva essere in seguito il rimpianto della sua vita e il facile rin-
faccio di tutti i suoi avversarii. Senonché in nessun caso si pud meglio
applicare 'evangelico noli iudicare. Siamo in presenza di un conflitto di
contrastanti esigenze, e la vita del giovane Carducci si svolgeva troppo
sotto il segno del dovere perché ci possa essere consentita l'arroganza
farisaica della censura. Certo i Mille compivano un'opera unica nella storia
d’Italia e nello spirito del mondo: ma gli uomini del Risorgimento non
ignoravano che infinite altre attivitd dovevan concorrere alla risurrezione
del popolo d'Italia. La nobile attivita letteraria del Carducci, che ridestava
le grandi opere della nostra letteratura in edizioni ancor oggi esemplari,
e propagava l'ardore della ricerca, aveva e serba il suo pregio a fianco
alle altre opere mirabili del 1860, Essere una voce e un momento di una
civilta: questo & l'essenziale.

L.a missione letteraria del Carducci non era, del resto, senza travagli.
Nel ’59 si rompe l'ottimismo relativo circa la sua capacitd poetica; I'opera
erudita letteraria gli si dispiegava davanti irta di difficolta e di lentezze.
‘Quest’attivita diveniva preponderante per i bisogni della famiglia, a cui
presto si aggiunsero gli scrupoli del professore coscienziosissimo. Sotto i
cumuli di prove di stampa, nelle collazioni e nelle letture necessarie per
la scuola, pareva che il poeta dovesse restar soffocato, ed egli non man-
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cava d’incolparne I'improba pauperies, che non cessava di perseguitarlo
neppure dopo conseguita la cattedra universitaria. Ma in realta la crisi era
pit profonda: era un insoddisfacimento dei versi che gli nascevano ma-
gari troppo facili nell'allenamento meramente letterario. Confidava, nel
rennaio 1861 al Chiarini: « Perché 1'ideale in mente 1I'ho troppo grande, e
fargli (i versi) come Ii ho fatti fin ora, non sarei contento. Vedi quanta su-
perbia & la mia, che parlo d’ideale grande che ho in testa. Ma giovami
aprirmi qual sono. Non mi contenterei insomma d’esser mediocre; ed ora
sono verseggiatore mediocre. Insieme con I'amore immenso, io porto grande
invidia al Leopardi e al Monti: vorrei fare versi come il primo gli sa fare,
perfetti e divini; come il secondo gli fa splendidi e affascinanti, quando
vuol essere proprio il Monti. Non mi riesce di farli cosi, e io nulla. Vedi,
amico mio, vedi se questa & superbia smisurata. Ma forse pitt che su-
perbia, & amore di quest’arte degli déi, contemplando la quale viverd e
morird, gia che acquistarne il magistero non posso. Non dir nulla di tutto
questo a persona, e neppur rileggere questo passo: tu rideresti troppo di
me pigmeo che mi struggo per la clava d’Ercole » (II, 188). E in altre
ettere: « lo, giacché a farne a modo mio non mi riesce, voglio sentire
versi, versi belli, ben fatti, che mi sollevino, che mi scuotano; con tanta
poesia ’avvenimenti, come dicono, perché tanta prosa d'arte? (II, 268).
« Cheé nella contemplazione dell’arte & solo la quiete degli intelletti no-
bili e delle gentili anime » (II, 271). « E vedi! una delle poche consoiz-
zioni che ormai potessi avere sarebbe far lezione di letteratura a un udi-
torio come vorrei io, cioé vivente! perché in veritd sento che per questo
ci sarei fatto. Quella sovrabbondanza, quel gonfio che mi nuoce scrivendo,
mi aiuterebbe parlando: e all’improvviso mi riesce colorire non male
quelle idee che mi vengono e che pur non son tutte rubacchiate » (I, 272).
Si andava accorgendo che la poesia era pur sempre di 1a dalla disci-
plina di scuola e dalla tecnica stilistica: e cominciava ad intendere il va-
lore di un’altra disciplina interiore, ascetica, di pensiero e di animo:
quella disciplina degli archivi e delle biblioteche, che consigliava ai troppi
verseggiatori, a consumare il troppo e il vano che arrestano l'erompere
della poesia. A compiere lo sviluppo di lui concorse non poco il trasfe-
rimento a Bologna nell’autunno 1860. Si separd da [Firenze e dalla To-
scana, e senti gravemente la responsabilitd dell’insegnamento superiore.
I.'intensita del suo lavoro divenne febbrile. Sotto una certa prospettiva
vien fatto di considerare la genialita come dote d’illimitato lavoro, se
d’altra parte il lavoro illimitato non dipendesse dalla capacita di crear-
sene i motivi e dall’amore disinteressato a valori supericri. Gia a Bologna
la lena infaticata va separando il Carducci dagli amici pedanti di To-
scana. Costoro restano indietro: egli avverte il loro rallentamento e il
progressivo svogliarsi. :

A Bologna vive quasi completamente solitario nei primi anni. Ha
qualche brontolio contro il supposto grosso ingegno dei bolognesi, contro
la ridicola toga e il piu ridicolo berrettone che deve indossare per le le-
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zioni, ma la complessiva impressione della citta & favorevole. V'é accordo
fra la serieta del carattere di Iui e anche l'aspetto esterno di Bologna:
«'la quale mi piace e per I'aria di antica magnificenza che & nel fabbri-
cato e per la maschia impronta che ¢ nelle facce dei suoi abitatori »
(II, 168). L’assestamento perd procedé con una certa lentezza, la citta
che era ancora la rocca forte del moderato Minghetti. « Che vuoi? I bo-
lognesi in generale son gente molto a sé, ed anche un po’ superbetta.
Tu sai se son superbo io. Io non posso ridurmi ad andar accattando co-
noscenze, ed andar per le conversazioni che quassi sono aristocratiche
all’eccesso. E io mal vestito, sgraziato e brutto parlatore, e niente lusin-
ghiero, ho determinato di starmene tutto a me » (II, jor). Ma alcune set-
timane dopo, recatosi a Firenze per la vicenda del fidanzamento andato
a male del Gargani, e per vedere l'esposizione, il Carducci si senti stac-
cato dal mondo toscano e gli venne la nostalgia della sua casa: era
ormai cittadino della « fosca turrita Bologna ». Cido gli giovava a sepa-
rarsi dallo spirito della cultura contemporanea ch'egli svalutava come
alessandrino.

Era I'attesa nel deserto, negli aridi lavori di erudizione, di cui talora
provava sazietd e disgusto: gli pareva che fosse la morte della poesia:
era invece una metamorfosi che si compiva in Iui sui venticinque anni.
Con molta sua sofferenza: « Perche io, signora, sento che ero nato a far
qualche cosa, e sento che non fard nulla. E quel che sono ora non mi
contenta, ma mi fa disprezzare amaramente me stesso. Perché io sono
superbo, oh molto superbo! E P'esser professore a me non fa nulla, anzi
¢ cosa che mi ammazza, mi disanima, é un giogo che mi vieta di levare
il mio capo libero verso il sole. Insomma (rida pure con ragione, signora
e amica mia) io amo la gloria d’artista libero. Le forze non mi bastano
a conseguirla, le condizioni me lo impediscono: e percid sono uno sgar-
bato Geremia: e percid Le scrivo lettere brutte e noiose come questa »
(11, 298).

Queste ed altre confidenze, che l'animo insieme superbo e timido,
cercava di contenere e di ricacciare entro la ruvida scorza, lasciando nelle
lettere predominare le questioni tecniche della letteratura e il conteggio
dei troppo scarsi soldarelli, di tanto in tanto ci fan vedere pil a fondo
nell'animo del poeta. Commoventi sopra tutte sono le lettere sulla morte
del fratello e sulla morte del padre. E quella sulla morte del fratello mi
par che contenga una testimonianza che dovrebbe tagliar via la diceria
del parricidio che corse, e che fu discussa da qualche erudito raccoglitore
di pettegolezzi. Poco dopo la sciagura, cosi si esprimeva il Carducci col
Targioni Tozzetti nella lettera da Santa Maria a Monte del 10 novembre
1857: « Adunque non fu una cosa a scatto: fu meditata volonta di to-
gliersi al reo mondo, perché egli moriva ridendo e sospirando lievissima-
mente, senza aver mandato un gemito solo né un rantolo né un fremito,
senza aver mostrato segno di dolore nessuno. Le sole parole che disse
furono dette con soavissimo affetto ai suoi genitori: babbo per due volte,
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per tre volte mamma. E bacid la sua mamma e mori. E avanti gli avea
racquietati col gesto e gli diceva zitti.... Oh il fratello mio mori come un
santo eroe di Grecia: e di cid nel dolor suo molto si compiace il mio
povero padre ». Ora, anche a non volere accettare la testimonianza sulla
fine del fratello pel fatto che il Carducci non era stato presente (secondo
i suddetti eruditi egli avrebbe sempre ignorato la tragedia) rimane la te-
stimonianza sul sentimento e l'atteggiamento del padre: sentimento e at-
teggiamento che se fossero finti sarebbero mostruosi. Non & questo il
caso per il dottor Michele Carducci la cui memoria visse sempre nella
tenerezza del figlio unita a quella del giovine suicida. Violenti si e ma-
linconici erano perd sempre di una affettuositda non comune i Carducci;
anche le poche lettere familiari del poeta lo provano. Striveva alla moglie
« Cara la mia bambina, mi veggo sempre avanti il suo visino in qua-
Iunque luogo io sia, e mi par di sentire la sna vocina. Abbracciala e ba-
ciala le mille volte. E nen la turbare né la spaventare sgridandola: che
non & bene addolorare queste povere anime infantili che non sanno di
far male ».

Tale era nei suoi studi e nei suoi affetti Giosue Carducci, nella sua
pensosa e faticosa giovinezza assetata di gloria e di poesia.

A O

H. LieTzMANN. — Geschichte der alten Kirche, 111. Die Reichskirche
bis yum Tode Julians. — Berlin, Verlag Walter de Gruyter & Co., 1938
(8.2, pp. VIII-346).

11 terzo volume della grande storia del cristianesimo antico del Lietz-
mann (sui due precedenti cfr. Critica, vol. XXXV, p. 299 ss.) abbraccia
quasi esattamente un secolo di storia: va dal primo crollo dell’Impero nel
terzo secolo durante la grande anarchia militare dei tempi di Gallieno (260
a. C.) alla morte di Giuliano 'apostata (363). Storia civile e storia religiosa
— e non soltanto storia della religione cristiana — sono connesse in maniera
da dar significato agli eventi in tutta la loro irradiazione. Seguiamo il pro-
cesso di ricostituzione dell’Impero nelle fatiche di Aureliano, di Diocle-
ziane, di Costantino, e, per certi rispetti in quelle di Giuliano. Il problema
religioso dell’ Impero si presenta come necessitd di un’unita fondamentale
di spiriti nei vasti territorii che ormai tendevano a chiudersi nella loro vita
particolare; onde i diversi tentativi: e l'enoteismo solare di Aureliano, e
I’eliminazicne del cristianesimo col ritorno alla tradizione perseguiti da Dio-
cleziano negli ultimi anni del suo regno, quindi 'idea costantiniana di far
del cristianesimo la nuova base dell’ Impero, infine la restaurazione neopla-
tonizzante del paganesimo vagheggiata da Giuliano, dopo la grande crisi
teologale negli anni di Costanzo. Intanto il cristianesimo continua il suo
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