
Ora che a I'apriie cantan mattutini 
per le logge i polli d 'un altr'uovo il don, 
e son divenuti miele i mandarini, 
balsamo le arance diveiiute son, 

creatura bionda, sbocci trionfale 
dal portone a l'aria ch'ampiia il tuo respir, 
tu a cui già vestita, con gli strilli e l'ale, 
pianse il canerino : - Bella, non uscir! - 

T'cfi're il vetturino pronta la carrozza: 
corre a te il fioraio che i tuoi gusti sa:  
molleggiando snella scansi qua una pozza, 
contegnosa arridi a un saluto là. 

Ma, se in me t'incoiitri, non ti far serniiglia, 
116 con le pupille siipplicar merc6: 
umide, ma liete, guardan te le ciglia 
a un convegno andare che non è con me. 

Non di lui geloso, non su te indiscreto, 
nè iiidulge~ite solo per entiambi: no. 
Viva amore! Io pure, bella, ho il mio segreto, 
ed al tuo, con gioia, complice sarb. 

Mi piacciono questi versi come altri versi di Francesco Gaeta per !a 
potenza che vi si ditnostra a innalzare neil'aere poetico le immagini che 
l'occhio coglie, o, che viene a dire i1 medesimo, a cl-iiudere in vive e pre- 
cise immagini la vena del suo sentimento tenero e disperato, amoroso 
e chiaroveggente tutt'insieme. E uno spettacolo di primavera in alcuna 
viuzza o piazzetta della vecchia Napoli ; con le terrazze clove sono i poIlai, 
con gli orti che hanno gli alberi carichi di frutta d'oro, e su questo sfondo 
una giovane donna, una creatura bionda, si stacca, trionfale nella sua 
bellezza e nel suo atteggiainento, venendo fuari dal portone di una casa 
.- « sboccia :>, dice il poeta, percl-iè veramente quell'apparizione è come 
l'aprirsi di un fiore, di un fiore vivente: -così bella, così desiderata, che 
-- dice egli ancora, con vaghezza di poetico fantasticare - quando, testè, 
era già tutta pronta per uscire, il canarino dalla sua gabbia pendente in- 
nanzi al balcone, l'aveva s~ppl ica ta  coi grido e col battere de117ali, come 
preso da gelosia, di rimanere, di non abbandonarlo per il convegno d'a- 
more a cui si reca. Ed eccola ora affacciarsi alla strada, e respirare con gio- 
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vanile soddisfazione l'aria viva; e verso di lei si affrettano il vetturino che 
la sollecita a servirsi del suo mezzo di trasporto e il fioraio dal quale suo1 
comprare i fiori di cui si adorna; eccola camminare badando a evitare le 
insidie del selciato napoletano, e rispondere tutta seria, come chi non vuole 
soffermarsi nè scambiare parole, ai saluti. Incontrerà anche colui che è 
stato già il suo amante, colui che appartiene all'amore troncato o all'amore 
esaurito e, per vicino che sia nei tempo, ai passato, ma a un passato che 
è pur congiunto col presente alla vita scia d'amore, che, con diversa per- 
sona ma con lo stesso ritmo e nello stesso modo, continua, ed  è diversa 
ed è la stessa. Proverà imbarazzo? Arrossirà? E con lo sguardo gli chie- 
derà, come attingendo al prestigio deli'amore di prima, di non farle del 
male, di essere discreto? Oh, no:  non gliene farà; gli è tanto più agevole 
essere indifferente e indulgere al nuovo amore, perchè anch'egli ha il 
nuovo e suo, che gli riempie l'anima e i sensi. 

Sarà così, e anzi è così; ma il significato intimo di questa poesia, il 
suo spirito animatore, si raccoglie nei due versi: 

Umide, ma liete, guardan te le ciglia 
a un convegno andare che non è con me; 

e segnatamente in quell'aggettivo umide ». E la perpetua nostalgia per 
le cose che muoiono e che debbono morire, sorpassate dalli. vita, ma vi- 
venti e sempre riinpiante nel ricordo. Onde il poeta, alla vista di quella 
donna già amata, si fa presenti gli abiti suoi di vita e i modi suoi e i 
gesti a lui ben noti, e se li dipinge a uno a uno con amorosa cura di par- 
ticolari. 

Perchè affiora, in questo punto, alla mia n ~ e n ~ o r i a  l'ode oraziana a 
Pirra? Perchè mi par di scorgere un7affinità tra le due, di là dalle diffe- 
renze di età, di costume e di lingua? Perchè oso io fare questo accosta- 
mento, nonostante lo scandalo che gi5 sento levarsi dai classicisti al ve- 
der messi l 'uno accanto all'aitro il poeta romano, consacrato dall'amniira- 
zlone dei secoli, e il mio amico poeta napoletano, il cui nome ancor molto 
non suona; e 1' una accanto all'altra la elegante Pirra dal greco nome e 
una donnetta della piccola borghesia napoletana, che sarà stata una Te-  
resina o uzia Carmelina? (Vero è, per questo secondo punto, che il Pan- 
zini, nel suo ultimo libro, in certo modo mi conforta, informandomi che 
le etère oraziane dai vaghi nomi esotici non venivano nè dalla Grecia nè 
dai lidi dell'nsia minore, ma le più erano ragazze della Ciociaria!). A me 
accade di legar tra loro, nell'ainpio regno della poesia, personaggi e si- 
tuazioni cile, veduti dall'esierno, sono differentissimi per tempi e luoghi 
e anche pei casi che di loro si ritraggono; e per opposto, di slegare e 
collocare in posti distinti e lontani opere poetiche che sembrano vicine e 
imitate I' una dall'altra : sostituendo agli estrinseci e materiali consensi e 
dissensi quelli intimi e spirituali. 

Posso ingannarmi, ma anche snlle ciglia di Orazio, nell'ode a Pirra, 
a me par di scorgere un luccicare di lacrime ben raffrenate e contenute. 
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Anche Orazio, è allora visitato dall'iinmagine della donna che ha amato, 
che  lo ha fatto soffrire e dalla quale si è, con gesto risoluto, distaccato. Di 
certo, - egli viene pensando con un interessamento ai casi di lei, con un 
interessamento che si origina da un cuore non ancora insensibile nè reso 
indifferente, - un altro uomo lo ha sostituito. E vede, immaginando, quel- 
l'altro nella figura di un giovinetto di primo pelo, che, tutto profumato 
d'unguenti, la preme tra le braccia su un letto cosparso di rose, su un letto 
di delizie (I), là, nel luogo gradito che egli ben conosce, nella segreta stanza 
degli amori, e rivede lei nel suo gesto consueto di annodare la bionda 
cl-iioma con semplicità pur elegante nel muovere a quel convegno che non 
è per lui. L'incanto con cui gli appariva, il desiderio con cui la guardava, 
si rinnovano nei tratti che segna di questa immagine: invidierà dun- 
q u e  chi ora la possiede in vece sua? Un'altra immagine sorge ad arre- 
stare e a temperare lo spunto naturale della sensuale gelosia: la sorte che 
attende quel giovinetto, quel « puer ', nella relazione amorosa in cui è 
entrato e nella quale ora si culla, ora che quella donna gli si porge tutta 
sua, tutta amorosa, tutta festevole: onde tanto più egli resterà sconvolto e 
straziato quando sopravverrà l'immancabile rapida mutazione, il disamore, 
la freddezza, l'infedeltà, i contrasti, la rottura. E d  è preso quasi da com- 
passione di uomo, - dell'uomo contro la donna, comune pericolo e comune 
danno, - per quell'ignoto giovinetto ignaro e per tutti coloro che a lui 
seguiranno, ai quali Pirra risplende, non conosciuta nella spietatezza del 
suo capriccioso egoismo, non sospettata, nelle torture che sa infliggere, nel 
male che sa fare. E procura di liberarsi del resto di dominio che ancora 
in lui esercita di tenace ricordo, rifugiandosi nel pensiero che orinai egli 
.è in salvo e ha appeso le proprie vesti, bagnate per la sofferta tempesta, 
dedicandole al possente Dio del mare, e vi ha collocato sotto un qua- 
dretto votivo. 

L'odicina, che è tra le più fini di Orazio, riunisce in concisa e nitida 
forma il moderato erotismo e la prosaica saggezza che rispondevano al 
temperamento del poeta; ma l'immagine di Pirra infedele, di Pirra cat- 
tiva, che pur sapeva essere « aurea » e « amabilis », e che raccoglieva 
in nodo la sua chioma Aava e così, « simplex munditiis >>, gli veniva in- 
contro nei non dimenticabili colloqui d'amore, vi sparge un tepore di vo- 
luttà, una sottile vena di rimpianto. 

B. C. 

( I )  I1 multa in rosa x e 1' urget » della prima strofa cono stati assai va- 
riamente interpretati dai commentatori; io mi attengo al vecchio Orelli, sembran- 
"domi decisivo in proposito il framm. I 16 di Aristofane che egli ricliiama. 
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