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VARIETA

INTORNO ALL'ODE « AD PYRRHAM ».

Ora che a l'aprile cantan mattutini
per le logge i polli d’un altr’uovo il don,
e son divenuti miele i mandarini,
balsamo le arance divenute son,
creatura bionda, sbocci trionfale
dal portone a ’aria ch’'amplia il tuo respir,
tu a cui gid vestita, con gli strilli e 'ale,
pianse il canerino: — Bella, non uscir! —
T'offre il vetturino pronta la carrozza:
corre a te il fioraio che i tuoi gusti sa:
molleggiando snella scansi qua una pozza,
contegnosa arridi a un saluto 13.
Ma, se in me t'incontri, non ti far vermiglia,
né con le pupille supplicar mercé:
umide, ma liete, guardan te le ciglia
a un convegno andare che non & con me.
Non di lui geloso, non su te indiscreto,
né indulgente solo per entrambi: no.
Viva amore! Io pure, bella, ho il mio segreto,
ed al tuo, con gioia, complice sard.

Mi piacciono questi versi come altri versi di Francesco Gaeta per la
potenza che vi si dimostra a innalzare nell’aere poetico le immagini che
Pocchio coglie, o, che viene a dire il medesimo, a chiudere in vive e pre-
cise immagini la vena del suo sentimento tenero e disperato, amoroso
e chiaroveggente tutt’insieme. E uno spettacolo di primavera in alcuna
viuzza o piazzetta della vecchia Napoli; con le terrazze dove sonoe i pollai,
con gli orti che hanno gli alberi carichi di frutta d'oro, e su questo sfondo
una giovane donna, una creatura bionda, si stacca, trionfale nella sua
bellezza e nel suo atteggiamento, venendo fuori dal portone di una casa
— « sboccia », dice il poeta, perché veramente quell’apparizione & come
Paprirsi di un fiore, di un fiore vivente: — cosi bella, cosi desiderata, che
— dice egli ancora, con vaghezza di poetico fantasticare — quando, teste,
era gia tutta pronta per uscire, il canarino dalla sua gabbia pendente in-
nanzi al balcone, 'aveva supplicata col grido e col battere dell’ali, come
preso da gelosia, di rimanere, di non abbandonarlo per il convegno d’a-
more a cui si reca. Ed eccola ora affacciarsi alla strada, e respirare con gio-
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vanile soddisfazione 'aria viva; e verso di lei si affrettano il vetturino che
la sollecita a servirsi del suo mezzo di trasporto e il fioraio dal quale suol
comprare i fiori di cui si adorna; eccola camminare badando a evitare le
insidie del selciato napoletano, e rispondere tutta seria, come chi non vuole
soffermarsi né scambiare parole, ai saluti. Incontrera anche colui che ¢
stato gia il suo amante, colui che appartiene all’amore troncato o all’amore
esaurito e, per vicino che sia nel tempo, al passato, ma a un passato che
¢ pur congiunto col presente alla vita sua d’amore, che, con diversa per-
sona ma con lo stesso ritmo e nello stesso modo, continua, ed & diversa
ed & la stessa. Provera imbarazzo? Arrossira? E con lo sguardo gli chie-
dera, come attingendo al prestigio dell’amore di prima, di non farle del
male, di essere discreto? Oh,no: non gliene fara; gli & tanto piti agevole
essere indifferente e indulgere al nuovo amore, perché anch’egli ha il
nuovo e suo, che gli riempie 'anima e i sensi.

Sara cosi, € anzi & cosi; ma il significato intimo di questa poesia, il
suo spirito animatore, si raccoglie nei due versi:

Umide, ma liete, guardan te le ciglia

a un convegno andare che non & con me;

e segnatamente in quell’aggettivo « umide ». B la perpetua nostalgia per
le cose che muoiono e che debbono morire, sorpassate dalla vita, ma vi-
venti e sempre rimpiante nel ricordo. Onde il poeta, alla vista di quella
donna gia amata, si fa presenti gli abiti suoi di vita e i modi suoi e i
gesti a lui ben noti, e se li dipinge a uno a uno con amorosa cura di par-
ticolari.

Perche affiora, in questo punto, alla mia memoria l'ode oraziana a
Pirra? Perché mi par di scorgere un’affinita tra le due, di 1a dalle diffe-
renze di etd, di costume e di lingua? Perché oso io fare questo accosta-
mento, nonostante lo scandalo che gia sento levarsi dai classicisti al ve-
der messi I’uno accanto all’altro il poeta romano, consacrato dall’ammira-
zione dei secoli, e il mio amico poeta napoletano, il cui nome ancor molto
non suona; e 1'una accanto all'altra la elegante Pirra dal greco nome e
una donnetia della piccola borghesia napoletana, che sara stata una Te-
resina o una Carmelina? (Vero &, per questo secondo punto, che il Pan-
zini, nel suo ultimo libro, in certo modo mi conforta, informandomi che
le etére oraziane dai vaghi nomi esotici non venivano né dalla Grecia né
dai lidi dell’Asia minore, ma le pilt erano ragazze della Ciociarial!). A me
accade di legar tra loro, nell'ampio regno della poesia, personaggi e si-
tuazioni che, veduti dall'esterno, sono differentissimi per tempi e luoghi
e anche pei casi che di loro si ritraggono; e per opposto, di slegare e
collocare in posti distinti e lontani opere poetiche che sembrano vicine e
imitate I’una dall’altra: sostituendo agli estrinseci e materiali consensi e
dissensi quelli intimi e spirituali.

Posso ingannarmi, ma anche sulle ciglia di Orazio, nell'ode a Pirra,
a me par di scorgere un luccicore di lacrime ben raffrenate e contenute.
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Anche Orazio, ¢ allora visitato dall’immagine della donna che ha amato,
che lo ha fatto soffrire e dalla quale si &, con gesto risoluto, distaccato. Di
certo, — egli viene pensando con un interessamento ai casi di lei, con un
interessamento che si origina da un cuore non ancora insensibile né reso
indifferente, — un altro uomo lo ha sostituito. E vede, immaginando, quel-
Ialtro nella figura di un giovinetto di primo pelo, che, tutto profumato
d'unguenti, la preme tra le braccia su un letto cosparso di rose, su un letto
di delizie (1), 14, nel luogo gradito che egli ben conosce, nella segreta stanza
degli amori, e rivede lei nel suo gesto consueto di annodare la bionda
chioma con semplicita pur elegante nel muovere a quel convegno che non
¢ per lui. L’incanto con cui gli appariva, il desiderio con cui la guardava,
si rinnovano nei tratti che segna di questa immagine: invidiera dun-
que chi ora la possiede in vece sua? Un’altra immagine sorge ad arre-
stare e a temperare lo spunto naturale della sensuale gelosia: la sorte che
attende quel giovinetto, quel « puer », nella relazione amorosa in cui &
entrato e nella quale ora si culla, ora che quella donna gli si porge tutta
sua, tutta amorosa, tutta festevole: onde tanto pil egli restera sconvolto e
straziato quando sopravverra 1'immancabile rapida mutazione, il disamore,
la freddezza, I'infedelta, i contrasti, la rottura. Ed & preso quasi da com-
passione di uomo, — dell’uomo contro la donna, comune pericolo e comune
danno, — per quell'ignoto giovinetto ignaro e per tutti coloro che a lui
seguiranno, ai quali Pirra risplende, non conosciuta nella spietatezza del
suo capriccioso egoismo, non sospettata, nelle torture che sa infliggere, nel
male che sa fare. E procura di liberarsi del resto di dominio che ancora
in lui esercita di tenace ricordo, rifugiandosi nel pensiero che ormai egli
¢ in salvo e ha appeso le proprie vesti, bagnate per la sofferta tempesta,
dedicandole al possente Dio del mare, e vi ha collocato sotto un qua-
dretto votivo.

L’odicina, che & tra le piu fini di Orazio, riunisce in concisa e nitida
forma il moderato erotismo e la prosaica saggezza che rispondevano al
temperamento del poeta; ma 'immagine di Pirra infedele, di Pirra cat-
tiva, che pur sapeva essere « aurea » e « amabilis », e che raccoglieva
in nodo la sua chioma flava e cosi, « simplex munditiis », gli veniva in-
contro nei non dimenticabili colloqui d’amore, vi sparge un tepore di vo-
lutta, una sottile vena di rimpianto.

B. C

(1) Il « multa in rosa » e 1’ « urget » della prima strofa sono stati assai va-
riamente interpretati dai commentatori; io mi attengo al vecchio Orelli, sembran-
domi decisivo in proposito il framm. 116 di Aristofane che egli richiama.

© 2009 per Pedizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i diritti riservati





