
STUDI SU POESIE ANTICHE E MODERNE 

XXIII. 

INTERMEZZO. 

POESIA D'AMORE E POESIA EROICA. 

Poesia d'amore e poesia eroica, virile, etica, religiosa, sublime 
-o altrimenti che si dica, vengono distinte nel comune discorso in un 
modo clie non suscita difficoltà ed obiezioni, quando si tiene nell'em- 
pirico e soddisfa il semplice bisogno del raggruppare e orientare, e, 
per esempio, di segnare a grandi tratti le diverse fisionomie di Fran- 
.cesto Petrarca, poeta d'amore, e di Dante, poeta etico e religioso. 

Ma tosto che ci si prova a conferire a quella partizione empirica 
determinatezza rigorosa e valore assoluto, si entra in impaccio , 
giacchè, non comportando la costanza e unità della poesia una dua- 
lità qualitativa, si fa sentire l'esigenza di abbassare o addirittura di 
negare l'una delle due poesie in noine dell'altra e di considerare 
l'una vera e genuina e l'altra impura e artificiale. 

Ciò si è veduto e si vede fare non così di frequente col pronun- 
ziare la negazione della poesia eroica per la poesia amorosa (sebbene 
molti lettori vi siano che in cuor loro non accettano altra che que- 
.sta, pure prestando all'altra un freddo ossequio di convenienza), come 
con l'atteggiamento inverso, e che è più proprio di teorici e filosofi, 
di disdegnare o tollerare la poesia amorosa e innalzare sopra essa 
l'eroica, considerata la poesia per eccellenza, conforme alla sua idea. 

Sostenne con nettezza e vigore questa seconda teoria Giordano 
Eruno (11, che, condannato il culto per la donna, la quale - diceva 
.anticipando in certo qual inodo la popolare teoria schopenhaueriana, - 
+i con un Circeo incantesimo, ordinato al serviggio della generazione, 

( I )  Nella dedica degli « Eroici furori » al Sidney. 
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2 STUDI SU POESIE ANTICHE E MODERNE 

ne 'nganna in specie di bellezza», e perciò le spetta onore e amore 
soltanto per quel piacere che offre e quel servigio che rende, af- 
frontava apertamente e contestava direttamente la fama poetica del 
Petrarca, giudicandolo tale che « per non aver ingegno atto a cose 
inegliori, volse studiosamente nudrir quella melancolia per celebrare 
non meno il proprio ingegno su quella matassa con esplicar gli af- 
fetti d'un ostinato amor volgare, animale et bestiale », simile in ciò- 
a coloro che hanno composto gli elogi della mosca, dello scarafaggio, 
dell'asino e simili. 

L'ingiustizia di questo atto di accusa e l'errore da cui sorge si 
mostrano aperti sol che si prenda a risentire nella sua piena forza e 
a scrutare intenti un pezzo di poesia qualificata eroica, etica, reli- 
giosa e altrimenti sublime: semprechè, hen inteso, sia veramente 
schietta poesia. Perchè, se tale esso è, non è di certo (come stordi- 
tamente si pensa compiendo una indebita sostituzione o mal combi- 
nando e perciò confondendo la sfera etica con la poetica ed estetica-} 
una risoluzione pratica e una voloiltà inorale nel punto astrattamente 
fissato in cui trionfa sulla passione, sull'eleinento sensibile « volgare, 
animale e brutale », come il Bruno lo chiamava, ma una intuizione e 
contemplazione della vita, della vita nella sua intaniibilè interezza, nel 

- processo clelle sue intrinseche e necessarie opposizioni che le danno 
continuità e unità e realtà. Una rettitudine, un eroismo, una dedizione 
religiosa, che non sia concretamente umana, che non sia distacco da 
amore per p i ì~  alto amore e ritorno del primo amore e ririnovato sforzo" 
di distacco, che non sia lotta e abbraccio col suo opposto parimente 
umano, coine non appartiene alla realtà così neppure alla immagine 
poetica. Non si vuol pensare qui direttamente a eroi come quelli del- 
l'epopea ca~alleresct~ italiana, guerrieri purissimi e saldissimi della 
fede e insieme avvinti e servi di amore, o ai Tancredi e ai Rinaldi 
del Tasso, ma, non restringendosi nellcr cerchia che si considera so- 
litamente dell'amore, intendere con questa parola, secondo verità, tutto- 
l'elemento sensibile e affettivo, tutto ciò che lega alla terra e spira 
clesiderio, trepidazione, voluttà, nostalgia, malinconia nel petto che 
pur tende al sublime e per un istante lo attinge. Così gli eroi greci 
chiusi nel gran cavallo, alIy~idire nei loro nomi chiamati da Elena 
le voci delle spose lontane, già rispondevano e si levavano per 
venir fuori, se Ulisse non li raffrenava; così gli eroi franchi del no- 
stro Manzoizi, varcando le Alpi, vegliando in armi nelle notti gelide, 
ricordavano sempre i dolci castelli dai quali erano partiti, sentivano- 
nel cuore il tepore dei fidati colloqui d'amore. Una poesia di eleva- 
mento dagli affetti terreni verso il divino è tutt' insieme la poesia di 
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questi affetti, vivi e presenti anche quando sono superati, vivi nello 
stesso amore del divino che non può essere amore se noli partecipa 
del terreno, se il Dio non si fa carne. Dall'altro canto, dov'è mai 
una poesia d'amore, che sia veramente poesia, la quale non contenga 
elementi etici e religiosi, l'anelito all'infinito e all'eterno, la tri- 
stezza per quel che passa e muore, l'oscuro senso del peccato e il 
bisogno di redimersi e redimere e iiiiialzare sè e la creatura amata 
a un cielo di purezza, e il vano doloroso impeto di abbattere la bar- 
riera che sempre divide tra loro le anime amanti, quella barriera che 
è nell'amore stesso per la creatura, nella insuperabile finitezza di 
c~uell'amore? e, attraverso i contrasti e gli affanni e i tormenti, e la 
gioia e la speranza e la disperazione, e la selvaggia brama e il FU- 
dore e la verecondia che la velano e la mitigano, l'affinarsi e ingen- 
tilirsi dell'animo, il suo prepararsi all'eroismo della rinunzia per  pii^ 
saldo acquisto, il suo trasuinanarsi per farsi più largamente, pih corn4 
piutamente e più profondamente umano? Chi non sente questo tra- 
vaglio nel c~nzoniere del <. genti1 d'amor mastro profondo », del Pe- 
trarca, e chi non sente che in ciò è la sua poesia, in ciò la poesia 
dell'arnore? 

Pertanto, non senza fonclamento, pii1 volte è ~senibrato, e si è 
detto, che principale e anzi unico argomento di poesia sia l'amore ; ma 
altresì con fondamento si è pensato ed è stato detto all'opposto, che 
il suo unico e proprio argomento sia 1' ideale, l'infinito, Dio. Le due 
affermazioni si compongono tra loro, e, quando ce n'è bisogno, si 
correggono l'una l'altra, e ne formano una sola. Per la quale unità si 
suole giustamente respingere dagli amatoi-i e intendenti la pretesa di 
una moralità da imporre alla poesia diversa da quella che già ha iii 
sè, nell'esser suo di poesia, e insomma di distruggere il suo spolz- 
taiieo afflato morale per collocare in suo luogo un'arida e astratta 
asserzione inteliettualistica di nioralismo . 

Non fa d' uopo avvertire che, discorrendo di « poesia d'amore >>, 
a queste due parole si serba l'impronta di gentilezza che ritengono 
iiel coinune intendimento, e per la quale la poesia clell'amore si ap- 
parta e si difende verso altre manifestazioni, sia di carattere effri- 
sivo sia artisticamente letterario, che tentano di avvolgerla in forza 
di un'apparente somiglianza delle loro materie. Nel. comune giudi- 
care, nel classificare e perciò foggiare appropriate terminologie, si 
sono venute come di per sè stesse distinguendo dalle poesie d'amore 
quelle che sono state denominate erotiche, galanti, sensuali, ana- 
creontee, madrigalesche, arcadicl-ie, metastasiane e in vari modi « leg- 
&re » e << fuggitive ». La poesia d'amore non è nè leggiera nè fug- 
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gitiva, perchè ha peso e consistenza, non svolazza come farfalla ma 
s' innalza come colomba o come aquila ; laddove in quelle altre e gra- 
devoli composizioni letterarie difetta con l' intimità l'intensità e prevale ' 

il motivo del dilettarsi e dilettare. Per un altro verso, si ripugna 
ad accostare alla poesia d'amore le espressioni e figurazioni lascive, 
lussuriose e libidinose che, sebbene non abbiano a loro motivo do- 
minante il diletto e non si allietino di riso e di sorriso, e non siano 
leggiere ma grevi, sebbene nascano e vivano di acri stimoli torinen- 
tosi e tutt'intorno le prema l'irnmagiile della distruzione, del dissol- 
vimento e della morte, non salgono a umana serietà e dignità, non 
sono percorse da luci d' ideale, non s' impegnano in quella lotta e 
in quel processo spirituale del morire clie è un rinascere, 

Anche qui, come si è detto nel definire l'amore, conviene dare 
al concetto del libidinoso la sua logica estensione, sorpassando l 'u- 
"suale ed esclusivo riferimento che se ne suo1 fare alle cose sessuali; 
percliè libidinoso è tutto ciò che tenta di sostituire al dramma morale 
dell'anima il preteso dramma, tragedia, epopea, lirica dell'unilate- 
rale sensualità, chiusa in sè stessa, incapace cli sollevarsi su sè stessa, 
cercante disperatamente in sè stessa la propria soluzione, ancorchè il 
maniaco che si dà a questo impossibile lavoro rifugga dalla dea Afro- 
dite più di un casto Ippolito e in tal riguardo sia un asceta. Libi- 
dine non è, dunque, solo quella che pare tenere il primato perchè ci 
lega, come diceva il Bruno, alla vita naturale della « generazione », ma 
anche l'altra della guerra e del sangue, dell'avventura e del gioco cli 
azzardo, degli inebrianti e degli stupefacenti d'ogai sorta, tutta in ge- 
nere quella di chi, smarrendo la sua libertà, spasmodicafiente con- 
giunge sè stesso ad esseri e cose singole, quali che siano, e pone 
un feticcio e un idolo al luogo del divino e dell'universale che in 
ogni cosa singola risplende e ogni cosa singola sorpassa. Dell'osceno 
che è la forma aperta ed estrema della libidine, è stato notato che 
non è poetico percl-iè non ha verità; ma verità non hanno, o in mag- 
giore o minor misura ne mancano, tutte le espressioni in prosa e in 
verso, in pittura e in musica, che tengono del libidinoso, più o meno 
impigliate nel convulso del pratico delirio e della follia. Possoi~o esse, 
nel loro modo di manifestazioile, riuscire sommamente energetiche e 

turbanti e inquietanti; possono richiamare su di sè l'accorata inedi- 
tazione del filosofo e la seria indagine dell'uomo di scienza come 
« documenti uinani »; ma poichè per quelle non si celebra nei petti 
il gaudio della pura forma e dalle labbra non prorompe l'esclatna- 
zione: « bello! >>, esteticamente sono con ciò giudicate e dannate. 
E se mai a questo giudizio di riprovazione debba succedere una re- 
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denzione, sarA necessario, anzitutto, che l'anima morale, l'integra e 
genuina anima umana, risvegliandosi, le investa severa, le avvolga 
pensosa e pietosa, le ricacci ai confini di sè stessa, non lasci loro 
altra parte che di stimoli alla riscossa, allo svolgimento e all'accresci- 
mento di sè stessa, e del loro dramma che non è dramma perchè senza 
contrasti e senza catarsi, faccia un dramma spirituale; e allora sui- 
l'oscura libidine sorgerà monumentale il capolavoro poetico, l'epi- 
sodio dantesco dell'adultera di Rirnini o la shakespeariana tragedia 
di Antonio e Cleopatra. 

La dialettica della poesia risponde in questa parte, con la sua 
propria legge, alla dialettica della coscienza morale, la quale è sempre 
dominatrice, e guardinga e gelosa del dominio suo, innanzi al fre- 
mere libidinoso della sensualità in tutte le varie, e diverse e opposte 
o reciprocamente negantisi manifestazioni : i1 che può essere simbo- 
leggiato negli esempi storici della severa etica sessuale con cui le 
civiltà primitive si fortificano e s' indirizzano a più alti fini. E quando 
una fallace morale si argomentò di promuovere tra la coscienza mo- 
rale e la sua nemica transazioni e accomodamenti e rapporti di scam- 
bievoli servigi, le fu dato e le è rimasto il nome obbrobrioso di las- 
sismo e di gesuitismo. Con sospetto altresi sogliono essere riguardate 
le sublimazioiii dell'arnore sensuale e passionale nelle ideologie del- 
l'amore platonico e dell'amore romantico quando, perduta l' inge- 
nuità iniziale, rischiano di trapassare in compiacenti illusioni e in 
ipocrisie. Ma, per un altro verso, la coscienza morale, come la poe- 
sia, è antiascetica, vedendo nella rigidezza ascetica l'assurdo pro- 
posito di terminare d'un colpo, tagliandola dalla radice, una lotta 
che essa invece accetta e vive, una lotta che è feconda percl~è non 
sopprime i moti e gli affetti sensibili, ma li riduce a condizioni, a 
mezzi e a strumenti di inaggior vita spirituale. L'accetta e combatte, 
e, come appartenenti al combattere, non teme neppure le incidentali 
sconfitte e cadute, mercè del dolore e del rossore che le converte in 
esperienze e di esse invigorisce la volontà e la libertà. E finchè questa 
continua correzione e questa continua acquisizione accade, la vita mo- 
rale è foiidamentalmente sana. Perde la sua sanità, si fa morbosa e va 
incontro alla morte sol quando, rinnegando Dio, stringendo un patto col 
diavolo, pone a suo ideale la libidine, nelle sue molteplici inganne- 
voli apparenze; e in essa cerca l' infinito, nelia insaziabile voluttà e 
lussuria l'infinita soddisfazioiie, nella peggior servitb la inaggior li- 
bertà. Quando questo ideale e il correlativo atteggiamento ailiorano 
in un'anima e' di sè l'occupano, quando si allargano e si fanno co- 
stume in una società o in certi circoli sociali, si ha quel che si chiama 
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decadenza, che trova nella genesi ora descritta la sua esatta ed unica 
definizione. 

Che la parola « decadentismo » sia risonata così spesso nel 
mondo, dalla metà dell'ottocento ai giorni nostri, non è esagerazione 
e gioco d'immaginazione letteraria, ma notainento di uno stato d'a- 
nimo, indizio di un travaglio profondo della coscienza moderna, di 
un travaglio necessario alla forinazione o piuttosto allo stabilimento 
di una nuova fede che raccolga in sè potenziandola e purificandola 
l'eredità delle vecchie religioni. A quel decndentismo morale corri- 
sponde un produrre pseudoestetico, che non è più poesia d'amore, 
indivisibile dall'eroica ed etica e religiosa, ossia non è nel suo intrin- 
seco poesia, neppur quando ne mette innanzi le pretensioni e ne si- 
mula le apparenze, o cerca di far passare il suo balbettio impressio- 
nistico-sensuale per una stupita contemplazione del cosmo e per un 
atto di culto. Chi o che cosa raffrenerà o farà decadere questa let- 
teratura di decadenti? Come nella vita civile la riscossa della coscienza 
inorale e l'azione dei rinnovati spiriti religiosi, così nella vita este- 
tica il sorgere di uoinini dotati di genio poetico, che fugheranno con 
la purezza del loro liinpido canto, con le immagini loro solide e vive, 
con la ricchezza della loro passione levantesi a serenità di armonia, i 
piccoli uomini i quali, strisciando nella bassura, senza affetti, senza 
pensieri, senza gioia vengono penosamente accozzando iminaginuzze 
e parolette e se ne stanno poi incantati ad ammirare gli stentati loro 
prodotti, che decorano del nome di poesia pura. 

Di costoro non è il caso di darsi pensiero, e la critica può ri- 
nunziare alla fatica di analizzare e dimostrare la nullità delle loro 
p~eudopoesie, che già si annullano da sè, dimenticate appena fatte, 
passando senza risonanza alcuna, incapaci di entrare nel cuore, nella 
fantasia, nell'orecchio di quanti amano la poesia e hanno accolto 
in sè quella grande e viva del passato, diventata parte della loro 
anima stessa. L'ufficio della critica si esplicherà oggi in modo più 
proficuo col venire discernendo nella contemporanea letteratura quelle 
rare opere o quelle sparse pagine in cui, se non ancora la -forza 
poderosa del genio, risplendono raggi cli poetica genialità, in cui 
si coglie qualche suono di quella poesia d'amore che è tutt' insieme 
poesia eroica. 
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FOSCOLO, INTORNO ALLE << GRAZIE > 

XXIV. 

FOSCOLO. 

Mi affiorano alla memoria e all'orecchio, !isolati, in periodi di 
due  o tre, o in serie più estese e in gruppi maggiori, versi. delle 
Graqie : 

Pallade in mezzo 
con l'azzurre pupille amabilmente 
signoreggiava il suo virgineo coro. 

Perchè questi due versi e mezzo tanto mi piacciono? Che cosa recano 
.alla fantasia? Che cosa muovono nel cuore? Recano e infondono 1' in- 
.canto della bellezza, con quella dea che gira intorno e affisa le 
pupille - la vivace, la dolce, la severa anima azzurra dei suoi oc- 
.chi - sulla corona delle sue allieve, delle fanciulle che formano a 
lei, regina, un coro, temperato e guidato sol dalla luce di quegli 
.occhi. E che cosa è quest' incanto? fi appunto un incanto : non amore, 
non desiderio (non si ama, non si desidera una dea), e tuttavia è 
un sentimento più trepido dell'amrnirazione, meno austero della re- 
verenza e della sacra adorazione, un piacere che è tutt'insieme ma- 
linconia, un'attrazione e una rinuncia, che a questa si oppone,' per 
non dissipare e perdere, toccando l '  immagitie, il suo incanto. 

La stessa impressione si rinnova, e la stessa spiegazione mi si 
porge, nelle molteplici figurazioni sorelle, che campeggiano in que- 
.sti canti: 

. . . . . E a me si volse 
agile &me in cielo Ebe succinta ... 

dove (un formalista direbbe con quella battuta sullo sdrucciolo 
.<< agile i, ma in verità con tutta intera l'immagine-suono) è resa la 
.persolla giovanile nel suo tendere all'opera, in una linea di seinpli- 
eità e di rapidità. 

Guardò Tiresia giovitietto i fulvi 
capei di Palla, liberi dall'elmo, 
coprir le rosee disarmate spalle ... 
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Nuova bellezza della dea, "cblta nel momento che ha sciolto l'elino, 
e i capelli, - i suoi capelli « fulvi » - le si spargono sulle spalle,. 
anch'esse ora noil più rivestite dell'armatura, nell'incarnato della 
giovinezza divina. Ed un seguirsi di svariati atteggiamenti della bel-. 
lezza delle chiome offrono i versi : 

Nè di foco rosse 
sono le trecce delle care Grazie 
quali sotto il cimier contien Bellona 
pari alla giubba delle sue poledre 
che pel di leonessa hanno e vigore. 
Nè. son ricciute come il crin d'Amore, 
non come quel di Cinzia cacciatrice 
pallide, e tutte rannodate al collo. 
Ma donde spesse cascano, le chiome 
seinbran piti fosche, e son auree le ciocche 
che sparse al vento van mutalido anella 
e mostran varii ognor biondeggiamenti. 

Svariate e diverse, quasi con anime diverse, ma tutte a lor modo 
belle, quelle di Bellona rosse, che hanno del guerriero nel loro co- 
lore e nel vigore pressochè belluino, quelle ricciute del fanciulle 
Amore, quelle di Cinzia raccolte sulla nuca come conviene a lei che- 
non è rivolta a lasciarsi ammirare ma intesa all'opera della caccia, 
quelle delle Grazie coi toni oscuri e dorati e in più variazioni bale- 
nanti della loro biondezza. E Venere? Tutta la divina sua bellezza si 
raccoglie nel tocco delle dita, celestialmente dolci, con cui raccon-- 
sola Saffo: 

Ed aggiogando i passeri, scendeva 
Venere dall'olimpo, e delle sue 
ambrosie dita le tergeva il pianto. 

Conosciamo nei poeti altre rappresentazioni della bellezza, pieiie della 
passione dello str~iggimento, della gioia, dell'ebrezza, della dispera- 
zione d'amore; ma nell'animo del cantore delle Grazie questo tu- 
multo affettivo è vinto. Non perchè egli non sia uno spirito passjo- 
nalmente amoroso, ma forse appunto perchè è questo in grado estremo : 
perchè è troppo amoroso, e il suo amore assai meglio si soddisfa in 
quel possesso che è più del possesso, più puro, più ampio, p i ì~  certo 
e durevole clel possesso, ed è .r~oluttuoso ed è casto. Le sile dee- 
sono donne, ma le donne che egli ha incontrate nella vita reale g l i  
si atteggiano come dee. 
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FOSCOLO, INTORNO ALLE « GRAZIE » 

Sostien del braccio un giovinetto cigno 
e togliesi di fronte una catena 
vaga di perle a cingerne l'augello. 
Quei lento al collo suo del flessuoso 
collo s'attorce, e di lei sente a ciocche 
neri sulle sue lattee piume i crini 
scorrer disciolti, e più lieto 13 mira 
mentre che scioglie a questi detti il labbro ... 

Musicali sono i gesti della danzatrice e li si segue maravigliando. 
della loro rapidità e varietà e armonia e del folgoreggiare di inaspet- 
tate venustà. Ma ella si invola sorvolando sui fiori e sparisce conle 
una dea, sicchè appena si vede 

il ve1 fuggente biancheggiar fra i mirti ... 

L' incanto della beltà femminile tocca e quasi trapassa nell'altro, 
incanto della poesia e dell'arte. Mediatrice è la verecondia di queste 
figurazioni, nelle quali, tutte sensibili come sono, non c'è tocco al- 
cuno che sia sensuale e scopra la  cupidità e rapacità delle accese 
passioni. 

Narra lo stesso poeta il mito onde l'adorazione della bellezza, 
facendosi rapimento contemplativo, si converte nella bellezza dell'arte ; 

Amor da prima in core 
I'infiamnzò del desio che disvelata 
volea bellezza e profanata agli occhi 
degli uomini. Ma venner teco assise 
la Grazie, e tal diffusero venendo 
riverenza in quel volto e leggiadria 
per quelle forme, col izzolle coiicento 
sì gentili spirarono gli affetti 
dalla giovine nuda; e non l'amica 
ma venerasti Citerea nel marmo. 

Nelle G~parie, a gara con la bellezza inuliebre, è cantata questa bel- 
lezza dell'arte, velata anch'essa di melanconia, chiudente in sè i 
dolori degli umani, che Venere, ne! partire dalla terra, afildò a1Ie 
Grazie percl-iè li mitigassero, avvolgendoli nel raggio del loro sorriso. 

E da quel giorno 
dolce ei sentian per l'animo un incanto, 
Ii~cido in mente ogni pensiero, e quanto 
udian essi. o vedean vago e diverso 
dilettava i lor occhi e ad imitarlo 
prendeano industri e divenia più bello. 
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I O  STUDI SU POESIE ANTICHE E MODERNE 

La bellezza dell'arte è così presente con le sue proprie sembianze, 
col proprio suo carattere in questi canti, che par quasi che in essi 
s i  formuli .un concetto della poesia superiore a quello che il Foscolo 
ragionò nelle sue prose critiche. Illusione certamente, ma che nasce 
dalla virtù stessa del suo profondo sentire. Architettura, scultura, 
pittura, musica, danza, poesia sono ritratte nel moto delle loro forme 
commosse e serenanti, trepide e armoniosamente composte. L'arpa 
fa suonare le prime corde: 

Scoppian dalle inquiete aeree fila, 
quasi raggi di sol rotti dal nembo 
gioia insieme e pietà. 

La giovane donna, nel chiostro, a notte: 

se gli azzurri del cielo, e la splendente 
luna e il silenzio delle stelle adora 
sente i1 Nume, ed al cembalo s'asside 
e del piè, delle dita e dell'errante 
estro e degli occlzi vigili alle note 
sollecita il suo cernbalo ispirata; 
ma se improvvise rimen~branze amore 
al cor le mailda, scorrono piìr lente 
sovra i tasti le dita, e d'iniprovviso 
quella soave melodia che posa 
secreta nei vocali alvei del legno 
flebile e mesta all'aure s'aggira ... 

Nella conteinplazione clella bellezza muliebre, e di questa che l'arte 
e la poesia ci donano, il cuore di Ugo Foscolo si creava il mondo 
iil cui, trasceso il desiderio, circondato da immagini di sogno, sen- 
sibile a ogni affetto gentile, aperto all 'un~aila pietà, gli piaceva vivere. 

E la natura che egli vedeva intorno a sè, non discordava da 
questo suo sentimento, era confornie a questa sua visione. Certo, c'è 
anche al mondo la lotta che gli uomini conducono implacabile, c'è la 
gilerra e la strage ; ma non è .  ad essa che vanno il suo cuore e la 
sua poesia: non è in quella cerchia che l'uomo si esalta sopra sè 
stesso. Quella è la cerchia del fato, che invano si depreca; è l'ere- 
dità della belva primitiva : 

Quindi in noi serpe illiseri un natio 
delirar di battaglie, e se pietose 
no1 placano le Dee, cupo riarde 
ostentando trofeo l'ossa fraterne. 
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FOSCOLO, INTORNO ALLE « GRAZIE >> I I 

Di  là da esse anche il guerriero, anche il vincitore sentendo in sè 
la coniune sorte, « i prigionieri suoi guarda e sospira ». 

La natura non lo occupa nei suoi riionienti grandiosi e paurosi, 
nei suoi furori e ilelle sue catastrofi; ma nel suo soffrire e deside- 
rare ed amare quasi umanamente. Talvolta par quasi che ascolti le 
voci degli uomini: 

Tal dell'arpa diffuso erra il coilceilto 
per la nostra convalle: e mentre posa 

- 

la suonatrice, ancora odono i colli ... 

E d  essa è bella nei boschi, nelle acque mormoraiiti, nella luna che 
« empie della grotta i recessi », nel cigno « che veleggia con bian- 
che ali di neve », nella mammola « dogliosa e sospirata », e in tante 
altre iinmagini sparse in quei canti. 

È merito della più recente critica di aver vinto il preconcetto che 
anche al De Sanctis fece barriera a intendere questa che è l'ultima 
e nobilissima e finissima poesia del Foscolo, nella quale egli in certo 
modo ripigliò e amplib il motivo delle due odi giovanili. Ed è me- 
rito della diligenza filologica, esercitata sugli autografi foscoliani, di 
aver sciolto il nesso alquanto artificioso che l'autore aveva in mente 
di dare alle sue ispirazioni liriche e che, procurando d' interpretare 
e adempiere le intenzioni del Foscolo, dette ad esse il loro primo 
editore. Parve così che l'opera che ci rimaneva, fosse un mucchio 
di frammenti; ma, in verità, è raro trovare una poesia più unitaria 
di quella delle Grarie, di p i ì ~  unitaria ispirazione e stile; e forse i 
legamenti che vi mancano avrebbero dato all'opera una letteraria 
unità, ma non ne avrebbero cresciuto la bellezza che è nelle ispira- 
zioni e nei versi che il Foscolo segnò sulla carta. I1 « frammento », cosi 
è impropriailiente detto, che soleva o suole ancora essere oggetto di 
malcontento e di lamentele da parte dei retori, è spesso nient'altro 
che l'organismo poetico vivo, l'unità poetica vera e genuina, la quale 
-conviene asserire e far valere contro l'altra delle opere congegnate, 
che sole i sopraddetti retori stimavano unitarie e che i lettori sensi- 
bili e intendenti scompongono mentalmente in poesia e non poesia, 
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