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XXVII.
CATULLO.
CARME LXXVI.

Catullo, tradito da Lesbia, torturato dal dominio che Lesbia eser-
-cita sui suoi sensi, fatto giuoco dei capricci di lei, si ripiega su sé stesso,
ha non per la prima volta compassione e come un intenerimento di sé
stesso, si sente e si riconosce buono, e si sofferma sul pensiero che
verra tempo in cui il riandare la vita passata, rischiarata da questa
sua bonta, gli dovrebbe esser fonte di conforto e d’intima gioia:

Si qua recordanti benefacta priora voluptas
est homini, cum se cogitat esse pium,

nec sanctam violasse fidem, nec foedere nullo
divum ad fallendos numine .abusum homines,

multa parata manent in longa aetate, Catulle,
ex hoc ingrato gaudia amore tibi.

Tutto cid che si poteva dire e fare verso Lesbia non aveva egli in
nessuna parte tralasciato, e se 1'ingrato animo di lei tutto ha reso
vano, quale colpa & la sua? Perche, dunque, ancora torturarsi?
Perché invece non farsi coraggio, e distaccarsi, e por termine al
soffrire, quando a questo amore gli déi non consentono?

Nam quaecumgue homines bene cuiquam aut dicere possunt
aut facere, haec a te dictaque factaque sunt;

omniaque ingratae perierunt credita menti.
Quare cur te iam amplius excrucies?

Quin tu animo offirmas atque istinc teque reducis
et dis invitis desinis esse miser?

Ma & presto detto: rinunzia! I difficile metter da banda a un tratto
un lungo amore. Pure, in qualunque modo, bisognera far cosi: non
' & altra via; si possa o non si possa, orsli, convien risolversi a farlo.
Difficilest longum subito deponere amorem.
Difficilest, verum hoc qua lubet efficias.
Una salus haec est, hoc est tibi pervincendum:
hoc facias, sive id non pote sive pote.
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Nel pensiero gli ricorrono gli déi: rivolgersi ad essi & un moto spon-
taneo; la coscienza, che gia aveva manifestata, della purita della sua
vita, gli serve di naturale passaggio alla preghiera che gli déi lo
aiutino e discaccino dalle sue vene il veleno del quale si sente in--

triso, e lo sciolgano dalla dura tristezza in cui & caduto:

O di, si vestrumst misereri, aut si quibus umquam
extremo iam ipsa in morte tulistis opem,

me miserum aspicite et, si vitam puriter egi,
eripite hanc pestem perniciemque mihi,

guae mihi subrepens imos ut torpor in artus
expulit ex omni pectore laetitias.

Questo, questo solo domanda: non piil come un tempo che Lesbia lo-
riami, non che muti animo e costume, cosa impossibile; ma il ri-
torno alla salute, al libero disporre di sé, alla vita:

Non iam illud quaero, contra ut me diligat illa,
aut, quod non potis est, esse pudica velit:

ipse valere opto et taetrum hunc deponere morbum.
O di, reddite mi hoc pro pietate mea.

In questa piccola elegia & in iscorcio tutto Catullo, quel Catullo-
per il quale suol venire sovente alle labbra di quelli che discorrono
di lui come epiteto la parola: fanciullo. Chi sa che cosa mai egli
intendesse, vantando bonta e purezza? Forse di non aver per primo
tradito in amore? Forse l'arrendevolezza e la dolcezza e indulgenza
usata verso la donna amata? E questo gli pareva tale somma di
opere buone, tale tesoro morale, da bastargliene il ricordo a conforto
nella vecchiezza, come di esercitata giustizia e pieta, di servigi resi
alla patria, di beneficii recati al genere umano! Per intanto, da quella
bontd morale, da quella raccolta di opere virtuose, nessuna forza gli
veniva a sollevarlo dall’abbattimento in cui era caduto; e, dopo aver-
rivolto a s& esortazioni e riesortazioni a comportarsi con risolutezza,
si raccomandava a una possanza fuori di lui, sopra di lui, agli déi,
posto che gli déi provino compassione e soccorrano nei casi estremi,
sicché 1’ invocazione finisce in un sospiro.

Fanciullesco ; e mettiamo da banda i nomi di altri poeti, il Mus-
set o lo Heine, che sono stati qui richiamati a illustrare la condizione
di spirito e 'arte di Catullo e che, con la diversita delle loro-
fisionomie, piuttosto turbano e alterano 1’immagine sua; e restiamo
— che @ meglio ed ¢ sufficiente — con lui solo. Nessun pensiero reli-
gioso o filosofico lo innalzava a s&é o lo travagliava; nessuna lotta
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morale lo impegnava; nessun approfondimento delle passioni e del-
’animo umano; nessun affetto politico o guerriero; gli mancava quel
pathos, che & di Lucrezio e di Virgilio, del cuore che palpita per
I’ universale. Lo stesso suo amore & elementare: Lesbia & il suo pia-
cere, la sua delizia, gli & cara pit di ogni altra cosa al mondo, non
se ne sa distaccare sebbene lo offenda e lo strazii coi suoi capricei
e tradimenti. Non altro vale a muovere in lui, non impeti di unione
spirituale e di ampliamento della vita morale, non sogni e illusioni
di questa sorta. Elementare, ma non malsano, non spregiatore o ne-
gatore di quelle altre cose: piuttosto & da dire innocente, in quanto
semplicemente tutte le altre cose sono per lui come se non esistes-
sero ed egli le ignora. Tanto le ignora che non ben discerne la qua-
lita della sua relazione con Lesbia da quelle propriamente morali:
la chiama pil volte « sanctae foedus amicitiae » e gli pare che si
possa assimilare all’amore del padre per i figli o per i generi. [
torti che riceve non gli spengono 1'amore, che anzi gliene accendono
pit forte il desiderio, pur scemando I'affetto per la persona di lei:
« iniuria talis cogit amare magis sed bene velle minus »: pud anche
accomodarsi alla idea dei tradimenti, purché non siano troppi o troppo
lunghi: pur di non perderla, non vuol pretendere troppo e diven-
tarle molesto. Talora quella sua relazione prende forma di uno strano
tormentoso nodo di odio e di amore, che come si faccia, come egli
lo sopporti, non sa dire. « Quare id faciam fortasse requiris. Nescio ».

Egli veramente « nescit », non sa, non saprebbe veramente giu-
dicarsi e riconoscersi nella realta sua, dare la propria psicologia e
definizione morale. Ma ha il modo di conoscere che & del poeta, il
quale quel che non sa, pur vede nel movimento e nella vita che gli
& propria; quel che non riesce a giudicare, ma ha sentito, chiude,
cosi misterioso e fremente, nella nitidezza della parb]a.

E questa la bellezza della poesia catulliana: rendere una condi-
zione elementare e quasi fanciullesca del sentire senza punto alte-
rarla, senza esagerarla, senza vezzeggiarla, senza frammischiarvi il
personale compiacimento della propria ingenuita, e neppure gquello
della propria sinceritd nel voler dir tutto (che & cid che corrompe e
macchia questa sorta di rappresentazioni presso altri di minor gusto,
di meno schietta e fine tempra poetica): rendere la propria vita di-
staccandola da sé, la propria soggettivita oggettivandola. Che egli
avesse assai a lungo e attentamente studiato !’arte negli esemplari
greci & da ammettere; ma nessuno studio dell’arte pud conferire la
capacita di sdoppiarsi e contemplare sé stesso come cosa nuova,
quasi con maraviglia, che & virti di poeta ed & la virti di Catullo.
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Non solo nei carmi per Lesbia, gioiosi teneri scherzosi ridenti
dolenti contumeliosi amari disperati, si ammira questa sua immedia-
tezza-mediazione, questa assoluta esclusione della retorica, — anche
della retorica piti sottile e capziosa che si porge strumento ai fini
della passione e che si esprime nell’enfasi passionale —, questa re-
denzione piena nella candidezza della poesia; ma in tutti gli altri
suoi, in cui si effondono diversi affetti. E tornato I'amico da un lungo
viaggio, con la venuta di lui ogni timore & andato via dei rischi
a cui era esposto, ripiglierd la cara consuetudine dei confidenti col-
loqui, gli udra narrare di paesi costumi popoli, godra di averlo a
sé davanti salvo, lo bacera sulla bocca e sugli occhi, la sua gioia
sard piena:

Verani, omnibus e meis amicis
antistans mihi milibus trecentis,
venistine domum ad tuos Penates
fratresque unanimos anumque matrem?
Venisti, O mihi nuntii beati!

Visam te incolumem audiamque Hiberum
narrantem loca, facta, nationes,

ut mos est tuus, adplicansque collum
iocundum os oculosque suaviabor.

O quantumst hominum beatiorum,

quid me laetius est beatinsve?

E un niente ed & un tutto, E un niente e un tutto & I’altra pic-
cola lirica, essa stessa tutta mossa dalla voglia di muoversi e dalla
curiosita di veder paesi e cose nuove, dalla freschezza e agilita che
la primavera apporta all’anima e al corpo, alla mente che gia pre-
corre e al piede che & impaziente dello star fermo :

Iam ver egelidos refert tepores,...
Ad claras Asiae volemus urbes,
Iam mens praetrepidans avet vagari,
iam laeti studio pedes vigescunt...

E non stard a ricordare Sirmio, la pupilla delle isole e delle
penisole quante ne sono nel mondo, quella Sirmio che gli era stata
sempre nel cuore e alla quale ora torna, e non gli par vero di ri-
vederla e ritrovarsi nella sua casa e riposare sul suo letto tante volte
desiderato; sicché ora tutto il mondo intorno gli ride.

Anche le nugae, i versi scherzosi, partecipano di questa imme-
diatezza del sentire e del congiunto gusto d’arte nel loro riso, nel
loro sorriso, negli scherni e nelle molte contumelie che scagliano.
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Vede due poveri diavoli, un uomo e una donnetta, che si giurano
amore e se lo giurano, non c¢’é& che dire, proprio con le stesse frasi,
solenni e comiche insieme, che egli e gli altri suoi pari adoperano
in questi casi: I’uno dicendo che se dovesse lasciar di amare, sarebbe
disposto ad andare incontro, nella Libia o nell’ India torrida, a un
leone dall’azzurro occhio e cosi ferocemente perire; [D'altra affer-
mando, rapita, che maggiore anche e piu divorante & il furore che
arde a lei in seno. E rifa le loro parole e le loro carezze e moine,
e dietro a loro gli par di scorgere Amore che sanziona ogni loro
giuramento con un doppio starnuto. Coppia ammirabile!

Unam Septimius misellus Acmen
mavult quam Syrias Britanniasque:
uno in Septimio fidelis Acme
facit delicias libidinesque.

£ questo ’amore, & tutto ’amore, ed & un tale amore che la dea Venere
non ne irraggia altro che sia piu felice. — Un cattivo poeta si sforza
coi suoi versi arrandellati e pretensiosi di toccare la cima della
poesia. Sa bene Catullo il castigo che quello sciagurato merita e lo
dipinge in un quadro di monellesca fantasia:

Mentula conatur Pipleium scandere montem:
Musae furcillis praecipitem eiciunt.

Ma io non intendo certo passare in rassegna i carmi catulliani,
e neppure entrare nel discorso del posto che occupano in essi gli
epitalamii e I’Artis — su di che mi pare che, in generale, si sia
formato tra i migliori un consenso -'—-; e soltanto mi & piaciuto in-
sistere sul candore genuino di Catullo a contrasto e confusione dei
falsi candori che le anime sentimentali e impoetiche scoprono e go-
dono nelle smanie, nelle smorfiette € nel vanitosi compiacimenti di
impoetici o semipoetici verseggiatori e scrittori.

XXVIIL

MARZIALE.

L’ErisTOLA A Basso.
(Epigr., 1II, 38).

L’epistola a Basso & bellissima tra le molte cose belle che sono
in Marziale, pur in mezzo alla sua consueta predilezione per la
iperbolica dipintura delle turpitudini, particolarmente sessuali, e alle
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non poche adulazioni dettategli dalle angustie economiche. Parlo
d’iperbole e di compiacimento nell’iperbole, € non di satira, se
per satira s'intende una sollecitudine morale, che, pure guardando
a faccia a faccia il vizio per combatterlo, rappresentandone la brut-
tura, non perde la ragione prima dell’indignatio, che & in un amore
deluso per il nobile, il puro, 'onesto. Negli epigrammi di Marziale
questo non si sente, sebbene nemmeno possa dirsi che vi si senta la
bassa voglia delle immagini libidinose, si piuttosto un raccogliere e
combinare, quasi dilettantescamente, quanto di pit enorme sia dato
in questa parte immaginare, talvolta, si direbbe, per fare ridere con
una sorta di rabelesiana maniera. Ma Marziale (e cid quasi tutti i
critici finiscono con 'ammettere) aveva alcune corde delicate nel suo
animo, che di tanto in tanto danno suono, come nel pianto per la
piccola Erotion, che fu cosi lieve peso alla terra, o nell’ammirazione
affettuosa per la felicitd coniugale di Caleno e Sulpicia, o nell’in-
vocazione a proteggere i fanciulli nella loro spontaneita e nei loro
giuochi contro il troppo severo ludimagistro, e sopratutto nella fre-
quente nostalgia della vita rustica, che trova in lui sempre parole
proprie, sostanziose, saporose, viventi con le cose stesse, come in
questa epistola a Basso.

Baiana nostri villa, Basse, Faustini
non otiosis ordinata myrtetis
viduaque platano tonsilique buxeto
ingrata lati spatia detinet campi,
sed rure vero barbaroque laetatur.

1l sentimento di adesione, con tutta 1’anima e tutti i sensi, per
questa villa che gli sta dinanzi agli occhi, muove da un contrasto e
da un distacco. « O Basso, la villa del nostro Faustino a Baia non
tiene inutili gli spazii di un vasto terreno con file di oziosi mirteti
e col platano sterile e col bosso tosato, ma si allieta di vera e bar-
bara campagna ».

Vera e barbara, cioé a dire primitiva, nella sua forma e nel
suo ufficio e nella sua vita:

Hic farta premitur angulo Ceres omni
et multa fragrat testa senibus autumnis.

« Qui il grano ammassato si vede compresso in ogni angolo, e molte
botti odorano di vecchi autunni ». K congiunta, quella casa, alle fa-
tiche agricole e ne serba come in riposo il frutto nell’autunno, gia
collocato il prodotto delle messi e mentre quello della nuova ven-
demmia prende posto accanto ai vini degli anni anteriori:
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hic post Novembres imminente iam bruma
seras putator horridus refert uvas.

~« Qui, passato novembre e gid imminente !’ inverno, il vignaiolo ir-
-suto porta le uve tardive », le uve da appendere e conservare. Tutto
intorno nella campagna si sentono voci e strepiti e fremiti di animali :

Truces in alta valle mugiunt tauri
vitulusque inermi fronte prurit in pugnam.

« Truci dal fondo della valle muggiscono i tori, e il vitello dalla
fronte inerme prurisce di combattere ». Ma, da vicino, nella bassa
~corte, & lo stridio e I'agitarsi gioioso del vario pollame:

Vagatur omnis turba sordidae chortis,
argutus anser gemmeique pavones
nomenque debet quae rubentibus pinnis
et picta perdix Numidicaeque guttatae
et impiorum phasiana Colchorum;
Rhodias superbi feminas premunt galli,
sonantque turres plausibus columbarum,
gemit hinc palumbus, inde cereus turtur.

‘Come questi abitatori del cortile sono ad uno ad uno guardati, con-
templati e avvolti di amorosa simpatia! « Spasseggia tutta la turba
nel sudiciume del cortile, e I’oca arguta e i gemmati pavoni e quella
che deve il nome alle ali rosso-fuoco e la variopinta pernice e le
pollastre numidiche macchiettate e il fagiano degli empi Colchi: i
superbi galli premono le femmine rodie: le torricelle strepitano dei
battiti delle colombe; di qui geme il palombo, di 1a la tortora
bianca come cera ».

Ma lo spettacolo degli animali conviventi con la famiglia non
‘€ ancora terminato. Mancano altri non meno necessari e cospicui:

Avidi secuntur vilicae sinum porci
matremque plenam mollis agnus expectat.

« Avidi seguono i porci il grembiule della massaia e il tenero
agnello aspetta la madre dalle gonfie mammelle »: con diverso at-
teggiamento di fronte al cibo che a loro si appresta e che sollécitano
inseguendo bramosi la portatrice o attendono desiderosi.

E si passa alla gente umana:

Cingunt serenum lactei focum vernae
et larga festos lucet ad lares silva.
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« I servi nati in casa, dal latteo colore, cingono il sereno focolare,.
e gran quantitd di legna filammeggia ai lari nei di di festa ». Ma
anche l’altro servidorame venuto di cittd qui muta il consueto abito.
di vita:

Non segnis albo pallet otio caupo,

nec perdit oleum lubricus palaestrita,

sed tendit avidis rete subdolum turdis

tremulave captum linea trahit piscem

aut impeditam cassibus refert dammam.

« Non qui pigro il dispensiere impallidisce di bianco ozio né 1’unto-
palestrita consuma olio, ma tende agli avidi tordi la rete insidiosa o-
trae il pesce preso con la tremula canna o riporta la damma che
s’'e impigliata nei lacciuoli ». E mutano costume tutti -coloro che-
sono venuti dalla cittd in villa, e i fanciulli col loro pedagogo:

Exercet hilares facilis hortus urbanos,
et paedagogo non iubente lascivi
parere gaudent vilico capillati,

et delicatus opere fruitur eunuchus.

« L'orto offre facile occupazione agli allegri schiavi cittadini, e senza.
comando del pedagogo i sollazzevoli giovani dalle lunghe chiome
godono di obbedire al fattore della villa, e I’eunuco molle prende-
parte ai lavori ».

La gente della campagna apporta le offerte ai pa&roni:

Nec venit inanis rusticus salutator:
fert illae ceris cana cum suis mella
metamque lactis Sassinate de silva;
somniculosos illae porrigit glires,

hic vagientem matris hispidae fetum,
alius coactos non amare capones;

et dona matrum vimine offerunt texto
grandes proborum virgines colonorum.

« Ne viene con mani vuote il contadino a fare il suo saluto: porta
I’uno il miele bianco con le sue cere e una forma di cacio dal bosco
di Sassina; l’altro porge i sonnacchiosi ghiri, o il parto belante
della capra dal lungo pelo, o ancora i capponi costretti a non amare;
e le grandi figlie dei probi coloni presentano i doni delle madri
negli intrecciati canestri ». Le quali « grandes virgines », queste-
grandi e robuste ragazze, stanno assai bene a compiere 1’ immagine-
del massiccio e solido e rigoglioso, che & di tutte le cose rustiche,.
e di cui quella villa & come ripiena e riboccante.
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Corrispondente ad esse & il godimento, dopo I'operosa giornata,
di tanta abbondanza di frutti raccolti e di doni:

Facto vocatur laetus opere vicinus;

nec avara servat crastinas dapes mensa:
vescuntur omnes ebrioque non novit
satur minister invidere convivae.

« Terminata l'opera, si chiama il lieto wvicino, né un’avara mensa
serba le pietanze per il giorno dopo: tutti si sfamano e quegli che
serve a tavola, ben pasciuto, non conosce invidia pel convitato
ebbro »: che & il compiacimento che si prova quando tutti, mag-
giori e minori, padroni e servi sono soddisfatti, e non ha luogo
quel senso cosi brutto e penoso, per chi ne & soggetto e per chine
& oggetto, del sogguardare il vicino invidiando.

L’epistola si chiude col contrasto dal quale era stata ispirata,
da quello della villa vera e barbara verso la villa artificiata e raffi-
nata, che non & sorta in mezzo alla realtd vera dei bisogni e delle
fatiche, ma & stata costruita da astratta vaghezza del diverso: un
contrasto che sta nell’intimo sentimento e appena si accentua, in
ultimo, in satira e polemica:

At tu sub urbe possides famem mundam
et turre ab alta prospicis meras laurus,
furem Priapo non timente securus;

et vinitorem farre pascis urbano -
pictamque portas otiosus ad villam
holus, ova, pullos, poma, casum, mustum.
Rus hoc vocari debet, an domus longe?

« Ma tu presso alla cittd possiedi una fame elegante e vedi dall’alta
torre soltanto lauri, sicuro del Priapo che non teme di ladri; e nutri
il vignaiuolo di grano cittadino, e senza nulla produrre di tuo porti
alla tua villa in pittura legumi, uova, polli, pomi, cacio, mosto. De-
vesi, questa tua, chiamare casa di campagna, o non pill veramente
casa di cittd in luogo discosto? ».

Non solo in molti altri epigrammi di Marziale & questo affetto
e questo senso per la villa rustica, nella grassa sua rusticitd, ma an-
che in altri poeti romani, e tra essi in Giovenale, che ha tocchi in
pitt di un luogo affini a quelli di Marziale, disegnando le figure delle
cose campestri con vigore e concretezza. In Giovenale esso fa tut-
t'uno con la venerazione dell’antico e del primitivo, della Roma
guerriera nei suoi ingenui sembianti agresti. Torna spontaneo con-
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giungere quel modo di amare e sentire la campagna col costume
romano e italiano ch’é persistito attraverso i secoli e che ancora
qua e la rimane, pur negli sconvolgimenti e nelle distruzioni re-
centi, C'é un bellissimo scritto del Borchardt, intitolato per 1'ap-
punto Villa (1), che meriterebbe di essere tradotto in italiano, nel
quale la villa, che & anzitutto un istituto economico, parte e piccola
parte di un possedimento agricolo, nata dal denaro e dalla potenza
sociale, a 'queste cose legata per accrescerle, assodarle e trasmetterle
in eredita, e non gid artistico prodotto di sentimentalismo, fantasie
e idoleggiamento, & descritta, analizzata, rappresentata al vivo, col
suo carattere aristocratico e democratico insieme, ed é ricercata e se-
cuita nella sua storia dall’etd romana col suo piccolo senato conta-
-dinesco, quando si formo 1’ideale italiano composto di virtus e pru-
dentia, verecundia e [frugalitas, probitas e modestia, gin giu fino
all’ invasione longobardica coi suoi re e i suoi gastaldi, quando pur
persisterono quei poderi “e fattorie, ritenendo i nomi che ancora
avanzano dei loro proprietari romani, finché ripigliarono forma e
forza nell’etd dei Comuni.

Ma se queste condizioni di fatto e queste istituzioni storiche for-
nirono indubbiamente materia e colori al carme di Marziale come
agli altri di pari qualita, ¢’& in essi qualcosa di pit intimo, e di
pitt universale, che veramente li ispira; ed & il perpetuo sogno di
un riposo nei travagli o a capo dei travagli, di un modo di vita nel
quale non si lotti pitt con le male passioni, con le angustie, con le pres-
sioni sociali, coi rischi a ogni passo, né uomo contro uomo. K
I’opposto dell’epopea e della sua tragedia, Iidillio, nelle sue infinite
forme fantastiche, tra le quali questa della vita primitiva a contrasto
della vita civile, della vita campestre a contrasto e consolazione della
vita cittadina: contrasto e consolazione che si ottengono fantastica-
mente con 1’obliterare nell’immagine della vita primitiva o campestre
proprio il momento penoso dello sforzo e della lotta. Questo ci avverte,
ragionando, la ragione ; ma il sentimento, e la poesia che lo canta, non
ragiona con la ragione, Cosi ci accade, dopo tanti secoli, di risognare
anche noi con Marziale il caro, il dolce, il riposante spettacolo della
contadina che si avanza col suo grembiule ricolmo, seguita dagli avidi
porcelli grugnenti, e del villano che porta in dono al padrone i son-
nacchiosi ghiri da lui scovati nei cavi degli alberi e negli altri na-
scondigli in cui se ne stavano raggricchiati e assopiti.

BENEDETTO CROCE.

(1) Schriften, Prosa, 1 (Berlin, Rohwohlt, 1920).
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