
STUDI SU POESIE ANTICHE E MODERNE 

XXIX. 

DIDEROT. 

HISTOIRE DE M.ME DE LA POBIMEKAYE ET DU ~ ~ A R Q U I S  DES AKCIS. 

Nota il Lanson (e mi pare di aver letto qualcosa di simile in 
altri storici della letteratura) che il Diderot fa susseguire vertigino- 
samente nelle sue pagine i pii1 varii atteggiamenti mentali; e ,  per 
esempio, clie riel Jacqttes le falaliste, nel bel mezzo della << réaliste 
l-iistoire >> della signora cte la Pornineraye e della sua atroce vendetta, 
tutt'a un tratto, senza alcuil legame col precedente e coi seguente, 
lascia rampollare « u n  jet de iyrisrne », «une  poussée de sentiment >> 
nelle « cinq lignes briìlantes » cl-ie cominciano : « Et le premier ser- 
rnent que se firent deux Gtres, ce fut au pied d 'un  rocher qui torn- 
bait en poussière, etc. », e delle quali Alfredo cle Musset fece poi 
d ~ e  sue stroie (1). 

I1 << lyrisine », di cui sogliono parlare i critici francesi, non è, 
propriamente, la nostra « liricità », tanto semplice e intima questa 
quanto quella tendente all'enfasi e al declamatorio. E la lirica del 
semplice e intimo sentimento non è tanto in quelle parole che a un 
certo punto intramezzano il racconto della storia della signora de 
la Pommeraye, quanto proprio in questa storia « realistica >>, che a 
me vuol parere, nel riguardo dell'arte e della poesia, la cosa piu fe- 
lice uscita dalla fantasia del Diderot. Jacques le fataliste è, certa- 
mente, piacevole a leggere, ma la sopraestimazione che se ne fa, 
viene soprattutto dal suo andamento bizzarro; il vivacissimo Neveu 
d e  Rameau non oltrepassa il grado di un curioso ritratto psicolo- 

(I) Hist. d .  la l i f t .  fi-anc., nona ediz., p. 737. 
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gico; La retigieuse scopre la tendenza polemica; altre novelle ca-- 
scano nel licenzioso; ma questa della signora de la Pommeraye at- 
tinge la serietà che è sempre degli affetti del cuore umano. 

L'argomento della storia è ben noto, anche e soprattutto 'per es- 
sere stato divulgato i11 un dramma, ancora assai prediletto dalle coni-- 
pagnie teatrali mezzo secolo fa, la Fernande del vecchio Sardou. Si 
tratta della vendetta che una signora prende del suo aristocratico- 
amante che ha cessato di amarla, col condurlo a sposare, inconsa-. 
pebole, una ragazza perduta. 

Storia di una vendetta per deluso o tradito amore: ne ha anclie 
qualcuna Giovanni Boccaccio, non meno, sebbene diversamente, 
atroce. La signora de la Pommeraye ha sacrificato la calina che go-- 
deva, l'alta reputazione della severità del suo costume, all'amore che 
in lei ha fatto nascere il marchese des Arcis; e quaildo, dopo qual- 
che tempo, intravede che nell'altro l'amore si è spento, sente man- 
carsi la terra sotto i piedi ; senonchè, raccolte le sue forze, e fingendo, 
di esser lei in quella condizione d'animo di stanchezza e di distacco, 
lo induce confessandosi a confessare, e lo viene persuadendo che, 
liberatisi entrambi dal tormento d'amore, potranno tanto meglio con-. 
tinuare ad essere leali e cordiali e confidenti amici. Ma, dentro di 
sè, la delusione fermenta in odio, e l'odio in rabbioso furore, esa- 
sperato dalla stessa lietezza e fiducia che l'altro, nella leggerezza del 
suo egoismo, ignaro di averla ferita nel profondo e di averla terri- 
bile nemica, spensieratamente le dimostra. Ciò le porge il modo di 
meditare la vendetta, che prepara con sottilissimo avvedimento, con 
pieno dominio di sè e sicuro paclroneggianlento dell'altro, e che con 
ferma volontà e cuore duro esegue lino in fondo. 

Strumento della vendetta sono due sciagurate che un tempo ella 
ha conosciute e poi ha perse di vista, serbando un vago ricordo della 
loro vicenda e decadenza: una madre che dall'agiatezza che un tempo- 
possedeva in provincia è passata alla miseria in Parigi, e ,  per vivere,. 
ha aperto una bisca ed è discesa assai in basso ed 11a tirato in giù 
la figlia; rassegnata e dolorosa la madre, repugnante ma passiva la 
giovane, che non era nata a ciò, che sente continua l'onta del suo- 
stato, ma non ha nè inodo nè forza di levarsene. Solo le accade di 
non trovar fortuna neppure nella sfera in cui è caduta, quella fortuna. 
che si può trovare colà, fatta di godimenti e di lusso e di capricci 
e di ebbrezza. << Ce n'est pas (dice la madre confidandosi alla signora. 
de la Pommeraye) qu'elle ne soit belle comme un ange, qu'elle n'ait 
de la finesse; mais aucun esprit de libertinage, rien de ces talens 
propres à reveiller la langueur des hommes blasés S. Non sa se non 
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DIDEROT 2 5 9  

lamentarsi e piangere: << ma fille me proteste tous les jours que la 
condition la plus malheureuse lui parait préferable à la sienne; elle 
en, est d'une mélancolie qui achève d'éloigner d'elle ». 

Era naturalmente disposta al vivere onesto, rifuggente dalle brut- 
ture, ma, come si dice, un temperamento e non un carattere : un tem- 
peramento sopraffatto dalle cose che la stringono e la costringono. 
E non è meraviglia che quando la signora de la Pommeraye offre 
alle due disgraziate il suo aiuto e sostegno a patto che le obbedi- 
scano in tutto, e per- intanto le toglie dal loro inferiio e le trasferisce 
in un luogo remoto di Parigi, dove non sono conosciute e possono 
condurre vita povera ma incensurabile, dedita alle pratiche religiose, 
esse accettino senz'altro; e non è meraviglia che la giovane, col suo 
contegio riserbato, col tatto e il garbo della buona società da cui 
originariamente proveniva, col suo naturale spirito e grazia, seguendo 
il dettame della signora de la Pommeraye, riesca zcl innamorare di 
sè il marcl~ese des Arcis, il quale di questo amore sceglie al solito 
confidente e protettrice la sua buona amica. Tutto le pareva preferi- 
bile alla turpitudine in cui era immersa, e non poneva troppo alto le 
sue speranze, nè coltivava ambizioni che il ricordo del suo passato 
don le faceva neppur passare per il capo. Sarebbe stata felice se qual- 
cuno l'avesse presa con sè ; e quando il marchese des Arcis le manda 
una lettera, accompagnata da uno scrigno di gioielli, offrendole il 
suo amore, ella inclina ad accogliere l'insperato innalzamento sulla 
sua condizione precedente, non chiedendo altro ; senonchè la signora 
de la Pommeraye, che non trova in ciò il suo conto, taglia netto col 
suo no e « la jeune détacha de ses oreilles des giraiidoles qui lui 
allaient si bien, et l'écrin et la lettre furent renvoyés avec une ré- 
ponse pleine de fierté et d'indignation ». Così, tra le minacce della 
terribile signora e la paura di ripiombare nella aborrita miseria e ver- 
gogna, adusata com'è alla remissività, a lasciare che gli altri dispon- 
gano di lei, è via via condotta, docile e cooperante e come traso- 
gnata, al matrimonio col marchese des Arcis. 

Con che, la vendetta è attuata e suggellata; e la signora de la 
Pommeraye, ferocemente trionfando, pub subito dopo disserrare gli 
occhi al marchese sulla qualità di donna che esso meritava e che gli 
ha data, e che ora è irrevocabilmente sua moglie. Ma il dramma 
non è qui giunto a fine, e anzi si può dire che il vero dramma co- 
minci solo a questo punto e tutto l'accaduto precedente ne sia sol- 
tanto il prologo e l'antefatto. Dinanzi al dolore e al furore del mar- 
chese, nella giovane donna si effettua il trapasso dal mero tempera- 
inento al carattere morale. I1 suo primo pensiero non è per sè, ma 
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per colei che è pure colpevole: sua inadre. « Mansieur, - lui dit 
elle, - foulez-moi aux pieds, écrasez-moi, car je l'ai rnérlté, faites 
de moi tout ce qu' il vous plaira, mais épargnez ma inère ». I1 mar- 
chese, dopo quella scena violenta, le lascia sole nella sua casa e per 
alcuni giorni non si fa vedere. Restano così le due donne a faccia 
a faccia, quasi senza parlarsi : sconvolta e disperata la figlia, con piena 
eoscieriza dell'orrore a cui si è prestata, sollecitando fa madre ad 
andar via irisieme, a fuggire; la madre, che la triste vita ha indurita 
o resa ottusa, ferma a non n~uoversi e ad aspettare il corso degli 
eventi. Torna il marchese: la commiserazione si è fatta strada nel 
suo cuore; si è raccolto in sè e si è risoluto. Ordina alla madre di 
ritrarsi in un convento che le è assegnato per dimora, e rialza di 
terra la giovane che si è gettata ai suoi piedi e le perdona. 

Ora non sono pii1 a fronte un ingannato e lo strumento dell'in- 
gaiino, un uomo egoistico e dato ai piaceri e una donna trastullo del 
piacere altrui, vergognosa e avvilita: ma due esseri umani che per 
un istante possono guarclarsi in fondo all'anima e redimersi nella luce 
della verità e della bontA. Ella gli parla senza infingiinenti, senza 
più avvilimenti, consapevole di ciò che le vicende della vita avevano 
fatto di lei, consapevole di quello che ora è l'animo suo, stornan- 
dosi dal passato, guardando all'avvenire : 

Monsieur, de griìce, ne vous hiitez pas de me pardonner. Tant de 
filles honnetes sont devenues des rnalhonnetes femmes, que peut-&re 
serai-je un exemple contraire ... Ah si je pouvais rn'arracher le nom et le 
titre qu'on m'a fait usurper, et rnourir après à l'instant, vous seriez sati- 
sfait! Je me suis laissée conduire par faiblesse, par séduction, par autorité, 
par inenace, à une action inf2me; mais ne croyez pas, monsieur, que je 
sois méchante: je ne le suis pas, parce que je ne ai pas balancé à pa- 
raìtre devant vous quand vous m'avez appelée, et que j'ose, à présent, 
lever Ies yeux sur vous et vous parler. Ah!  si vous pouviez lire au fond 
de mon cceur, et voir coinbien mes fautes passées sont loin de moi; com- 
bien les meurs de rnes pareilies me sont étrangères! La corruption s'est 
posée sur moi; mais elle ne s'y est point attachée. Je me connais et une 
justice que je me rends c'est que par mes gouts, mes sentir-nents, mon 
caractère, j'étais née digne de l'honneur de vous appartenir ... 

E a1 marchese, che torna ad affermarle che le ha perdonato, risponde, 
- e con queste parole apre la sua nuova vita -: « Il faut que cela 
soit et que je ne le croie jamais ». 

Dove se n'è andata ora la signora de la Pommeraye con la gran 
macchina che aveva saputo costruire e mettere in moto della terri- 
bile sua vendetta? Il marchese des Arcis, commentando tra sè l'ac- 
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caduto, soggiiinge: « En vérité, je crois que je ne me repens de 
rien : et que ce t te  P om m e raye,  au lieu de se venger, m'aura rend~a 
un grand service ». Quella donna, che un tempo egli aveva amata, 
che ha avuto tanto peso sulla sua sorte, è diventata per lui una cosa, 
un fatto esterno, un evento fortuito, che non appartiene alla sua ani- 
ma, che può guardare indifferente e disprezzare e quasi schernire: 
« C e t t e  Po  mmeraye  *. E la storia che si è narrata, e che voleva es- 
sere quella di un odio grande e di una enorme vendetta, si è can- 
&ata in una storia di umana pietà, sulla quale il leggiero des Arcis, 
nell'urto con la realtà 'della vita umana, si fa serio e si redime an- 
ch'esso. A un dipresso quel che clice il Manzoni della pomposa scena. 
preparata per 1' umiliazione e confusione del pentito fra Cristoforo, 
e che si cangia nel contrario, sicchè gli astanti « invece di assapo- 
rare in quel giorno la triste gioia dell'orgoglio, si trovarono ripieni 
della gioia serena del perdono e della benevolenza ». 

Mi sembrano degni di osservazione !a critica e Ia controcritica 
che il Diderot fa seguire a questa noveila tra i conversanti che l'hanno 
narrata o ascoltata nel Jacqttes le fataliste. La critica si attacca so- 
prattutto al carattere della giovane, falsa e spregevole quanto le due 
altre complici, che non mostra nel corso dell'avventura alcuii segno 
d' incertezza e di rimorso e tieli mano a tutto 1' inganno e ipocritamente 
prosegue le pratiche devote, laddove, per concludere il racconto come 
lo si è concluso, sarebbe stato necessario mostrarIa vittima innocente, 
sforzata dalla madre e dalla signora de la Pommeraye. « Quand on in- 
troduit un personnage sur la scène - dice il censore, - il faut que 
son r6le soit un; or je vous deinanderai si la fille qui coniplote avec 
deux scélérates est bien la femme suppliante que nous avons vu aux 
pieds de son mari? Vous avez péché contre les règles $'Aristote, 
d' Horace, de Vida et de Le Bossu ». 

Al che si oppongono le difese cosi del comportamento della gra- 
vemente compromessa e vivamente offesa signora de la Poimmeraye, 
come della giovane, che non comprese niente del fine a cui era ado- 
prata, che si sarebbe accontentata di essere semplicemente l'amante 
del marchese, che stava sotto le minacce e il dispotismo della si- 
gnora, che era in preda a una convulsa avversione per il suo stato 
infame, e dalla quale perciò non si poteva pretendere troppa delica- 
tezza e troppo scrupolo nella scelta dei mezzi per trarsene fuori. 

Ma, in verità, queste escusanti e indulgenze moralistiche non 
bene convengono al caso; e meglio sarebbe stato se l'autore si fosse 
chiuso nell'ironia che affiora per un momento nel ricl-iiamo ai pre- 
cettisti e all' unità del carattere drammatico quale essi la concepiseono 
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e pretendono. Con quelle loro regole procedono gli autori teatrali del 
grado di un Sardou, che per l'appunto costruì la sua Fernanda come 
la desiderava il censore sopra riferito. Ma il Diderot seguì un'ispi- 
razione geniale, dandoci quella dolorosa creatura debole e colpevole, 
che, a un tratto, in presenza del male. che l-ia contribuito a produrre, 
si dispera e vuol morire, pensa agli altri e non a sè, e ritrova il sè 
stesso migliore e una forza di risoluzione che fin allora rimaneva in 
lei inoperosa, sperduta nel lamerito o affogata nella cupa tristezza. 
La giustificazione moralistica che offre il Diderot, riesce alquanto in- 
feriore al170pera che egli ha sentita con caldo cuore di artista. 

X X X .  

B U R N S .  

Nelle cose più felici del Burns c'è una spontaneità non inai tur- 
bata, un andamento così agile e sicuro che esse paiono muoversi e 
snodarsi e ritornare in sè senza che vi si avverta il lavoro e l'arte 
di colui che le ha formate. Le parole sgorgano dal labbro armoniose 
di accenti e vive d'immagini, simili a un lucido ruscello che trova 
facile la sua via nei campi. 

Due coniugi invecchiano insieme, e, vedeildosi cangiati nell'a- 
spetto e ricordando quel che già furono, la donna parla all'uomo, 
ragionevole e agettuosa insieme, seria e dolce, malinconica e rasse- 
gnata alle necessità del corso della vita, che è nè più nè meno quale 
dev'essere : 

John Anderson, my jo, John 
When we are first acquent; 

Your locks were like the raveil, 
Your bonnie brow was brent. 

Biit now your brow is beld, John, 
Your locks are like the silaw; 

But blessings on your frost pow, 
John Anderson, my jo. 

John Anderson, niy jo, John, 
We clamb the hill thegither; 

And mony a canty day, John, 
We 've had wi'th ane anither. 
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Now we maun totter down, John, 
But hand in hand we 'Il go; 

And sleep thegither at the foot, , 

~ o h n  Anderson, my jo. 

<< John Anderson, mio ragazzo, John, quando la prima volta ci 
conoscemmo, le vostre ciocche erano simili a corvo, la vostra bella 
fronte splendeva unita. Ma ora la vostra fronte è spoglia, John, le 
vostre ciocche sono come neve; ma benedizioni sulla vostra fronte 
brinata, John Anderson, mio ragazzo. 

John Anderson, mio ragazzo, John, noi salimmo la collina in- 
. sieme; e molti giorni gioiosi, John, avemmo 1' uno con l'altro. Bi- 
.sogna ora con passo mal certo discendere, e con la mano nella mano 
-noi andremo; e dormiremo laggiìi al piede, John Anderson, mio 
ragazzo ». 

Lo chiama prima col suo nome e cognome, rivolgendoglisi come 
a un individuo socialmente designato, e subito dopo lo stringe a sè 
e carezza col vezzeggiativo << mio ragazzo », rievocando il loro primo 
incontro, quando esso era giovane e le sue chiome corvine. Ed ora 
le sta dinanzi devastato, calva la 'fronte, bianchi i capelli: pure la 
parola che le viene dal cuore non è di rimpianto e di dolore, ma 

*di  accettazione e benedizione. La vista del presente non è fatta cupa 
- e  disperata, ma per contrario rischiarata e compenetrata di tenerezza 
dalla opposta immagine dell'ascesa e della gioia già goduta, uniti 
allora, uniti ora, uniti nell'ardore della vita, uniti nella lassezza e 

-nel dissolvimento; e quel che già s'annunzia vicino - il mal certo 
passo del veccllio verso la tomba - è anch'esso consolato, sorretto 
e guidato dall'amore, dall'andare ancora tenendosi per mano, al loro 
termine, alla loro morte, che è un dormire insieme. 

Simile è la famosa ode al topo che il Burns un giorno, lavo- 
rando i1 suo campo, sconvolgendo il terreno con l'aratro, gettò fuori 
-del suo nido. Un suo compagno di lavoro raccontava ancora, dopo 
molti anni, il piccolo incidente al quale assistette e dal quale usci 
una grande lirica: la bestiolina fuggente spaurita e l'istantanea com- 
mozione del contadino-poeta : 

Wee sleekit, cow'rin, tim'rous beastie, 
Oh what a panic's in thy breastie. 
Thou need na start awa sae hasty, 

Wi' bickering brattle ! 
I wad be laith to rin an chase thee 

Wi' murd' ring pattle. 
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<< Piccola, liscia, appiattita, tremante bestiolina, oh, quale subbugli* 
pauroso nel tuo piccolo cuore. Tu  non hai bisogno di saltar via con 
tanta rapidità, con tanta furia ansante! Io mi vergognerei di correrti 
dietro in caccia con la vanga micidiale ». 

In quella sequela di epiteti, che sono altrettanti tocchi di pen- 
nello e mettono innanzi la figura, quale gli è entrata nell'anima, del 
piccolo essere che si vede perduto, c'è una infinita pietà, una pun- 
gente sollecitudine, la brama di disfare il male che la sua opera h a  
fatto, il rimorso e la vergogna. Quel tc)polino dei campi non è già. 
il simbolo, ma la realtà di ogni povera creatura offesa, oppressa e 
perseguitata: la realtà poetica che è la realtà vera e vivente. << Pic- 
cola, liscia, appiattita, tremante >> e, di contro ad essa, la brutalità 
che l 'ha resa così, che così la fa tremare. 

I'm truly sorry man's dominion 
Has broken nature's social union 
Ai1 justifies that il1 opinion 

Which makes thee startle 
At me, thy poor earth-born companion, 

An'fellow-mortal. 

<< Veramente mi attrista che il dominio dell' uomo abbia rotto 1' u- 
nione sociale di natura e giustifichi la cattiva opinione che ti fa sbal- 
zare dinanzi a me, tuo povero compagno, nato sulla terra, mortale 
come te! >>. 

Balena alternandosi il duplice pensiero della dura opera di di- 
struzione e creazione che all' uomo si appartiene, e della comunanza 
universale nel dolore e nella morte, che par che gli debba fermare 
la mano e indurlo all'universale pietà e pace. Duplice pensiero di 
un duplice atteggiamento, di un duplice sentimento, del quale l'uno.. 
non può vincere assolutamente l'altro, e che bisogna nutrire e sof- 
frire insieme, avendo per comune espressione la tristezza. 

I doubt na, wl-iyles, but thou inay thieve; 
What then? Poor beastie, tl-iou maun live! 
A daimen-icker in a thrave 

'S a sma' request: 
1'11 get a blessin' wi' the lave, 

. And never iniss't ! 

« Lo so, talvolta tu rubi; ma che perciò? Povera bestiolina, tu devi. 
pur vivere. Una spiga in un covone è una piccola pretesa: io avrb. 
una benedizione col resto, e niente mi mancherà ». 
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È coine un tentativo, presto discacciato, per mettersi dal punto 
di vista dal quale si suo1 giustificare la distruzione degli esseri no- 
civi. Tentativo vano: perchè quel topolino aveva pure il suo diritto 
di creatura vivente, il diritto alla piccola sua vita, che non molto oc- 
cupava dei beni della terra. 

Ritorna perciò più cruda e precisa e particolare la realtà del 
gran male che si è fatto, con quel colpo di vanga che ha tolto a un 
vivente la sua possibilità di vita e la sua speranza. 

Thy wee bit housie, too, in ruin! 
Its silly wa's the win' s are strewin'! 
An'liaething now, to big a new ane 

0' foggage green ! 
An' blealr december' s winds ensuing', 

Baitl-r .snell -and :keene.! 

<< La tua piccola casetta anche in ruina! Le povere sue pareti i venti 
le vanno sperdendo ! E niente ora, di verde erba, per fabbricarne 
una nuova ! E già del pallido dicembre sopravvengono i venti, nior- 
denti ed acuti! ». 

Egli fa propria, dandole nelle sue parole determinatesza e par- 
ticolarità, l'angoscia del topolino per l' immensità e l' irreparabilità 
del danno che lo ha colpito all'improvviso, senza speranza di ri- 
medio. 

Thou saw the fields laid bare an'waste, 
An' weary winter comin' fast, 
An'cozie her, beneatli the blast, 

Thou thought to dwell, 
'Till crash! The cruel coulter past, 

Out thro' ehy cell. 

That wee bit heap o'leaves an stibble, 
Has thee cost rnony a weary nibble! 
Now thou's turn'd out, for a thy trouble, 

But house or h:~ld 
To thole the winter's sleety clribbk 

An craurenc cauld! 

<< Tu vedevi i cainpi nud,i e devastati e un tedioso inverno venire 
presto, e ptir ti pensavi dimorare in modo confortevole, protetto contro 
il soffio gelido, finchè crach! il crudele vomero passò attraverso la 
tua celletta ! 

<< Quel poco mucchietto di foglie e di 'stoppia ti è costato più 
faticati colpi di dente! E ora, malgrado tutta la tua fatica, sei messo 
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fuori di casa e rifugio a sopportare le tormente di neve dell'inverno 
,e la gelida brina! i>. 

Ma dalla rovina venuta sopra al topo. ripassa al pensiero della 
frequente e seinpre incombente rovina delle cose umane. In questo 
pensiero gli par di conciliarsi con l'offeso e conculcato, con lui pa- 
reggiandosi. 

Brtt, inousie, thou art no thy lane, 
In proving foreshight inay be vain: 
The best laid schemes o' mice an'men 

Gang aft agley 
An 'lea'e us nought but grief aild pain 

For promis' d joy ! 

« Ma, topolino, tu noil sei solo a comprovare che la preveggenza 
può riuscir vana: i meglio studiati disegni di topi e di uomini spesso 
vanno fuori linea e non ci lasciano se non dolore e pena invece della 
gioia promessa! ». 

Chè anzi, la stessa intelligenza e consapevolezza con cui egli, 
uomo, vede chiare le leggi ineluttabili della vita, e che gli fa com- 
prendere e sentire la tragedia del topolino, gli rimette innanzi alla 
mente la sua dura condizione di uonio, onde non solo nella vicenda 
dolorosa esso è parificato al topo, ma per il continuo assillo del so- 
spetto e della preoccupazione nascente dal conoscere, è più di lui 
miserabile. 

~ t i l l  thou are blest compar'd wi'me ! 
The present oi~ly toucheth thee! 
But, och! I backward cast my e'e, 

On prospects drear ! 
An' forward, tho' I canna see, 

I guess an' fear ! 

« Ancora tu sei felice paragonato con me! Soltanto il tuo pre- 
sente ti tocca; ma ahiinè, io volgo indietro il mio occhio su terri- 
bili visioni! E, volgendolo innanzi, benchè non possa vedere, so- 
spetto e tremo ! ». 

Dopo questo canto di tristezza sarà da leggerne un altro com- 
posto, come l'autore dice, << in presenza di una violenta angoscia », 
ma che inette capo a un sentimento e a un pensiero di eroica ras- 
segnazione. È una << Preghiera »: 

O tl-iou Great Being! what Thou art 
Surpasses me to know: 

Yet cure I am, that known to Thee 
Are al1 Thy works below. 
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BURNS 

Thy creature here before Thee stands, 
Al1 wretched and distrest ; 

Yet cure those ills tllat wring iny soul 
Obey Thy high behest. 

Sure Thou, Almighty, canst not act 
From cruelty or wrath! 

0, free my weary eyes from tears, 
Or close thein fast in death! 

But if I must afflicted be, 
To suit some wise design, 

Then, man my soul with 'firin resolve 
S o  bear and not9 repine ! 

« O tu, Grande Essere! quel che tu sei sorpassa il mio cono- 
scere; ma io sono certo che da te sono conosciute tutte le tue opere 
quaggiù ! 

<< La tua creatura sta qui dinanzi a te, misera ed oppressa, ma 
certa che tutti i mali che torturano la mia anima obbediscono al tuo 
alto comaildo. 

<. Tu, onnipossente, non puoi operare per crudeltà o per ira! 
Oh! togli dai miei stanchi occhi le lacrime ovvero chiudili ferma- 
mente nella morte. 

Pure, se io debbo essere travagliato per adempiere alcun sag- 
gio disegno, ebbene, fortifica la mia anima di salda risoluzione perchè 
sostenga e non si dolga! ». 

E l'ispirazione e il pensiero stesso della sublime Salmodia nie- 
tacfsicale, che Tommaso Campanella coinpose nel carcere e tra i tor- 
menti, possente per èmpito di concetti filosofici e di sentimenti a 
questi contrastanti. Nel Burns ritorna semplice come la sua anima 
semplice. 
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