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STUDI SU POESIE ANTICHE E MODERNE

XXIX.

DIDEROT.

JACQUES LE FATALISTE:

HisTOIRE DE M.ME DE LA POMMERAVE ET DU MARQUIS DES ARCIS.

Nota il Lanson (e mi pare di aver letto qualcosa di simile in
altri storici della letteratura) che il Diderot fa susseguire vertigino-
samente nelle sue pagine i pit varii atteggiamenti mentali; e, per
esempio, che nel Jacques le falaliste, nel bel mezzo della « réaliste
histoire » della signora de la Pommeraye e della sua atroce vendetta,
tutt’a un tratto, senza alcun legame col precedente e col seguente,
lascia rampollare « un jet de lyrisme », « une poussée de sentiment »
nelle « cing lignes brillantes » che cominciano: « Et le premier ser-
ment que se firent deux étres, ce fut au pied d’un rocher qui tom-
bait en poussiére, etc. », e delle quali Alfredo de Musset fece poi
due sue strofe (1),

Il « lyrisme », di cui sogliono parlare i critici francesi, non g,
propriamente, la nostra « liricitd », tanto semplice e intima questa
quanto quella tendente all’enfasi e al declamatorio. E la lirica del
semplice e intimo sentimento non & tanto in quelle parole che a un
certo punto intramezzano il racconto della storia della signora de
la Pommeraye, quanto proprio in questa storia « realistica », che a
me vuol parere, nel riguardo dell’arte e della poesia, la cosa pil fe-
lice uscita dalla fantasia del Diderot. Jacques le fataliste &, certa-
mente, piacevole a leggere, ma la sopraestimazione che se ne fa,
viene soprattutto dal suo andamento bizzarro; il vivacissimo Neveu
de Rameau non oltrepassa il grado di un curioso ritratto psicolo-

(1) Hist, d. la litt. franc., nona ediz., p. 737.
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gico; La religieuse scopre la tendenza polemica; altre novelle ca-
scano nel licenzioso; ma questa della signora de la Pommeraye at-
tinge la serietd che & sempre degli affetti del cuore umano.

L’argomento della storia & ben noto, anche e soprattutto per es-
sere stato divulgato in un dramma, ancora assai prediletto dalle com--
pagnie teatrali mezzo secolo fa, la Fernande del vecchio Sardou. Si
tratta della vendetta che una signora prende del suo aristocratico
amante che ha cessato di amarla, col condurlo a sposare, inconsa--
pevole, una ragazza perduta.

Storia di una vendetta per deluso o tradito amore: ne ha anche-
qualcuna Giovanni Boccaccio, non meno, sebbene diversamente,
atroce. La signora de la Pommeraye ha sacrificato la calma che go--
deva, ’alta reputazione della severitd del suo costume, all’amore che
in lei ha fatto nascere il marchese des Arcis; e quando, dopo qual-
che tempo, intravede che nell’altro I’amore si & spento, sente man-
carsi la terra sotto i piedi; senonché, raccolte le sue forze, e fingendo-
di esser lei in quella condizione d’animo di stanchezza e di distacco,
lo induce confessandosi a confessare, e lo viene persuadendo che,
liberatisi entrambi dal tormento d'amore, potranno tanto meglio con--
tinuare ad essere leali e cordiali e confidenti amici. Ma, dentro di
s¢, la delusione fermenta in odio, e I'odio in rabbioso furore, esa--
sperato dalla stessa lietezza e fiducia che l'altro, nella leggerezza del
suo egoismo, ignaro di averla ferita nel profondo e di averla terri-
bile nemica, spensieratamente le dimostra. Cid le porge il modo di
meditare la vendetta, che prepara con sottilissimo avvedimento, con
pieno dominio di sé e sicuro padroneggiamento dell’altro, e che con
ferma volontd e cuore duro esegue fino in fondo.

Strumento della vendetta sono due sciagurate che un tempo ella
ha conosciute ¢ poi ha perse di vista, serbando un vago ricordo della
loro vicenda e decadenza: una madre che dall’agiatezza che un tempo-
possedeva in provincia & passata alla miseria in Parigi, e, per vivere,.
ha aperto una bisca ed & discesa assai in basso ed ha tirato in giu
la figlia; rassegnata e dolorosa la madre, repugnante ma passiva la
giovane, che non era nata a cid, che sente continua 1'onta del suo.
stato, ma non ha né modo né forza di levarsene. Solo le accade di
non trovar fortuna neppure nella sfera in cui & caduta, quella fortuna.
che si pud trovare cola, fatta di godimenti e di lusso e di capricci
e di ebbrezza. « Ce n'est pas (dice la madre confidandosi alla signora.
de la Pommeraye) qu’elle ne soit belle comme un ange, qu’elle n’ait
de la finesse; mais aucun esprit de libertinage, rien de ces talens.
propres a reveiller la langueur des hommes blasés », Non sa se non
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lamentarsi e piangere: « ma fille me proteste tous les jours que la
condition la plus malheureuse lui parait préferable 4 la sienne; elle
en est d’une mélancolie qui achéve d’éloigner d’elle ».

Era naturalmente disposta al vivere onesto, rifuggente dalle brut-
ture, ma, come si dice, un temperamento € non un carattere: un tem-
peramento sopraffatto dalle cose che la stringono e la costringono.
E non & meraviglia che quando la signora de la Pommeraye offre
alle due disgraziate il suo aiuto e sostegno a patto che le obbedi-
scano in tutto, e per-intanto le toglie dal loro inferno e le trasferisce
in un luogo remoto di Parigi, dove non sono conosciute € possono
condurre vita povera ma incensurabile, dedita alle pratiche religiose,
esse accettino senz’altro; e non & meraviglia che la giovane, col suo
contegno riserbato, col tatto e il garbo della buona societd da cui
originariamente proveniva, col suo naturale spirito e grazia, seguendo
il dettame della signora de la Pommeraye, riesca ad innamorare di
sé il marchese des Arcis, il quale di questo amore sceglie al solito
confidente e protettrice la sua buona amica. Tutto le pareva preferi-
bile alla turpitudine in cui era immersa, e non poneva troppo alto le
sue speranze, né coltivava ambizioni che il ricordo del suo passato
non le faceva neppur passare per il capo. Sarebbe stata felice se qual-
cuno l'avesse presa con sé; e quando il marchese des Arcis le manda
una lettera, accompagnata da uno scrigno di gioielli, offrendole il
suo amore, ella inclina ad accogliere |'insperato innalzamento sulla
sua condizione precedente, non chiedendo altro; senonché la signora
de la Pommeraye, che non trova in cid il suo conto, taglia netto col
suo no e « la jeune détacha de ses oreilles des girandoles qui lui
allaiént si bién, et I'écrin et la lettre furent renvoyés avec une ré-
ponse pleine de fierté et d’indignation ». Cosi, tra le minacce della
terribile signora e la paura di ripiombare nella aborrita miseria e ver-
gogna, adusata com’ alla remissivita, a lasciare che gli altri dispon-
gano di lei, & via via condotta, docile e cooperante e come traso-
gnata, al matrimonio col marchese des Arcis.

Con che, la vendetta & attuata e suggellata; e la signora de la
Pommeraye, ferocemente trionfando, pud subito dopo disserrare gli
occhi al marchese sulla qualitd di donna che esso meritava e che gli
ha data, e che ora & irrevocabilmente sua moglie. Ma il dramma
non & qui giunto a fine, e anzi si pud dire che il vero dramma co-
minci solo a questo punto e tutto 1’accaduto precedente ne sia sol-
tanto il prologo e I'antefatto. Dinanzi al dolore e al furore del mar-
chese, nella giovane donna si effettua il trapasso dal mero tempera-
mento al carattere morale, Il suo primo pensiero non & per s&, ma

© 2009 pert I'edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i diritti riservati



«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 38, 1940

260 STUDI SU POESIE ANTICHE E MODERNE
per colei che & pure colpevole: sua madre. « Monsieur, — lui dit
elle, — foulez-moi aux pieds, écrasez-moi, car je ’ai mérité, faites

de moi tout ce qu'il vous plaira, mais épargnez ma mére ». Il mar-
chese, dopo quella scena violenta, le lascia sole nella sua casa e per
alcuni giorni non si fa vedere. Restano cosi le due donne a faccia
a faccia, quasi senza parlarsi: sconvolta e disperata la figlia, con piena
coscienza dell’orrore a cui si & prestata, sollecitando la madre ad
andar via insieme, a fuggire; la madre, che la triste vita ha indurita
o resa ottusa, ferma a non muoversi e ad aspettare il corso degli
eventi. Torna il marchese: la commiserazione si & fatta strada nel
suo cuore; si & raccolto in sé e si & risoluto. Ordina alla madre di
ritrarsi in un convento che le & assegnato per dimora, e rialza di
terra la giovane che si & gettata ai suoi piedi e le perdona.

Ora non sono pitt a fronte un ingannato e lo strumento dell’ in-
ganno, un uomo egoistico e dato ai piaceri e una donna trastullo del
piacere altrui, vergognosa e avvilita: ma due esseri umani che per
un istante possono guardarsi in fondo all’anima e redimersi nella luce
della verita e della bontd. Ella gli parla senza infingimenti, senza
pitt avvilimenti, consapevole di cid che le vicende della vita avevano
fatto di lei, consapevole di quello che ora & I'animo suo, stornan-
dosi dal passato, guardando all’avvenire:

Monsieur, de grice, ne vous hitez pas de me pardonner. Tant de
filles honnétes sont devenues des malhonnétes femmes, que peut-étre
serai-je un exemple contraire... Ah si je pouvais m’arracher le nom et le
titre qu’on m’a fait usurper, et mourir aprés a l'instant, vous seriez sati-
sfait! Je me suis laissée conduire par faiblesse, par séduction, par autorité,
par menace, 4 une action infime; mais ne croyez pas, monsieur, que je
sois méchante: je ne le suis pas, parce que je ne ai pas balancé i pa-
raitre devant vous quand vous m’avez appelée, et que j'ose, a présent,
lever les yeux sur vous et vous parler, Ah! si vous pouviez lire au fond
de mon cceur, et voir combien mes fautes passées sont loin de moi; com-
bien les mceurs de mes pareilles me sont étrangéres! La corruption s’est
posée sur moi; mais elle ne s’y est point attachée. Je me connais et une
justice que je me rends c’est que par mes gofits, mes sentiments, mon
caractére, j'étais née digne de 1’honneur de vous appartenir...

E al marchese, che torna ad affermarle che le ha perdonato, risponde,
— € con queste parole apre la sua nuova vita —: « Il faut que cela
soit et que je ne le croie jamais ».

Dove se n’¢ andata ora la signora de la Pommeraye con la gran
macchina che aveva saputo costruire e mettere in moto della terri-
bile sua vendetta? Il marchese des Arcis, commentando tra s& l'ac-
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caduto, soggiunge: « En vérité, je crois que je ne me repens de
rien: et que cette Pommeraye, au lieu de se venger, m'aura rendu
un grand service ». Quella donna, che un tempo egli aveva amata,
che ha avuto tanto peso sulla sua sorte, & diventata per lui una cosa,
un fatto esterno, un evento fortuito, che non appartiene alla sua ani-
ma, che pud guardare indifferente e disprezzare e quasi schernire:
«cette Pommeraye ». E la storia che si & narrata, e che voleva es-
sere quella di un odio grande e di una enorme vendetta, si & can-
gjlata in una storia di umana pieta, sulla quale il leggiero des Arcis,
nell’urto con la realtd ‘della vita umana, si fa serio e si redime an-
ch’esso. A un dipresso quel che dice il Manzoni della pomposa scena
preparata per 1’ umiliazione e confusione del pentito fra Cristoforo,
e che si cangia nel contrario, sicché gli astanti « invece di assapo-
rare in quel giorno la triste gioia dell’orgoglio, si trovarono ripieni
della gioia serena del perdono e della benevolenza ».

Mi sembrano degni di osservazione la critica e la controcritica
che il Diderot fa seguire a questa novella tra i conversanti che 1’hanno
narrata o ascoltata nel Jacques le fataliste. La critica si attacca so-
prattutto al carattere della giovane, falsa e spregevole quanto le due
altre complici, che non mostra nel corso dell’avventura alcun segno
d’incertezza e di rimorso e tien mano a tutto ’inganno e ipocritamente
prosegue le pratiche devote, laddove, per concludere il racconto come
lo si & concluso, sarebbe stato necessario mostrarla vittima innocente,
sforzata dalla madre e dalla signora de la Pommeraye. « Quand on in-
troduit un personnage sur la scéne — dice il censore, — il faut que
son role soit un; or je vous demanderai si la fille qui complote avec
deux scélérates est bien la femme suppliante que nous avons vu aux
pieds de son mari? Vous avez péché contre les régles d’Aristote,
d’Horace, de Vida et de Le Bossu ».

Al che si oppongono le difese cosi del comportamento della gra-
vemente compromessa e vivamente offesa signora de la Pommeraye,
come della giovane, che non comprese niente del fine a cui era ado-
prata, che si sarebbe accontentata di essere semplicemente 1’amante
del marchese, che stava sotto le minacce e il dispotismo della si-
gnora, che era in preda a una convulsa avversione per il suo stato
infame, e dalla quale percid non si poteva pretendere troppa delica-
tezza e troppo scrupolo nella scelta dei mezzi per trarsene fuori.

Ma, in veritd, queste escusanti e indulgenze moralistiche non
bene convengono al caso; e meglio sarebbe stato se l'autore si fosse
chiuso nell’ironia che affiora per un momento nel richiamo ai pre-
cettisti e all’ unita del carattere drammatico quale essi la concepiscono
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e pretendono. Con quelle loro regole procedono gli autori teatrali del
grado di un Sardou, che per l'appunto costrui la sua Fernanda come
la desiderava il censore sopra riferito. Ma il Diderot segui un’ispi-
razione geniale, dandoci quella dolorosa creatura debole e colpevole,
che, a un tratto, in presenza del male che ha contribuito a produrre,
si dispera e vuol morire, pensa agli altri e non a sé, e ritrova il sé
stesso migliore e una forza di risoluzione che fin allora rimaneva in
lei inoperosa, sperduta nel lamento o affogata nella cupa tristezza.
La giustificazione moralistica che offre il Diderot, riesce alquanto in-
feriore all’opera che egli ha sentita con caldo cuore di artista.

XXX

BURNS.

TRE CANTL

Nelle cose piu felici del Burns c’é una spontaneitd non mai tur-
bata, un andamento cosi agile e sicuro che esse paiono muoversi e
snodarsi e ritornare in sé senza che vi si avverta il lavoro e l'arte
di colui che le ha formate. Le parole sgorgano dal labbro armoniose
di accenti e vive d’immagini, simili a un lucido ruscello che trova
facile la sua via nei campi.

Due coniugi invecchiano insieme, e, vedendosi cangiati nell’a-
spetto e ricordando quel che gia furono, la donna parla all’uomo,
ragionevole e affettuosa insieme, seria e dolce, malinconica e rasse-
gnata alle necessitd del corso della vita, che & né pilt né meno quale
dev’essere:

John Anderson, my jo, John
When we are first acquent;

Your locks were like the raven,
Your bonnie brow was brent.

But now your brow is beld, John,
Your locks are like the snaw;

But blessings on your frost pow,
John Anderson, my jo.

John Anderson, my jo, John,
We clamb the hill thegither;

And mony a canty day, John,
We 've had wi’'th ane anijther.
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Now we maun totter down, John,
But hand in hand we'll go;
And sleep thegither at the foot,

John Anderson, my jo.

« John Anderson, mio ragazzo, John, quando la prima volta ci
-conoscemmo, le vostre ciocche erano simili a corvo, la vostra bella
fronte splendeva unita. Ma ora la vostra fronte & spoglia, John, le
“vostre ciocche sono come neve; ma benedizioni sulla vostra fronte
brinata, John Anderson, mio ragazzo.

« John Anderson, mio ragazzo, John, noi salimmo la collina in-
.sieme; e molti giorni gioiosi, John, avemmo I'uno con ['altro. Bi-
.sogna ora con passo mal certo discendere, e con la mano nella mano
‘noi andremo; e dormiremo laggii al piede, John Anderson, mio
ragazzo ».

Lo chiama prima col suo nome e cognome, rivolgendoglisi come
‘a2 un individuo socialmente designato, e subito dopo lo stringe a sé
e carezza col vezzeggiativo « mio ragazzo », rievocando il loro primo
‘incontro, quando esso era giovane e le sue chiome corvine. Ed ora
le sta dinanzi devastato, calva la fronte, bianchi i capelli: pure la
parola che le viene dal cuore non & di rimpianto e di dolore, ma
-di accettazione e benedizione. La vista del presente non & fatta cupa
e disperata, ma per contrario rischiarata e compenetrata di tenerezza
dalla opposta immagine dell’ascesa e della gioia gia goduta, uniti
allora, uniti ora, uniti nell’ardore della vita, uniti nella lassezza e
‘nel dissolvimento; e quel che gia s’annunzia vicino — il mal certo
passo del vecchio verso la tomba — & anch’esso consolato, sorretto
e guidato dall’amore, dall’andare ancora tenendosi per mano, al loro
termine, alla loro morte, che & un dormire insieme.

Simile & la famosa ode al topo che il Burns un giorno, lavo-
rando il suo campo, sconvolgendo il terreno con 1'aratro, gettd fuori
-del suo nido. Un suo compagno di lavoro raccontava ancora, dopo
molti anni, il piccolo incidente al quale assistette e dal quale usci
una grande lirica: la bestiolina fuggente spaurita e 1’istantanea com-
mozione del contadino-poeta:

Wee sleekit, cow ’rin, tim'rous beastie,

Oh what a panic’s in thy breastie.

Thou need na start awa sae hasty,
‘Wi’ bickering brattle!

I wad be laith to rin an chase thee
Wi’ murd’ring pattle.
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« Piccola, liscia, appiattita, tremante bestiolina, oh, quale subbuglio-
pauroso nel tuo piccolo cuore. Tu non hai bisogno di saltar via con
tanta rapidita, con tanta furia ansante! Io mi {vergognerei di correrti.
dietro in caccia con la vanga micidiale ».

In quella sequela di epiteti, che sono altrettanti tocchi di pen-
nello e mettono innanzi la figura, quale gli & entrata nell’anima, del
piccolo essere che si vede perduto, c’& una infinita pietd, una pun-
gente sollecitudine, la brama di disfare il male che la sua opera ha
fatto, il rimorso e la vergogna. Quel topolino dei campi non & gia.
il simbolo, ma la realtd di ogni povera creatura offesa, oppressa e
perseguitata: la realtd poetica che & la realta vera e vivente. « Pic-
cola, liscia, appiattita, tremante » e, di contro ad essa, la brutalita.
che 1"ha resa cosi, che cosi la fa tremare.

I'm truly sorry man’s dominion
Has broken nature’s social union
An justifies that ill opinion
Which makes thee startle
At me, thy poor earth-born companion,
An’fellow-mortal.

« Veramente mi attrista che il dominio dell’uomo abbia rotto 1'u-
nione sociale di natura e giustifichi la cattiva opinione che ti fa sbal-
zare dinanzi a me, tuo povero compagno, nato sulla terra, mortale
come te! ». '

Balena alternandosi il duplice pensiero della dura opera di di-
struzione e creazione che all’ uomo si appartiene, e della comunanza
universale nel dolore e nella morte, che par che gli debba fermare-
la mano e indurlo all’universale pietd e pace. Duplice pensiero di
un duplice atteggiamento, di un duplice sentimento, del quale 1’ uno-
non pud vincere assolutamente l’altro, e che bisogna nutrire e sof-
frire insieme, avendo per comune espressione la tristezza.

I doubt na, whyles, but thou may thieve;
‘What then? Poor beastie, thou maun live!
A daimen-icker in a thrave

'S a sma’request:
I'll get a blessin’ wi’ the lave,

And never miss't!

« Lo so, talvolta tu rubi; ma che percié? Povera bestiolina, tu devi
pur vivere, Una spiga in un covone & una piccola pretesa: io avro-
una benedizione col resto, e niente mi manchera ».
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E come un tentativo, presto discacciato, per mettersi dal punto
di vista dal quale si suol giustificare la distruzione degli esseri no-
civi. Tentativo vano: perch& quel topolino aveva pure il suo diritto
di creatura vivente, il diritto alla piccola sua vita, che non molto oc-
cupava dei beni della terra.

Ritorna percid piu cruda e precisa e particolare la realtd del
gran male che si & fatto, con quel colpo di vanga che ha tolto a un
vivente la sua possibilitd di vita e la sua speranza.

Thy wee bit housie, too, in ruin!

Its silly wa’s the win’s are strewin’!

An’ naething now, to big a new ane
Q’ foggage green!

An’bleak december’'s winds ensuing’,
Baith snell and keene!

« La tua piccola casetta anche in ruina! Le povere sue pareti i venti
le vanno sperdendo! E niente ora, di verde erba, per fabbricarne
una nuova! E gia del pallido dicembre sopravvengono i venti, mor-
denti ed acuti! ».

Egli fa propria, dandole nelle sue parole determinatezza e par-
ticolaritd, 1’angoscia del topolino per 1'immensitd e 1’irreparabilita
del danno che lo ha colpito all’improvviso, senza speranza di ri-
medio.

Thou saw the fields laid bare an’waste,
An’weary winter comin’ fast,
An’cozie her, beneath the blast,
Thou thought to dwell,
"Till crash! The cruel coulter past,
Out thro’thy cell.

That wee bit heap o’leaves an stibble,
Has thee cost mony a weary nibble!
Now thou’s turn’d out, for a thy trouble,
But house or hald
To thole the winter's sleety dribble
An craurenc cauld!

« Tu vedevi i campi nudi e devastati e un tedioso inverno venire
presto, e pur ti pensavi dimorare in modo confortevole, protetto contro
il soffio gelido, finché crach! il crudele vomero passd attraverso la
tua celletta!

« Quel poco mucchietto di foglie e di stoppia ti & costato piu
faticati colpi di dente! E ora, malgrado tutta la tua fatica, sei messo
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fuori di casa e rifugio a sopportare le tormente di neve dell’inverno
e la gelida brina! ».

Ma dalla rovina venuta sopra al topo ripassa al pensiero della
frequente e sempre incombente rovina delle cose umane. In questo
pensiero gli par di conciliarsi con l'offeso e conculcato, con lui pa-
reggiandosi.

But, mousie, thou art no thy lane,

In proving foreshight may be vain:
The best laid schemes o’ mice an’men
Gang aft agley -

An’lea’e us nought but grief and pain
For promis’d joy!

« Ma, topolino, tu non sei solo a comprovare che la preveggenza
pud riuscir vana: i meglio studiati disegni di topi e di uomini spesso
vanno fuori linea e non ci lasciano se non dolore e pena invece della
gioia promessa! ».

Ché anzi, la stessa intelligenza e consapevolezza con cui egli,
uomo, vede chiare le leggi ineluttabili della vita, e che gli fa com-
prendere e sentire la tragedia del topolino, gli rimette innanzi alla
mente la sua dura condizione di uomo, onde non solo nella vicenda
dolorosa esso & parificato al topo, ma per il continuo assillo del so-
spetto e della preoccupazione nascente dal conoscere, & pit di lui
miserabile.

Still thou are blest compar’d wi'me!
The present only toucheth thee!
But, och! I backward cast my e’e,
On prospects drear!
An’ forward, tho’ I canna see,
I guess an’fear!

« Ancora tu sei felice paragonato con me! Soltanto il tuo pre-
sente ti tocca; ma ahimé, io volgo indietro il mio occhio su terri-
bili visioni! E, volgendolo innanzi, benché non possa vedere, so-
spetto e tremo! ». :

Dopo questo canto di tristezza sara da leggerne un altro com-
posto, come l'autore dice, « in presenza di una violenta angoscia »,
ma che mette capo a un sentimento e a un pensiero di eroica ras-
segnazione. E una « Preghiera »:

O thou Great Being! what Thou art
Surpasses me to know:

Yet sure I am, that known to Thee
Are all Thy works below.
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Thy creature here before Thee stands,
All wretched and distrest;

Yet sure those ills that wring my soul
Obey Thy high behest,

Sure Thou, Almighty, canst not act
From cruelty or wrath!

O, free my weary eyes from tears,
Or close them fast in death!

But if I must afflicted be,
To suit some wise design,

Then, man my soul with firm resolve
To bear and not repine!

« O tu, Grande Essere! quel che tu sei sorpassa il mio cono-
:scere; ma io sono certo che da te sono conosciute tutte le tue opere
quaggin!

« La tua creatura sta qui dinanzi a te, misera ed oppressa, ma
«certa che tutti i mali che torturano la mia anima obbediscono al tuo
alto comando.

« Tu, onnipossente, non puoi operare per crudelti o per ira!
Oh! togli dai miei stanchi occhi le lacrime ovvero chiudili ferma-
mente nella morte.

« Pure, se io debbo essere travagliato per adempiere alcun sag-
gio disegno, ebbene, fortifica la mia anima di salda risoluzione perché
sostenga e non si dolga! ».

E I'ispirazione e il pensiero stesso della sublime Salimodia me-
tafisicale, che Tommaso Campanella compose nel carcere e tra i tor-
menti, possente per émpito di concetti filosofici e di sentimenti a
-questi contrastanti. Nel Burns ritorna semplice come la sua anima
-semplice.

BENEDETTO CROCE.
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