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PARALIPOMENI DEL LIBRO SULLA * STORIA "

1.

STORIE PRAGMATICHE
O STORIE D’ INTENZIONI E DISEGNI.

La « storia pragmatica », della quale fin dai principii dell’Otto-
cento ancora suonava il nome ed ancora si davano teorie e per essa
si componevano raccomandazioni ed esortazioni a coltivarla (1), e che
per lunghi secoli innanzi era stata coltivata e tenuta per la vera o
per la pit alta forma di storiografia, ora & nel nome disusata del
tutto e nella cosa quasi abolita, In questa sua vicenda ¢ da scorgere
il trionfo accaduto del pensiero concretamente storico, che, pure tra
alcuni turbamenti e smarrimenti, serba anche oggi forza di dominio
nella cultura europea.

Che cosa, infatti, voleva essere la storia pragmatica? Conforme
al suo greco nome, una storia pensata dall'uomo d’affari, di affari po-
litici (npéiype; megotium); e percid delle intenzioni e dei disegni coi
quali gli affari sono condotti e dei mezzi coi quali si maneggiano.
Ma allo storico, che si studia d’intendere la veritd dei fatti ossia
delle opere, niente importano le intenzioni e i disegni per sé presi.
Questi sono via via negati, cioé risoluti nelle opere, tutte le inten-
zioni e i disegni, quelli coi quali s'inizia un’azione e gli altri che
rapidamente susseguono modificati e adattati al corso delle cose, quelli
degli uomini politici e dei loro avversarii e degli altri che par che
facciano da spettatori eppure hanno le loro proprie intenzioni e por-
tano nei fatti il loro peso, quelli delle forze tutte che muovono 1’uni-

(#) Nella terza edizione, testé pubblicata, del mio libro sulla Storia ho aggiunto-
cinque nuovi paragrafi; ma, poiché altre considerazioni mi sono venute fatte di
poi sul medesimo tema, le verrd raccogliendo sotto questo titolo.

(1) Tra le ultime che mi siano note: E. A. BorcERI Disputatio de historia
pragmatica (editio altera, Hagae Comitum, Allart, 1818).
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verso o di Dio che esprime il tutto. Fermarsi e attenersi agli astratti
disegni di uno o altro attore vale storicamente stringere nella mano
il vento che sfugge; ma indagare 1'opera compiuta & penetrare e
possedere la realtd.

Percid dalla storiografia moderna & sparito il concetto di For-
tuna, che era il termine correlativo della concezione pragmatica e si-
gnificava tutto quanto interveniva fuori del disegno o contro il di-
segno a favorirlo o a impedirlo e a mandarlo in rovina; e invece &
assurto |’altro concetto, che dapprima si chiamd (con parola presa
dalla religione e che nella concezione religiosa rimase in qualche parte
avvolto) la « Provvidenza », e poi si & chiamato la « logica delle
cose », o in altri simili modi, e non ha pit niente del mitico e del
trascendente, perché designa il processo stesso dell’opera, 1'ispira-
zione e il lavoro del poeta, il problema e la dialettica del filosofo,
1I'ideale e I'azione del politico, e via dicendo. Nel processo & un prin-
cipio, mezzo e fine, una coerenza, una interiore legge che, come lo
attua, cosl lo rende comprensibile. Ponendosi fuori dell’effettivo pro-
cesso, non si vedono piit dinanzi se non fili sconvolti, che si dissi-
pano nell’aria, inafferrabili, e il campo mentale viene occupato dallo
scetticismo storico, la cui forma pit grave non & quella sulla cer-
tezza delle testimonianze, ma I’altra sulla razionaliti, e percid sul-
Iintelligibilita, della realta che ci sta intorno e della quale siamo parte,
operando in lei e per lei col pensare e col fare.

La storia pragmatica non &, dunque, storia, e nemmeno una spe-
cificazione o una parte di storia: non & storia addirittura. Ma, poiché
ogni negazione & secundum quid, con cid non si deve e non si vuol
dire che quella che si chiamd un tempo storia pragmatica non abbia
il suo ufficio, il suo pregio, il suo diritto. Siffatta pretesa storiografia
si legava e si lega a una disciplina e a un’arte, che si disse e si dice
« arte della prudenza » o « arte della politica »; e in cid stava la
ragione per la quale le sue pagine fiorivano tutte di massime e di
sentenze, a segno che storia « pragmatica » e storia « apodeictica »
furono termini che si convertivano 1’uno nell’altro., Accanto alla di-
sciplina o all’arte politica e prudenziale, essa si distendeva quasi esem-
plificazione o campo di esercitazione. I Kant ne intese e defini bene
la natura: « una storia & composta pragmaticamente quando essa
rende prudente (« wenn sie klug macht »), cioé insegna alla gente
come pud curare il suo vantaggio meglio, 0 almeno altrettanto bene,
di coloro che vissero nei tempi precedenti » (1),

(1) Grundlegung der Metaphysik der Sitten, nella sezione II.
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Certo, la validitad delle arti della prudenza e della politica & re-
" lativa e non assoluta, come tutte le discipline empiriche, e assai pit
ristretta che non altre di questa, perché assai pitt complessi e mute-
voli sono i fatti sui quali esse si fondano, o piuttosto troppo risalto
e importanza hanno per noi le loro differenze e sfumature di diffe-
renze da consentire un troppo alto grado di sicurezza ai suoi schemi
e alle sue leggi. Chiamate altresi « calcoli prudenziali » o « calcoli
politici », non riescono vefamente al calcolo, diversamente dalla
scienza economica, nella quale, considerandosi 1l'acquisto di oggetti
misurabili, & possibile adoperare metodi matematici. Ma, con tutto
cid, esiste un corpus di arti della prudenza e della politica, un ag-
gregato ondeggiante e dai contorni fluenti di massime e di sentenze,
come si pud desumere dalle stesse raccolte dei proverbi che si dicono
popolari, e come si vede nei trattati che di quelle arti si composero
particolarmente nel cinque e seicento o che anche oggi si potrebbero
comporre estraendo le regole dai libri in cui vanno sparse o dai co-
muni convincimenti e dal comune discorso.

Senonche, quando dalle massime di prudenza e di politica si
passa alle esemplificazioni storiche che debbono illustrarle, accade
che queste saranno bene esemplificazioni, ma storiche no, per la ra-
gione gia assegnata che & impossibile pensare storicamente le intenzioni
e i disegni astratti, fuori dei fatti nei quali sono attuati e superati.
Inevitabilmente, dunque, in questo caso, le cosiddette interpretazioni
storiche prammatiche vestono d’immaginazioni i dati cronachistici, e
con cid si fanno sostanzialmente immaginose; e che tali fossero nei
libri degli storici pragmatici & indiziato e dimostrato dalle immaginarie
orazioni e discorsi che ponevano sulle labbra dei personaggi di cui
narravano i fatti, Si pud osservare, del resto, nel suo vivo zelo e
fervore di elaborazione questa indagine storica dei disegni e delle
intenzioni in uno dei suoi pil singolari documenti, che & il carteggio
tra il Machiavelli e Francesco Vettori. Qui, tra l'altro, il Vettori di-
chiarava all’amico: « Noi abbiamo a pensare che ciascuno di questi
nostri principi abbia un fine, e perché a noi & impossibile sapere il se-
areto loro, bisogna lo stimiamo dalle parole, dalle dimostrazioni, et
in qualche punto ne immaginiamo » (1); ma un’altra volta: « Com-
pare mio, io so che questi re e questi principi sono uomini come voi
et io, e so che noi facciamo di molte cose a caso e di quelle che
¢’ importano bene assai; et cosi & da pensare che faccino loro » (2);

(1) Lettera del 12 luglio 1513 (nella ediz. Alvisi, p. 251).
(2) Lettera del 16 maggio 1514 (ed. cit., p. 352).
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€ assai spesso non sapeva che cosa pensare: « Compare mio, & ne-
cessario che qui sia qualche cosa sotto che non s'intende, etio stetti
pitt che due hore nel letto oltre all'usato per investigare quello
potesse essere et non mi risolvetti a nulla di fermo » (1). E il Ma-
chiavelli, da sua parte, diceva: « Se vi & venuto a noia il discorrere
le cose, per vedere molte volte succedere i casi fuori de’ discorsi e
concetti che si fanno, avete ragione, perché il simile & intervenuto
a me »; ma tant’é: « e’ mi conviene ragionare dello Stato » (2). In
veritd, il cosi ragionarne congetturando somiglia molto al fantasticare
combinando astratte possibilitd; e quello come questo & proprio di
chi si trova nei momenti di riposo dall’azione pratica o & stato escluso
da essa, e pur vi corre sempre con l'animo e con la mente e vi al-
manacca intorno.

Tutt'altro & I'ufficio dei disegni che I'uomo d’azione forma per
’azione, simili alla prima mossa in una partita di scherma, che non
pud esser fatta senza che la preceda una congettura della mossa al-
trui e un disegno della propria. Ma questa congettura e questo di-
segno sono gia un agire e non punto un conoscere, e il combatti-
mento si svolgerd di 14 da quel primo atteggiarsi e disegnarsi. Scru-
tamento dell’altrui disegno e formazione . del proprio valgono non
perché colgano verita, che qui non sono da cogliere, ma perché sono
in atto l'animo raccolto e pronto e tutto intento al fare, fiducioso
nelle proprie forze, inflammato dal suo amore o dal suo ideale: I’a-
nimo che non si abbandona al caso ma domina gli eventi, e solo col
dominarli serve al nuovo evento che si prepara e nel quale, quando
si sara effettuato, egli non riconoscera pit sé& stesso, ma la divina
provvidenza, e tuttavia solo in esso vive ed é.

II.

QUEL CHE SI FA E QUEL CHE SI SENTE.
STORIA E POESIA.

Non di rado si nota nei lettori, dinanzi a severe trattazioni della
storia di un popolo o di un personaggio, di un nomo d’azione, di
un filosofo, di un poeta, una sorta di delusione e d’insoddisfazione,
e il lamento che non si veda, in siffatte storie, palpitare 1’animo degli

(1) Lettera del 21 aprile 1513 (ed. cit., p. 240).
(2) Lettera del 21 aprile 1513 (ed. cit.,, p. 240).
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uomini, il loro gioire e soffrire e sperare, e disperare, abbattersi e
risollevarsi, la loro attesa, il loro sogno di riposo e di amore e di
beatitudine; e, insomma, che le analisi e sintesi che vi si fanno, le
dialettiche che vi si svolgono, si aggirino nell’ universale ma non con-
sentano di penetrare il segreto che quelli chiudevano nei loro cuori
e, come si suol dire, la molla che 1i faceva vivere, I’ « intimita »
loro.

E anzi questo il motivo che spinge a cercare altri modi di av-
vicinamento e di conversazione coi personaggi storici e attira alle
pagine dove si descrive e rappresenta non cid che essi fecero ma cid
che sentirono, non il filosofo, I'artista, 1'uomo di stato nella sua
opera e nella sua azione, ma, come anche si dice, I’ « uvomo », 1’ uomo
senz’altro.

Ma la storia & storia appunto perché afferma e giudica un’azione
e un’opera nel proprio suo carattere, distinguendola e insieme con-
giungendola alle altre tutte onde si crea la vita del mondo; e percid
prescinde, ossia oltrepassa 1’accompagnamento sentimentale del fare,
il quale non solamente non & l'oggetto della sua considerazione, ma
non deve interferire in questa e neppure "deve agginngerlesi, di-
straendo.

Potrebbe sembrare che, col circoscrivere cosi 1’ufficio della sto-
ria, si lasci fuori di lei una parte della realtd, e la parte piu viva e
a noi pitl cara, per la quale sia dunque richiesta una ulteriore inda-
gine che ci faccia conoscere quel tale « nomo » da cui la storia pre-
scinde, e ci dica, per esempio, che cosa fu veramente, sinceramente,
profondamente, Dante fuori del suo poema, Michelangelo fuori delle
sue sculture, Cavour fuori della sua opera per la fondazione di un’I-
talia libera, o il popolo ateniese fuori di Maratona e di Salamina,
del Partenone e della tragedia eschilea e sofoclea, e della filosofia
socratica e platonica, o il popolo francese nella sua intimita di po-
polo, fuori della sua grande Rivoluzione e delle battaglie che com-
battette preparando la nascita di una nuova Europa.

Ma il vero & che quelle « intimitd » individue, di cui si vorrebbe
apprendere il carattere proprio, singolare e originale, non sono co-
noscibili perché non sussistono, cioé¢ sussistono solo come opere e
non come individualitd per sé¢ stanti: Ciascuno pud istituire I'esperi-
mento di cercare in sé stesso il vero s& stesso e non ve lo trovera
mai: ciog, lo troverd unicamente in quel che ha prodotto e produce,
nella sua collaborazione all’universale, che solo ha concretezza. Ser
Brunetto, nell’ inferno, raccomandava a Dante il suo Tesoro, nel quale,
-diceva, « io vivo ancora », e nel quale era veramente vissuto sulla
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‘ferra. Profondandoci nella vicenda di quell’inesistente essere nostro
fuori dell’opera nostra, che cosa attingiamo se non la comune, la
generica umanitd, con tutto il suo bene e tutto il suo male, con tutta
‘la sua gioia e tutto il suo dolore, capace di ogni caduta nel gorgo di
perdizione, capace di ogni elevamento umano e morale e religioso?
Invano ci proviamo a distinguerci, a porre barriere, a chiuderci e ad
afforzarci in una cerchia che sia ben nostra, solo nostra, e che ci
«distacchi dagli altri, di abbracciare qualcosa in cui riconosciamo la
nostra propria e originale natura: invano, perché natura propria e
-originale ha soltanto l'opera nella sua distinzione e unione con le
altre opere. E quando riusciamo a formare in noi un certo atteggia-
mento di distinzione, onde ci separiamo e ci solleviamo sul volgo,
quell’atteggiamento & un atto energetico di volonta al fine di man-
tenerci pari ai momenti nostri migliori, o piuttosto pari all’ideale e
superiori a noi stessi, un atto di forza che anzitutto si esercita contro
quel volgo che & in noi e siamo noi: onde ci & severamente vietato
la credenza e l'errore di esser diversi dagli altri, stranieri affatto alle
basse voglie e alla viltd, intangibili dalle tentazioni, immuni dalle
cadute; di dire con compiacimento a noi stessi come il fariseo: « Gra-
tias ago tibi, Deus, quia non sum sicut ceteri homines, etiam hic
publicanus »: la quale credenza e orgoglio, quando ha luogo, si ri-
veste necessariamente della peggiore ipocrisia.

Non & dunque concepibile un’altra conoscenza che dia quell’ « in-
timo » che la storia non da, perché conoscere, logicamente cono-
scere, & distinguere, e con quella richiesta e pretesa siamo traspor-
tati al campo dell’ indistinto per definizione, inesistente come distin-
guibile e percid come oggetto di pensiero, quale & solamente il fare,
1’opera, la storia.

Ma dovra quest’ intimo, che la storia non da, essere abbando-
nato alla inintelligenza cronachistica o all’immaginazione che con essa
€ sopra essa si trastulla e alle astratte combinazioni dei possibili?
Non potra esso, che & logicamente inconoscibile perché indetermi-
mnato, avere la sua redenzione in un altro modo, e non logico, che &
pur di conoscenza? Certamente, e quest’altro modo ha un. bel nome,
ed & il nome di « poesia». Il dominio della poesia & quello dell’ u-
‘manitd, non gid nelle sue storiche determinazioni, ma nell’eterno

_ritmo al quale obbediscono, di continua vicenda e trapasso di gioia
‘¢ dolore, di elevamento e di abbattimento, di essere che & operare
e vivere, e di nulla, che & incaglio all’operare e senso del vacuo e
di morte. Ogni poesia & soprastoria o sottostoria che voglia chia-
marsi, puramente umana. I suoi nascimenti sono sempre nuovi e
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sempre nuove le sue forme, ma l'esser loro & unico, tutte cantando-
la stessa fondamentale canzone. La critica della poesia deve di con-
tinuo raddrizzare la stortura usuale dei poco intendenti, che & di sto-
ricizzare e materializzare le immagini poetiche.

Col quale rapporto di storia e poesia si ribadisce I’ impossibilita di
una conoscenza logica e distinta delle anime degli individui fuori delle
opere nelle quali si attuano. Gli amanti cercano questo cuore tutto:
proprio ed eternamente fedele nella creatura amata, ma non riescono:
mai a mantenerlo costante ed invariato quando pur pensano di averlo-
trovato; e questa & la tragedia dell’amore, dell’amore profano. Nel-
I’amore divino, le anime, oltrepassato lo spasimo di siffatta impossi--
bile unificazione, superate sé stesse, si unificano veramente nell’ideale:
e nell’opera, che & la loro vera vita e realta.

III.

EsAMI DI COSCIENZA.
STORIA ILLUSORIA E REALTA MORALE.

Il rinvio all’intuizione poetica della conoscenza di quel che sen-
timmo nella vita ed opera nostra passata sembra urtare scandalosamente
contro la grave dolorosa serietd con la quale scrutiamo il nostro cuore,
facciamo il nostro « esame di coscienza » e di volta in volta cerchiamo di
stabilire in modo certo e secondo verita quale sia stato il nostro com-
portamento, quale il nostro errore, quale la nostra colpa. E, dunque,
cotesta una ricerca vana e disperata, e percid da non fare? E come
non fare quello che sentiamo intrinseco e necessario all’esser nostro,
e che non si pud strappare e gettar via senza spezzare a un tempo
1’impeto, spegnere il travaglio e uccidere la coscienza morale?

Per rispondere a questa obiezione, per chiarire questo dubbio,
conviene anzitutto dire che 'assunto della ricerca, cosl come viene
formulato, & vano e disperato. L’intrapreso esame non pud condursi
sulla diretta esperienza, ma su certe tracce, che par che rimangano,
di quanto & svanito, trapassato nell’avvenimento dell’opera compiuta:
sui ricordi, come si chiamano, nostri ed altrui. Ma che cosa sono
cotesti ricordi, anche i nostri, se non attestazioni di noi individui a
noi stessi, e, come tutte le attestazioni, asserzioni mutile e percio
astratte, prive di senso definito, manchevoli della pienezza e intimita
del vero, la quale non si ritrova se non nel tutto in cui le parti
sono fuse e in cui quei sentimenti furono attuati e insieme negati?
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Inevitabile & dunque, a conferir loro qualche vita, !’intervento delle
nostre tendenze e bisogni, e delle immaginazioni che questi suscitano
e intessono e che li rendono bensi vivi ma non veri, vivi di pratica
vita e non di luce teoretica. Ci sono, in effetto, coloro che sogliono
esser detti « temperamenti felici », che portano con s& il loro pas-
sato senza ombre di scrupoli, senza niente che li rimorda o induca in
loro vergogna: delle donne in ispecie & stato detto malignamente che
posseggono mirabile la facoltd di cancellare nella loro memoria quanto
del loro passato potrebbe turbarle, farle arrossire o metterle in imba-
razzo. Ma alllestremo opposto sono gli scrupolosi, che finiscono con
. lo scoprire in ogni loro atto I’impuritd e si sentono a s& stessi disgu-
stevoli, oggetto di schifo e di ribrezzo: asceti scarni dalle lunghe
penitenze durate muoiono in orrendo delirio, con gli occhi sbarrati
sul fuoco infernale che inesorabile li attende. Chi potra dir mai a
questi e a quelli, e agli vomini tutti, quali furono le loro colpe e i
loro meriti veri, nella loro giusta misura, senza squilibrio nell'uno
o nell’altro senso? Lo squilibrio nell’'uno e nell’altro senso nasce dal
loro fare presente, & in funzione di questo fare, e cesserebbe solo
se si cessasse dal fare, cioé dal vivere.

E cessa anche e si risolve e si compone, ma non come indagine
teoretica che giunga a un risultato, si invece come azione pratica che
costringe 1'uomo leggiero a uscir dalla sua levitd e comanda all’uomo
scrupoloso di frenare i suoi scrupoli, di smettere un’indagine che &
a vuoto, di castigar l’egoismo della propria immaginaria perfezione,
e operare e, se mai, redimersi operando.

L’esame di coscienza, del quale pareva che si volesse negare o
contestare la legittimitd, serba, dunque, a pieno il suo ufficio e non
& toccato dalla nostra critica che ferisce la storia illusoria e non gia
un atto non illusorio che & di vita morale. Esame, propriamente,
non &, ma raccoglimento e indirizzamento di forze volitive, guardingo
ed ardito, che reprime e che sprona, che quelle forze conosce solo
in quanto le fa entrare in azione, ed & tutto nel presente, perche il
passato, nel quale & impegnato, non & gid un passato giudicato in
s&, storicamente, ma un passato passionalmente vissuto, visto al lume
di quel che siamo diventati o che stiamo diventando e trattato come
tale che ci soddisfa o ci rimorde, che vorremmo mantenere o can-
cellare dalla realtad: ci rimorde ora, ma non ci rimordeva quando
compiemmo la nostra azione, la quale non avremmo potuto portare a
compimento senza momentanea compattezza di coscienza e sicurezza
nel fare. Il processo pratico e morale, coi contrasti coi quali si attua,
proietta immagini i cui colori sono certamente attinti al passato
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ma la cui anima sono le fiducie e le sfiducie, le speranze e i timori
del presente; e la sua virtih non & conoscitiva, di storica conoscenza,
ma energetica e pedagogica. Che cosa importa che io sia stato
forte e buono nel passato, poiché il passato & passato e del presente
si tratta? Ma importa che io immagini di essere stato tale, se questa
immaginazione esprime la mia volontd di esser tale attualmente. E,
del pari, che cosa importa che io non commisi i falli e le colpe di
cui formo le immagini accusatrici, se queste immagini accusatrici
esprimono la mia volonta di non cadere in quelle colpe? Lo stesso
arresto che di volta in volta la coscienza morale impone al troppo
esaminarsi, non si spiegherebbe se fosse un silenzio imposto alla ri-
cerca della veritd, ma si spiega quando lo s’ intenda per quello che
&: limite che la coscienza motale pone alle immaginazioni di cui ac-
cetta e chiede i servigi, ma che congeda quando non pit giovano,
e anzi ndcciono.

Nei tribunali, nei non metaforici tribunali, diversi da quello che
& detto tribunale della coscienza, gli esami che si eseguono, le in-
dagini, come si chiamano, del fatto, si svolgono in modo in parte
simile e in parte diverso dal precedente, conforme al diverso pro-
blema che non & morale ma giuridico. Neppure le loro indagini sono
propriamente storiche, della storia genuina, ma non sono per altro
immaginazioni e simboli di processi reali, sl invece appartengono a
quella storia inferiore o pseudostoria che si fonda sulle testimonianze.
Al qual proposito giova ricordare che la cosiddetta critica storica
delle testimonianze ebbe il precedente nella pratica dei tribunali e
nelle regole che vi si vennero stabilendo intorno al loro peso e valore,
e alla psicologia, ossia all’autoritd, dei vari testimoni. Ma — e qui
torna la somiglianza — siffatte indagini sono condotte unicamente al
fine di stabilire le premesse per l'applicazione [della legge, ciog il
loro vero fine & di mantenere la continuitd della legge, utile al go-
verno delle societa umane: premesse che percid possono essere non
gia fatti che si credano realmente avvenuti, ma presunzigni. « Purche
il reo non si salvi, il giusto péra » &, presso un poeta, la parola di
un tiranno; e con tutto cid, tratta fuori della sua particolare occa-
sione e intesa nel principio generale che enuncia, designa 1'esigenza
della legge nei tribunali, che & di serbar sé stessa, e solo con que-
sto serbare sé stessa, recare il suo particolare giovamento agli uomini.
Ma che la mente del giudice non sia mente di storico, e che la sua
azione non abbia per s¢ stessa carattere morale, non toglie nulla alla
realtad e alla necessita delle indagini che si fanno nei tribunali.
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V.

NOTIZIE ATTESTATE E IMMAGINAZIONI.

La diffidenza e il continuo atteggiamento di difesa verso le no-
tizie attestate, cioé fondate su testimonianze, non debbono venire
fraintesi come rivolti contro di esse, nel puro e semplice esser loro,
perché, inrealta, si rivolgono unicamente contro le immaginazioni
che sopr’esse s’ innestano e che danno fiori e frutti bastardi.

A prova di cid non basterebbe certamente recare che chi insiste
in questa polemica & stato ed & esso stesso laborioso raccoglitore di
notizie attestate in tutte le parti della storia e ha preso e tiene il suo
qualsiasi posto tra gli eruditi ; quantunque qui I'accenno personale non
sia poi inopportuno al fine di rendere accorti del senso vero delle
sue negazioni e delimitazioni.

Passando a considerare la cosa in sé stessa, le notizie attestate
non sono altro che le cosiddette « proposizioni di fatto », cioe, ri-
dotte al loro schema elementare, I’enunciazione che & accaduto un
qualcosa rientrante in questa o quella classe. « Mario vinse i Cimbri »
include 1’azione compiuta da Mario nella empirica categoria o classe
delle vittorie militari e non delle sconfitte. Per le proposizioni di
questa sorta & nata la distinzione tra verita ed esattezza, e si & detto
che esse possono e debbono essere esatte, ma non sono gia vere.
L’esattezza viene a loro dal contenere, nel loro fondo, una realtd, e
I inesattezza, per l'opposto, si ha quando, sotto 'apparenza di esse,
si spaccia per realtd una immaginazione, Senonché la realtd, che
esse contengono, non si & mediata e non & ascesa a veritd e, restando
nella sua immediatezza, & la cosa stessa, o, come si suol dire, la
voce o la ripercussione della cosa.

L’usuale distinzione tra testimonianze e documenti, come due or-
dini di fonti storiche, I’ una, il documento, diretta e immediata, avanzo
o parte della realtd e presenza di questa, e |’altra, le testimonianze,
asserzione di un fatto e percid di seconda mano, non & da intendere
come estraneitd reciproca dei due ordini, ma come relazione e dipen-
denza dell’uno dall’altro. Non vi ha documento che sia documento
quando nessuna testimonianza 1’accompagni e lo asserisca di questa
o quella provenienza, e percid autentico; e non vi ha testimonianza
che, come si & detto, non abbia nel suo fondo una realta di vita di-
retta e immediata al pari di quella del documento.
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L’ufficio dei documenti e delle notizie attestate, che la ricerca
e la critica filologica assiduamente raccolgono, ripuliscono e tengono
in ordine e a disposizione, & di servire al pensiero e percid alla storia
vera e propria, alla quale porgono stimoli e agevolezze di risvegliare
stati d’animo e forme del processo storico che altrimenti resterebbero
come dormienti. Non gia che il pensiero storico sia mai determinato
dalle testimonianze e dai documenti e segua le loro sorti, e dove essi
siano inesatti e falsi, si faccia inesatto e falso, e dove manchino, man-
chi interamente la coscienza storica che & il possesso che 1’ umanita ha
di s& medesima, ossia & 1' umanita stessa nella sua concretezza. Fon-
damentale & questa inestinguibile coscienza, e secondaria e strumen-
tale 'opera dell’erudizione, sebbene sommamente utile. Anche nelle
scienze naturali, del resto, la memorabile polemica di Galileo escluse
le testimonianze su fatti non verificabili e die’ il primato all’espe-
rienza, sgombrando le immaginazioni che, confortate dall’autorita
degli antichi, riempivano i libri perfino scritti da uomini di mente
elevata (per es. il Bodin) ed erano poi tutt’altro che innocue prati-
camente se, tra 1'altro, valsero a far bruciare migliaia di povere donne
sotto nome di streghe.

Quando le notizie attestate o i documenti — parole che qui, dopo
le spiegazioni date, adoperiamo sinonimicamente — vengono distac-
cate dal loro uso legittimo, prese per sé, fuori del nesso con ’anima
e col pensiero storico, si appesantiscono e cascano a cose materiali,
amate e cercate come tali dai puri eruditi, che gioiscono degli alli-
neati documenti, dei registri, degli itinerari, dei prospetti cronologici
e simili, né chiedono pit oltre. Senonché a costoro, intellettualmente
inerti ma rispettosi della verginita delle loro collezioni, altri spiriti
succedono o si aggiungono, non meno intellettualmente inerti ma
non, come quelli, rispettosi, perché, innanzi alle notizie che, non
congiunte con vincolo di servigio verso la storia, rimangono estrin-
seche, essi reagiscono col sentimento e con !’ immaginazione, confe-
rendo loro 1'intimita e la vita della quale non ancora o non piu go-
dono. Cio avviene, come si & gid notato, non solo nelle forme che
si confessano e dichiarano da s& miste di realti e d’immaginazione,
si anche nelle altre che non si credono tali, ma che, osservando le
apparenze della storia, introducono in ogni sua parte 1’ immaginazione
per dare nesso e continuitd al racconto. Toccate dall’ immaginazione,
quelle notizie ne vengono in ogni loro parte contaminate, si corrom-
pono tutte o, per usar pitt equa metafora, si adeguano tutte ad im-
maginazioni.

Anche questo, del resto, & un processo a suo luogo legittimo,
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perché sentimento e immaginazione vogliono pure il loro sfogo, senza
.dire che talvolta le loro costruzioni si prestano ad uso educativo e
pedagogico, come accadeva dei vecchi romanzi storici alla Walter
Scott. Il male si ha solamente quando le immaginazioni, pit 0 meno
frammiste di notizie attestate, usurpano il luogo e la dignita della
storia e quasi la discacciano di seggio. Da cid la cura gelosa d’in-
cidere profonda la linea che divide le notizie attestate e la storia che
si ricostruisce dall’interno, i sogni dell’immaginazione e 1'opera cri-
‘tica del pensiero.

V.

PROPOSIZIONI DI FATTO E GIUDJZIO DEL CONCETTO.
UNA PAGINA DI STORIA DELLA LOGICA.

Hegel quando, nella sua trattazione del giudizio, giunge innanzi
2 quelli che chiama « giudizi del concetto», cioé tali che, ponendo
un oggetto in relazione col concetto, determinano se ['oggetto sia
vero o falso, buono o cattivo, bello o brutto, e simili, dice che «solo
un siffatto giudizio contiene un vero e proprio atto giudicativo », e
osserva che « anche nella vita ordinaria solo questo si chiama giu-
-dicare » (1),

Al lume di questo giudizio del concetto, o meglio di questo con-
-cetto del giudizio, egli negava il carattere di giudizio alle semplici
proposizioni quali sarebbero, per esempio, « Aristotele mori nel tale
anno », « Cesare varcd il Rubicone », « Stanotte ho dormito bene »,
« Passa un carro », e simili, che tali saranno (egli dice) grammati-
calmente ma non logicamente, percheé il predicato non sta in esse
verso il soggetto come determinazione dell’ universale, ma 1I'uno come
I'altro sono individuali (2). (Tra parentesi, dagli esempi che reca qui
Hegel bisogna espungere il « Presentat’armi », che non & una pro-
posizione enunciativa, ma un grido esortativo). E negava altresi quel
-carattere al giudizio qualitativo, come « la rosa & rossa », « questo
anello & giallo », che si attengono a una proprietd [cosi estrinseca
«come il colore, diversamente (diceva) dai giudizi « la rosa & una

(1) Logica (trad. Moni), III, 110: Enciclopedia (trad. Croce), p. 178, osserv.
(2) Logica, 1V, 76-90; Encicl., 167, osserv.
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pianta », « questo anello & d’oro» (1. Ed era condotto a rifiutare ca-
rattere di giudizio a tutti quelli che esprimono semplicemente « 1'esat-
tezza di una intuizione o di una percezione, la corrispondenza della
rappresentazione all’oggetto », e non gia una verita (come con ridon-
danza vien chiamata) « razionale » (2). E, se ben si guardi, cotesti pseu-
dogiudizi in niente sono diversi sostanzialmente dalle mere proposi--
zioni, non distinguendosi nessuno di essi dal suo opposto, né dialet-
tizzandosi in vero e non vero, buono e non buono, e via.

Ma, se a ragione Hegel riponeva il giudizio genuino nel giu-
dizio del concetto, che cosa sono poi i giudizi non genuini, le pro-
posizioni o come altrimenti vengonos denominate, che egli definiva.
« esatte », e non gia « vere », designando esse la corrispondenza di
una rappresentazione con un oggetto e non gia la veritd di questo
oggetto? Hegel inclinava, a quanto sembra, a rimandarle al primo-
grado della coscienza ordinaria, « che & pit 0 meno il punto di vista
della scienza », e a circoscriverle nella « certezza sensibile di sin--
gole appercezioni ed osservazioni che debbono essere elevate alla ve-
rita col venir contemplate nella loro relazione, col riflettere sopra di
esse e, in genere, col diventare, secondo categorie determinate, qual--
cosa di necessario e di universale, esperienza » (3).

Questo « primo grado », questo che si assume come punto di
partenza, come il piu semplice ed elementare, mi & parso sempre, e
mi vuol parere ancora, tutt’altro che elementare e semplice, ed anzi
grandemente |complesso e complicato. Proposizioni e giudizi che si
considerano inferiori, imperfetti e primitivi, quali « Aristotele & morto
il tale anno », « Cesare ha attraversato il fiume », « Ho dormito.
bene », « C'¢ un carro per via », suppongono che si siano prima.
compiuti molteplici atti del pensiero e del volere senza i quali essi
non si sarebbero formati. Suppongono, anzitutto, uno stimolo o bi-
sogno che ha cercato di far luce a sé stesso e convertirsi in cono-
scenza e che, in questa conversione, & passato attraverso uno stato
puramente intuitivo o fantastico per giungere a riconoscersi nella sua
realtd e qualificarsi e giudicarsi appartenente a tale o tal altro ordine
o categoria del reale; e, dopo di cid, un atto di astrazione, ossia un
atto pratico e non teoretico, onde sopra questa affermazione della
realtd si costruiscono innumeri concetti rappresentativi o di classe.

(1) Logica, III, 110, 178, osserv.
(2} Encicl., 420.
(3) Logica, III, go.
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(per es., e in riferenza agli esempi di cui sopra, « morte », « sonno »,
« attraversare », « fiume », « carro », « via », « tempo » e sue di-
visioni, « anno », « mese », « giorno », ecc.); €, infine, un .ripar—
tire il contenuto delle nostre affermazioni nelle cosiddette « classi »,
per formulare, concludendo il lungo processo, quelle proposizioni che
sono credute e paiono cosi semplici ed elementari e di primo grado.
Hegel dice benissimo che esse non sono veri giudizi, perché « non
possono e non debbono avere altro contenuto che un individuo im-
mediato. e una determinazione astratta» (1); ma, per possedere questo
loro contenuto, debbono avere avuto dietro le spalle, tra le altre cose,
veri e propri giudizi.

Se attraverso di questo faticoso processo lo spirito le forma, gli &
perché gli giovano all'uopo di trattare, e, quasi si potrebbe dire,
di maneggiare pit agevolmente e prestamente la realtd, avendola -
bensi prima conosciuta, ma senza pit ora indugiarsi ad approfondirla
e conoscerla: come un artefice che via via prende nelle mani gli
strumenti e le materie che gli occorrono nel suo lavoro, leggendo
semplicemente i cartellini che vi stanno sopra, senza rifare nel pen-
siero la genesi di ciascuna di quelle cose e il processo vitale che esse
a loro modo percorrono nascendo e morendo come parti della vi-
vente natura: indagini che interessano il filosofo e lo storico, ma
non 1'uomo praticamente operante. Qui, veramente, il segno o il nome
& quel che solo vale; qui ha luogo veramente- I'adaequatio intellectus
et rei, perché !'intelletto, facendo le cose esterne, si fa esso stesso
cosa. Il pensiero speculativo, ossia il pensiero senz’altro, che non &
I'astraente e pratico intelletto, si distingue dal suo oggetto e gli si
unifica insieme nell’unita dello spirito.

Ma che cosa & poi questo panorama, foggiato dall’intelletto
astraente e che si esprime in proposizioni che non sono giudizi, o in
giudizi che sono pseudogiudizi e in realtd atti classificatorii al pari
di quelle? in proposizioni che o sono enunciazioni (cronache) di fatti
che si susseguirono nel tempo (ma pur sempre in qualche modo ri-
partiti e classificati), o sono prospetti (sistemi scientifici) di fatti spa-
zialmente disposti e classificati (ma pur sempre convertibili in sequeie
di fatti secondo il tempo)? Non sono altro che quella che si chiama
la natura (la natura nel suo senso teoretico, da non confondere con
la natura come momento pratico, cioé con la praxis stessa o con una
delle sue forme): la natura che & esternitd, cio¢ estranea allo spi-

(1) Logica, 111, 76; Encicl., } 176, osserv.

© 2009 pert I'edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —

Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i diritti riservati



«la Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 38, 1940

26 PARALIPOMENI DEL LIBRO SULLA « STORIA »

rito in quanto pensiero speculativo, che con lei non s'incontra e non
la conosce come tale, ma non perd estranea allo spirito in altra sua
forma e atteggiamento, che proprio esso la foggia. Un’esterniti in
sé e per sé ¢ parola senza senso: sotto quell’apparenza di esternita
pur vive la realtd e I'intimitd della storia.

Ma Hegel, che pose alcune delle pitt importanti premess= che
aprono la via a questo nuovo concetto della natura, ne rimase poi
lontano, impigliato per questa parte in concetti tradizionali e consi-
derando ancora la natura come l’esternitd in sé stessa, e sforzandosi
di risolverla mitologicamente, mercé dell’ Idea o di Dio che la crea
per superarla e per ripossedere sé stesso nella sua infinita ricchezza.
Donde, anche in questa sua teoria, talune incertezze, come, per es.,
il suo dire che una proposizione pud diventare giudizio quando si
formuli come risposta alla domanda se essa sia o no vera (se Ari-
stotele mori veramente in quell’anno, se il carro veramente era in
via o non fu un’illusione, ecc.). C’¢ qui forse un oscuro riferi-
mento all’affermazione di realtd che & nel fondo di ogni giudizio del
concetto (1); senonché, nel caso che si considera, la domanda stessa
« se sia verita il fatto che una proposizione enuncia », non sembra
che possa aver luogo, perché quell’asserzione sara bensi esatta o non
esatta, ma non mai vera o falsa (la data della morte di Aristotele si
legge o non si legge cosi nel documento, la presenza del carro & at-
testata da una testimonianza pil autorevole o piu credibile di un’altra
che la nega, per esempio dai sensi miei, di me che mi presumo sano,
contro quella dei sensi di un altro che & presunto allucinato o ma-
lato). Anche persisteva in Hegel la credenza che un’asserzione di ca-
rattere naturalistico possa « inverarsi », laddove il pensiero e la cri-
tica, la luce della verita, trovandosela innanzi, non pud altro che dis-
solverla e ripigliare il filo del giudizio storico dal quale fu ricavata
I'astrazione in cui essa consiste. Del pari il persistere in lui di un
qualche dualismo di razionale e reale (2) fa si che egli riponga 1’ uffi-
cio del giudizio nel discernere 1’adeguatezza o meno di un oggetto
al suo universale, laddove il vero giudizio riconosce la razionalita
del reale, pure assegnando ciascuno dei fatti reali a particolari modi
e forme, che per altro sono tutti positivi e non mai negativi.

(1) Si veda Crocg, Logica, parte I, sez. II, cap. V, sul predicato di esi-
stenza nel giudizio; e cfr. Filosofia della pratica, p. I, s. I, c. 6.

(2) Si veda in proposito il mio Saggio sullo Hegel 2, pp. 156-58, e gli Ul-
timi saggi, pp. 236-40.
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.

Soprattutto, il suo attenersi al concetto tradizionale della natura,
costringendolo a costruire una filosofia non solo dell’Idea e dello
Spirito, ma anche della Natura, gl’impedi di concludere che, se il
solo atto che meriti il nome di giudizio & quello che giudica dei vari
atti spirituali e delle loro forme e determinazioni varie, unico vero
giudizio & quello storico, e poiché altra realtd non v'é che la storia,
la sola filosofia concreta e piena & la storiografia, e, in senso dida-
scalico e professionale, la riflessione sulla storiografia, la quale per altro
& sempre in certo modo, e non pud non essere, riflessione su sé stessa,
possesso dei propri principii e delle proprie categorie di giudizio.

VI,

LA COSCIENZA STORICA E LA RICERCA DEI DOCUMENTI.

Importa vedere piu particolarmente come si eserciti il primato
riconosciuto alla coscienza storica sui documenti: intendendo qui per
documenti quelli che ¢i vengono innanzi, serbatici insieme con le
congiunte notizie attestate, e che pare che stiano nell’esterno e cer-
tamente sono esterni a quella coscienza. In altro riguardo & stato
detto a ragione che il vivo e vero documento & la coscienza storica
a sé stessa, nella quale anche quelli a cui nella pratica storiografica
si da tal nome, vengono risoluti (1),

Il primato della coscienza storica & confermato da cid che essa
converte in documenti, e cosi mette in relazione con sé& stessa, cose
che altrimenti non avrebbero tal carattere ed ufficio. A volte mi ac-
cade (e il simile accadra ad ogni altro indagatore storico) di fantasti-
care, per esempio, che se mi fossi aggirato per queste antiche strade
della mia Napoli nel secolo ottavo o nel decimo, avrei raccolto da
ogni parte oggetti, documenti e testimonianze preziose non solo in-
torno alla cittd ducale e bizantina, ma su quella piu antica e greca
remotissima, della quale cosi scarsi restano ora i vestigi. Quante
scoperte non avrei fatte a ogni passo, che ora sono irrimediabilmente
precluse! Il male & che io non ero allora coli, e che quelli che vi
erano non consideravano quelle pietre e carte e parole documenti e
le lasciavano perdere; e il fatto sta che anche noi ci comportiamo
nello stesso modo, adoperando ai nostri usi pratici o buttandole via
cose che le generazioni venture raccoglieranno avidamente o cerche-

(1) La storia come pensiero e come ajione, terza ed., pp. 6-7.
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ranno bramose, perché esse le avranno investite col loro pensiero e
rigenerate, o meglio generate, come documenti. Perché quelle o queste
cose diventino tali, fornite di questa virtii, € necessario che sia sorto
un problema storico, e col problema la sua soluzione, cioé che si sia
abbozzata una storia, la quale, per determinarsi pil particolarmente,
si giovi di essi come stimoli e strumenti.

Parimente si osservi come molti, pochi o un solo documento non
valgano per s¢, ma sempre in relazione con quella coscienza storica ;
cosicche, ottenuto lo stimolo che era richiesto, accaduta !’interiore
reviviscenza, altri documenti che si esibiscano allo stesso effetto sono
con fastidio rigettati come stucchevolmente sovrabbondanti, e si con-
siglia agli eruditi di non sprecar tempo a raccoglierli; e, per con-
trario, un unico documento e insignificante in apparenza svela, come
si dice all’occhio dello storico, reso acuto dall’ interesse di conoscenza
che lo muove, molteplici, importanti e insospettati recessi della realta.

Ma pud mai la superioritd della coscienza verso i documenti
configurarsi a indipendenza dai documenti, indifferenza e disprezzo.
di essi? Pud la coscienza storica ritrovare nel documento che porta
in sé tutto quello che di volta in volta le bisogna rievocare e pen-
sare, senza il sussidio degli occasionali documenti?

Mettiamo da parte le risposte, radicali e semplicistiche a questa
domanda, spiccatamente rappresentate dalle filosofie della storia della
prima metd del secolo decimonono, e dalle sociologie della seconda
meta dello stesso secolo, sebbene s’incontrino gia in tempi antece-
denti e siano rispuntate di poi in forme ravvolte e meno evidenti.
Consistevano esse nel sostituire, nel primo caso, un sistema di ca-
tegorie spirituali tradotte arbitrariamente in epoche e avvenimenti
storici e con questi identificate; e, nel secondo, una classificazione
di fatti sociali e spirituali in genere, altresi ordinati serialmente e in
aspetto di una successione di epoche storiche; cioé nel dare, invece
di storia, l'allegoria di un sistema filosofico o di una empirica
sistematica. Ponendoci, invece, sul terreno delle soluzioni non sem-
plicistiche, incontriamo gli storici che lamentano la mancanza di do-
cumenti di cui sentono il bisogno e propongono, nella loro inopia,
congetture — intendiamo congetture che siano propriamente tali e
non fantasie, le congetture che si chiamano « fondate », — e di-
scutono tra loro la maggiore o minore probabilitd dell’una o del-
P’altra. Accade, & vero, che questo congetturare degeneri in una di-
sposizione d’animo e in un dilettantismo dell’oscuro e del non sa-
puto, che fa preferire le parti della storia sulle quali esso puo eser-
citarsi, trascurando le altre per solito pilt importanti e pitt attuali,
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nelle quali non c’é tale incaglio: donde l'impazienza e i rimproveri
ai cosl eccedenti e divaganti. Pure, non si potrebbe mai chiedere ne
«desiderare che il congetturare fosse smesso del tutto dichiarandolo ste-
rile, perché sterile non &, e, senza quel pungolo, i documenti non sa-
rebbero né ricercati né rinvenuti, e la mente non sarebbe tesa e pre-
parata alla storia che si vuol ricostruire e pensare.

Ma il senso di una mancanza, la brama del documento, il la-
vorio congetturale, come mai nascerebbero, se la coscienza storica
non possedesse in sé il documento da integrare, se gid non avesse
davanti una lineazione di storia da disegnare in ogni parte e colo-
rire a pieno?Il pit calzante riscontro & dato qui dall’ispirazione del
poeta e dell’artista in genere, il quale nel primo momento, che &
1'essenziale e in certo senso il tutto, ottiene come in un lampo il
ritmo della sua poesia e la pittorica macchia del suo quadro, ma fino
a che giunga all’intero possesso dell’una e dell’altro, quante prepa-
razioni, quante fatiche, quante attese e quanti pericoli che il germe
isterilisca e vada perduto prima di svolgersi e crescere e maturarsi!
Talvolta, la poesia che era balenata, prende corpo dopo lunghi anni,
in un tardo tempo della propria vita; talvolta, 1'artista muore prima
di averla esplicata e attuata. E nondimeno la poesia & nata ed &
vissuta in lui, come comprova gid per sé stesso l'assiduo lavoro che
tien dietro a quel momento e che non & lavoro sul nulla. Cosi la
coscienza storica, priva dei documenti, infelice per questa mancanza,
travagliantesi a sanarla, non perd manca di visione e pensiero sto-
rico, e la penia, di cui dolorosamente soffre, rampolla sempre dal
seno di un ploutos.

VII.

STORIA INTERNA E STORIA ESTERNA.

-Sebbene la distinzione di storia interna e storia esterna abbia
la sua ragione, i nomi delle due ingenerano facilmente, con 1'equi-
voco, 1'errore; perché, come dovrebbe esser chiaro, la storia & sem-
pre « interna », cioé pensamento di un processo spirituale, e l'ester-
nitd non potrebbe designare, in questo caso, se non l'estraneo alla
storia propriamente detta.

In effetto, la cosiddetta storia esterna non in altro consiste che
in una serie di notizie attestate, ordinate spazialmente e temporal-
mente intorno a uno o altro oggetto, in una cronaca, insomma, che
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ha il limite e 'utilitd delle cronache ai fini della schematizzazione
mnemonica. i

Rammentato o messo in chiaro questo punto, si vede altresi che
non v’ ha trapasso logico dalla storia interna alla storia esterna, cioé
che la seconda non si pud inferire dalla prima. Coloro che tentano
siffatte inferenze, non possono non provare il senso di muoversi so-
pra un terreno mal fido.

E dato osservare consimile tentativo nel caso delle attribuzioni di
un’opera, sia essa una poesia, sia un concetto di filosofia o di scienza,
sia un istituto sociale, a determinati autori ¢ a determinati tempi e
luoghi. Anzi, in certo senso, ogni storia che si dica « esterna » &
una determinazione di attribuzione, ossia di riferimento delle opere
a particolari individui e tempi e luoghi. Ma le attribuzioni non sono
possibili se non vi siano attestazioni e documentazioni che pongano
in relazione certe opere con certi nomi; ché se nei codici della
Commedia o nelle notizie contemporanee non fosse scritto che fu
composta da Dante Alighieri, cittadino fiorentino, il quale ebbe queste e
quelle vicende e compose queste e quelle altre opere, non si potrebbe
da essa giungere a quel personaggio e a cittadino fiorentino e a
quelle determinazioni; e similmente se nelle stampe della Critica
della ragion pura non si leggesse sul {rontespizio il nome di Em-
manuele Kant, convalidato dalle attestazioni dei contemporanei, non
si potrebbe sapere che Emmanuele Kant ne fu autore. Certo, tutte le
attestazioni, anche quelle che paiono pitit indubbie, possono sempre
venire revocate in dubbio, non possedendo esse né l’astratta e arida
veritd di un teorema e di un’operazione matematica, né I’altra piena
e concreta di un pensiero filosofico e storico; a segno che, nel sei-
cento, il padre Hardouin mise innanzi 1'idea che quasi tutte le opere
che si credono di poeti e di altri autori romani, fossero state fabbri-
cate nel tardo medioevo, e nell'ottocento, e ancora ai giorni no-
stri, si & da pin parti sostenuto che i drammi dello Shakespeare non
siano di lui, ma or di uno or d’altro personaggio che testimonianze e
documenti non conoscono punto in relazione né con quei drammi né
con la poesia in genere. Coteste teorie possono essere allontanate con
fastidio o con ischerno, ma non possono essere logicamente confutate;
e il fastidio e lo scherno stanno a significare che, trattandosi di attri-
buzioni, niente si guadagnerebbe a imbarcarsi per lo sterminato mare
dell’ immaginazione, quando ¢’& un ordinamento mnemonico che si ap-
poggia su notizie attestate. Prendendo le mosse dalle stabilite attribu-
zioni, accade altresi che si tenti a pid riprese di eseguirne altre per
opere che son prive delle medesime attestazioni, ma che per pregio e per
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qualita si legano alle precedenti: senonché queste seconde attribu-
zioni congetturali sono considerate di minore probabilita rispetto alle
prime in quanto, come si suol dire, fondate su impressioni e giudizi
soggettivi: che & poi un modo infelice e filosoficamente scorretto di
accusare |’indebito trapasso che si cerca di compiere dalla storia
interna alla esterna, dalla storia alla cronaca: tanto vero che, diffi-
dandosi di coteste inferenze dedotte dal pregio e dalla fisionomia delle
opere, & sorto nel campo degli attribuzionisti il metodo che nella
storia delle arti figurative prese il nome di Giovanni Morelli e nella
storia della letteratura quello di « stilometria » e simili, e fu ado-
prato per discernere gli autentici e gli apocrifi nei dialoghi di Pla-
tone o nei drammi dello Shakespeare. Per malsicuro che anche
questo metodo fosse, conteneva 1'esigenza che le attribuzioni acca-
dessero mercé attestazioni e documenti; e la presenza che conosci-
tori e filologi notavano di certi modi di dipingere le orecchie o le
dita dei piedi, o di certi vocaboli e forme sintattiche e norme orto-
grafiche, era da essi stessi considerata e chiamata una « firma » posta
inconsapevolmente dagli autori, una traccia lasciata dell’esser loro (1),

Ma l’esempio solenne e scandaloso dell’indebito trapasso dalla
storia « interna » alla storia «esterna » & la cosiddetta « questione
omerica », che, soprattutto per opera di filologi tedeschi, ha preso
corpo in un cumulo enorme di volumi accatastati in un secolo e
mezzo d’improbe fatiche. Essa per 'appunto si riduce alla formula:
« Posto che del luogo, tempo e modo in cui si formarono 1'[liade e
I’Odissea, niente & con documenti attestato, bisogna inferire dal-
I'esame dei poemi stessi questa storia che li riguarda ». Donde le
pitt varie storie immaginate, da quella di una folla di autori che
avrebbero composto i singoli pezzi dei poemi e di un collettore che
li avrebbe alla meglio ordinati e unificati, all’altra dell’autore o de-
gli autori di due brevi poemi che, per successive inserzioni di altri
poemi, sarebbero venuti crescendo fino alle dimensioni nelle quali
ci stanno ora innanzi, o all’altra ancora di uno o due poeti di sommo
genio, che avrebbero dato forma bella a una materia tradizionale
rozzamente trattata prima, ma la cui opera sarebbe stata poi pit o
meno alterata da interpolazioni; e cosi via discorrendo, perché’ le
soluzioni variano nei particolari dall’uno all’altro filologo, dei quali
'diﬂicilmente, come del resto & naturale, si trovano due che siano tra

(1) Sulle attribuzioni nella critica d’arte e sulle loro aporie, v. Nuovi saggi
di estetica, sec. ed., pp. 228-32; e per un accenno a quel che di serio e fecondo
in esse si mescola, Conversasioni critiche, serie III, 180-81.
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loro in pieno accordo. Ora la base di queste varie escogitazioni, che
era nelle incoerenze e contraddizioni che si notavano nei due poemi,
& stata piti volte dimostrata traballante e fallace, perché fornita dal-
I'inesperienza dei filologi di quel che sia poesia, dalla loro inconsa-
pevolezza dei diritti della fantasia e del capriccio e del gioco, e del-
I'unito aristocratico disprezzo per la minuta diligenza e le sue co-
strizioni, che Volfango Goethe meglio di ogni altro soleva rivendi-
care per sé e per gli altri artisti creatori. E indubbiamente, -salvo
rari casi, quei filologi erano tutti gente candidissima, che stendevano
le mani sopra un tessuto aereo e celeste e credevano di averlo af-
ferrato e di poterne assegnare le circostanze e gl’incidenti di lavo-
razione, e stringevano invece nelle mani nient’altro che le esperienze
dei compiti e delle deficienze scolaresche, che sole conoscevano:
cosi candidi che, in veritd, c¢'é& poco gusto a irriderli come molti
fanno, e qualche volta si prova persin quasi il bisogno di abbrac-
ciarli e vezzeggiarli, come si suole coi bimbi innocenti e coi vec-
chi che si sono conservati bambini. Nondimeno il punto critico non
¢ questo, ed & invece l'altro che, ancorché siano ben notati diver-
sitd e contrasti nel pregio e nel tono, e incoerenze e sconcordanze
di natura estetica, da queste non & concesso trapasso all’asserzione
della diversitd di autori e di tempi e a costruire una cronaca atti-
nente alla successione delle persone e delle epoche e delle varie
redazioni, perché quelle stesse incoerenze e sconcordanze possono aver
luogo nell’anima di un solo individuo, pur fisicamente distinto dagli
altri. Ed & la ragione per la quale la questione omerica &, e deve
diventare sempre pil, nel convincimento e nell’ uso comune, esempio
solenne e scandal-oso, come si & detto, di un errore logico nato da
insufficiente meditazione sulle condizioni necessarie della ricerca che
s'intraprende. Proprio all’opposto di quanto si trova asserito nell’ul-
tima o in una delle ultime trattazioni che dell’'argomento sia stata fatta
in Italia, cio& che « la questione omerica & stata spesso proclamata
morta », ma che essa « & viva e vivrd perché non & gia una stortura te-
desca, ma un problema di grande importanza nella storia dello spirito
umano », e « metterla da parte significherebbe rinunziare all’analisi,
cioé al ragionare che & tutt’altra cosa dalla raison antistorica » (1).
Se un errore c’¢ in coloro che la dichiarano morta, deve riporsi
piuttosto nel non tenerla essi, in effetto, morta del tutto, come si vede
nel loro comportamento, perché quei confutatori stimano per conto

(1) Questo giudizio & del prof. G. Pasquali nella Enciclopedia italiana,
sotto « Omero ».
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loro di poter affermare che i due poemi sono, conforme all’antica
tradizione, di un unico autore, chiamato Omero o sotto questo nome
«designato, laddove neppure questa affermazione unitaria ¢ documen-
tata, troppo incerta essendo la tradizione sulla persona di Omero, e
‘tutt’al pitt & da consentire che giovi intanto, per comodo 'del discorso,
attenersi a quell’antica tradizione, sperando che in avvenire qualche
fortunato ritrovamento archeologico la convalidi, la determini meglio
e la corregga. In fondo, 1"’ importante non & che si conoscano il nome,
la cronologia e le altre circostanze personali e pratiche di Omero,
ma che noi possediamo quei poemi, che parlano di per s& e ci dicono
‘tutto cid che debbono dirci e che a noi giova ascoltare: quei poemi
<he (per ripetere un motto del Goethe), nonostante le manipolazioni e
i maltrattamenti dei commentatori, ci restano illesi e fiorenti di bel-
lezza come il corpo di Ettore,

A conferma di questo giudizio sulla questione omerica conver-
rebbe risalire ai suoi primordii, ritrovandoli non gia in quel po-
vero abate d’Aubignac o in questo o quel valente filologo inglese del
:settecento o nel valentissimo tedesco che fu il Wolf, ma in colui che
primo veramente la concepi e che era un gran filosofo, il Vico.
‘Ora il Vico, nella sua « discoverta del vero Omero », si propose tre
‘fini, che conviene ben tenere distinti. Il primo e il maggiore era la
rivendicazione della poesia omerica contro il giudizio che ne dava
la critica del rinascimento e del neoclassicismo, la quale, quando non
la censurava e biasimava in modo pil o meno aspro, le preferiva
:sempre la poesia virgiliana, come il perfetto verso 1’ imperfetto, il
buon gusto contro il gusto rozzo. Con la quale rivendicazione, e col
fare di Omero « il padre e il principe di tutti i veri poeti », il Vico
‘poneva insieme una nuova teoria della poesia e contribuiva valida-
mente alla formazione dell’estetica moderna, quali che siano stati i
posteriori avanzamenti e arricchimenti di questa e le modificazioni e
-correzioni apportate al suo concetto della barbarie, della « barbarie
generosa » di ogni vera poesia, e alla sua visione di Omero come
-« poeta barbaro », che era ’esagerazione o il simboleggiamento en-
fatico del suo pensiero (1). E non solo egli dava cosi l'avviata alla

(1) L’esagerazione vichiana fu avvertita — sebbene non fosse intesa la grande
-e fecondissima veritd che era nel suo fondo, — dal Cesarotti, quando osservd, sa-
‘tireggiando, che « il dirsi dal Vico che Omero & poeta insigne & precisamente lo
stesso come se si dicesse da noi che i selvaggi americani nascono poeti sublimi,
-e che la storia di una loro carneficina, seguita da un convito antropofagico, & un
poema ammirabile, perché l'antropofagia coi nemici & in costoro una qualiti
-eroica » (La Iliade di Omero, Pisa, 1802, I, 242-47).
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nuova estetica, ma anche a una pit concreta filosofia dello spirito,
alla quale riguadagnava modi e forme che prima ne erano esclus¥
e trascurati o non abbastanza considerati nella loro efficacia ed
importanza (1).

I1 secondo suo fine era di scuotere la letteraria concezione del-
I'[liade e dell’ Odissea come invenzioni di un particolare poeta, e i
trattare quei poemi come due preziosi documenti di storia antichis--
sima, che serbavano notizie di costumi e di atteggiamenti spirituali
di etd da noi remote; il che egli veniva a dire col chiamarli « due
gran tesori del diritto naturale delle genti greche ». Per questo se-
«condo rispetto il pensiero del Vico ha avuto il suo svolgimento.
e complemento, non tanto nelle disquisizioni dei dibattitori della « que-
stione omerica %», quanto nei ritrovamenti degli archeologi e nelle
ricostruzioni degli storici, che hanno fatto conoscere la civiltd che
precesse quella propriamente greca, l'etd minoica e micenea.

Il terzo e ultimo e meno importante suo fine si attud nel riget-
tare la tarda tradizione degli antichi sulla vita di Omero e suggerire-
il pensiero che la formazione di quei poemi dovette essere assai pit
varia e travagliata che non credessero i letterati semplicisti, usi a pen-
sare ai poemi composti dai loro contemporanei; onde in Omero egli so-
spettd un nome collettivo e nella sua figura un mito o un personaggio-
d’idea. Per altro, in questa parte il Vico non fu né molto radicale,
perché dichiard che la risoluzione della persona di Omero in idea
era da lui affermata solo « per metd », né molto risoluto e sicuro,
oscillando tra varie possibilita.

Come che sia, la « questione omerica » si ricongiunge solo a
questo terzo e minore aspetto della discoverta vichiana del vero-
Omero, all’indagine di un problema che si trascurd di sottoporre
preliminarmente a rigorosa critica di principio e di metodo, e nel
quale si andd innanzi come con occhi bendati, non dubitando della.

(1) Con la nuova sua idea della poesia e del linguaggio, il Vico accoglieva
nella sfera della mente ossia dello spirito un’attivitd che pareva profondarsi nel
corpo e che, in quanto seusual'e* era stata avversata dall’ascetismo e dal rigorismo.
Facendola propria dei popoli primitivi, che, « quasi tutti corpo e quasi niuna ri-
flessione », erano percid « tutti vivide senso in sentir i particolari, forte fantasia
in apprenderli e ingrandirgli, acuto ingegno nel rapportargli a’loro generi fanta-
stici e robusta memoria nel ritenergli », — diceva che queste facoltd appartengono,
& vero, alla mente, ma « mettono le loro radici nel corpo e prendono vigore dal
corpo » (Scienga nuova, 1. 1II, sez. I, c. 8, ed. Nicolini, p. 752). Si veda per mag-
giori schiarimenti il mio saggio Le due scienje mondane (in Ultimi saggi, Bari,

1935)-
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sua fondatezza, sicuri e baldanzosi di poterlo, in un modo o nell’al-
tro, risolvere, inconsapevoli che per questa via si era entrati nel
mondo della pura immaginazione (1). La preliminare critica metodica,
dimostrando o rammentando che non v'ha trapasso dalla storia
interna alla esterna, dal pensamento storico di un’opera alla costru-
zione di una cronaca, lo avrebbe per tempo fatto morire di buona
morte, senza lasciarlo malamente affogare, com’é& accaduto, nella
noia e nella nausea universale,

continua.

B. Crocek.

(1) Uno scrittore inglese, salito negli ultimi anni a molta estimazione, il mo-
ralista e satirico Samuel Butler (1835-1902), spese alcuni anni della sua vita intorno
all’Odissea eallo studio della topografia siciliana, e nel suo libro The authoress
of the Odyssey (London, 1897), sostenne, tra l'altro, con copiose argomentazioni,
che 1’Odissea fu composta da una donna di Trapani odi quei contorni, la quale
mise in quel poema, oltre un continuo sentimento femminile, anche riferimenti
autobiografici, effigiando sé e la sua famiglia nelle figure di Nausicaa e dei suoi.
E una tesi che vale le altre degli omeristi, e che in considerazione non solo delia
persona dell’autore ma anche dell’ingegnositd con cui il libro & lavorato, non
meritava l'accenno sprezzante che se ne legge nella Storia della letteratura
greca del Cessi (Torino, s. a., p. 637). Il Butler si domanda, in un punto del suo
libro, perché le cose non debbano essere andate come egli le vede €, con una
sorta d'innocenza, dice: « I wish I could find some one who would give me any
serious reason why Nausicaa should nct have written the Odissey. For the last
five years I have postered every scholar with whom I have been able to scrape
acquaintance, by asking him to explain why the Odissey should not have been
written by a young woman » (p. 208). Parole che potrebbero suggerire 1'epigrafe
satirica per tutte le consimili teorie in materia: tutte inconfutabili, perché non si
confutano le combinazioni dell’immaginazione.
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