
PARALIPOMENI DEL LIBRO SULLA " STORIA ,,'") 

STORIE PRAGMATICHE 

O STORIE D' INTENZIONI E DISEGNI. 

La << storia pragmatica », della quale fin dai principii deIl '0tt0~ 
cento ancora suonava il nome ed ancora si davano teorie e per essa 
si componevano raccomandazioni ed esortazioni a coltivarla ( l ) ,  e che 
per lunghi secoli innanzi era stata coltivata e tenuta per la vera o. 
per la più alta forma di storiografia, ora è nel nome disusata del 
tutto e nella cosa quasi abolita. In questa sua vicenda è da scorgere 
il trionfo accaduto del pensiero concretamente storico, che, pure tra 
alcuni turbamenti e smarrimenti, serba anche oggi forza di dominio. 
nella cultura europea. 

Che cosa, infatti, voleva essere la storia praginatica? Conforme 
al suo greco nome, una storia pensata dall'uomo d'affari, di affari po- 
litici ( ~ p a y p c ~ ;  negotiurn) ; e perciò delle iiitenzioni e dei disegni coi 
quali gli affari sono condotti e dei inezzi coi quali si maneggiano. 
Ma allo storico, che si studia d'intendere la verità dei fatti ossia 
delle opere, niente importano le intenzioni e i disegni per sè presi. 
Questi sono via via negati, cioè risoluti nelle opere, tutte le inten- 
zioni e i disegni, quelli coi quali s'inizia un'azione e gli altri che 
rapidamente susseguono modificati e adattati al corso delle cose, quelli 
degli uoinini politici e dei loro avversarii e degli altri che par che 
facciano da spettatori eppure hanno le loro proprie intenzioni e por- 
tano nei fatti il loro peso, quelli delle forze tutte clie muovono l' uni- 

(-%) Nella terza edizione, testè pubblicata, del mio libro sulla Storia 110 aggiunto. 
cinque nuovi paragrafi; ma, poichè altre cotisiderazioni mi sollo venute fatte di 
poi siil medesimo tema, le verrb raccogliendo sotto questo titolo. 

( I )  Tra le ultime che mi sia110 note: E. A. BORGERI Disptitatio de histol-ia 
pragtnafica (editio altera, Hagae Comitum, Allart, 181 8). 
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verso o di Dio che esprime il tutto. Fermarsi e attenersi agli astratti 
#disegni di uno o altro attore vale storicamente stringere nella mano 
i l  vento che sfugge; ma indagare l'opera compiuta è penetrare e 
possedere la realtà. 

Perciò dalla storiografia moderna è sparito il concetto di For- 
tuna, che era i1 termine correlativo della concez'ione pragrnatica e si- 
gnificava tutto quanto interveniva fuori clel disegno o contro il di- 
segno a favorirlo o a impedirlo e a inandarlo in rovina; e invece è 
assurto l'altro concetto, che dapprima si chiamò (con parola presa 
dalla religione e che nella concezione religiosa rimase in qualche parte 
avvolto) la « Provvidenza », e poi si è cl~iamato la << logica delle 
,cose », o in altri simili modi, e non ha pii1 niente del mitico e del 
trascendente, perchè designa il processo stesso dell'opera, l' ispira- 
zione e il lavoro del poeta, il problema e la dialettica del filosofo, 
1' ideale e l'azione del politico, e via dicendo. Nel processo è u n  prin- 
cipio, mezzo e fine, una coerenza, una interiore legge che, come lo 
attua, così lo rende comprensibile. Ponendosi fuori dell'effettivo pro- 
cesso, non si vedono più dinanzi se non fili sconvolti, che si dissi- 
pano nell'aria, inafferrabili, e il campo mentale viene occupato dallo 
scetticismo storico, la cui fornia pii1 grave non è quella sulla cer- 
tezza delle testimonianze, nia l'altra sulla razionalità, e perciò sul- 
l' intelligibilità, della realtà che ci sta intorno e della quale siamo parte, 
operando i11 lei e per lei col pensare e col fare. 

La storia pragmatica non è, dunque, storia, e nemmeno una spe- 
cificazione o una parte di storia: non è storia addirittura. Ma, poichè 
ogni negazione è secundum quid, con ciò non si deve e non si vuol 
dire che quella che si chiamò un tempo storia pragmatica non abbia 
i l  suo ufficio, il suo pregio, il suo diritto. Siffatta pretesa storiografia 
si legava e si lega a una disciplina e a uil'arte, che si disse e si dice 
<< arte della prudenza » o « arte della politica >> ; e in ciò stava la 
ragione per la quale le sue pagine fiorivano tutte di massiine e di 
sentenze, a segno che storia « pragmatica » e storia << apodeictica » 
fyrono termini che si convertivano l'uno nell'altro. Accanto alla di- 
sciplina o all'arte politica e prudenziale, essa si distendeva quasi esem- 
plificazione o campo di esercitazione. I1 IIant ne intese e definì bene 
la natura : << una storia è composta pragmaticameiite quando essa 
rende p r u d e n t e  (« wenn sie k l u g  macht >,), cioè insegna alla gente 
come può curare il suo vantaggio meglio, o almeno altrettanto bene, 
d i  coloro che vissero nei tempi precedenti >> (1). 

( I )  Grrrizdlegzlng der Mefaplzysik der Sitten, nella sezione TI. 
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Certo, la validità delle arti della prudenza e della politica è re- 
lativa e non assoluta, come tutte le discipline empiriche, e assai più 
ristretta che non altre di questa, perchè assai più complessi e mute- 
voli sono i fatti sui quali esse si fondano, o piuttosto troppo risalto 
e importanza l~anno per noi le loro differenze e sfumature di diffe- 
renze da consentire un troppo alto grado di sicurezza ai suoi schemi 
e alle sue leggi. Chiamate altresì « calcoli prudenziali >> o « calcoli 
politici », non riescono vefamente al calcolo, diversamente dalla 
scienza economica, nella quale, considerandosi l'acquisto di oggetti 
misurabili, è possibile adoperare metodi n~aten~atici. Ma, con tutto 
ciò, esiste un corpus di arti della prudenza e della politica, un ag- 
gregato ondeggiante e dai contorni fluenti di massime e di sentenze, 
come si può desumere dalle stesse raccolte dei proverbi che si dicono 
popolari, e coine si vede nei trattati che di quelle arti si composero 
particolarniente nel cinque e seicento o che anche oggi si potrebbero 
comporre estraendo le regole dai libri in cui varino sparse o dai co- 
miini convincimenti e dal coniune discorso. 

Senonchè, quando dalle massime di prudenza e di politica si  
passa alle eseinplificazioni storiche che debbono illustrarle, accade 
che queste saranno bene esemplificazioni, ma storiclie no, per la ra- 
gione già assegnata. che è impossibile pensare storicamente le intenzioni 
e i disegni astratti, fuori dei fatti nei quali sono attuati e superati. 
Inevitabilmente, dunque, in questo caso, le cosiddette interpretazioni 
storiche praminatiche vestono d'immaginazioni i dati cronachistici, e 
con ciò si fanno sostanzialmente immaginose; e "che tali fossero nei 
libri degli storici pragmatici è indiziato e din~ostrato dalle immaginarie 
orazioni e discorsi che ponevano sulle labbra dei personaggi di cui 
narravano i fatti. Si può osservare, del resto, nel suo vivo zelo e 
fervore di elaborazione questa indagine storica dei disegni e delle 
intenzioni in uno dei suoi più singolari docuinenti, che è il carteggio 
tra il Machiavelli e Francesco Vettori. Qui, tra l'altro, il Vettori di- 
chiarava all'amico: « Noi abbiamo a pensare che ciascuno di questi 
nostri principi abbia un fine, e perchè a noi è impossibile sapere il se- 
greto loro, bisogna lo stimiamo dalle parole, dalle dimostrazioni, et  
in qualche punto ne immaginiamo » ( 1 ) ;  ma un'altra volta: « Com- 
pare mio, io so che questi re e questi principi sono uomini come voi 
et io, e so che noi facciamo di molte cose a caso e di quelle che 
c'importano bene assai; et così è da pensare che faccino loro » (2); 

(1) Lettera del 12 luglio 1513 (nella ediz. Alvisi, p. 251). 
(2) Lettera del i 6 maggio 1514 (ed. cit., p. 352). 
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e assai spesso non sapeva che cosa pensare: a Compare mio, è ne- 
cessario che qui sia qualche cosa sotto che non s'intende, et io stetti 
più che due hore nel letto oltre all'usato per investigare quello 
potesse essere et non mi risolvetti a nulla di fermo >- (1). E il Ma- 
chiavelli, da sua parte, diceva: « Se vi è venuto a noia il discorrere 
le cose, per vedere molte volte succedere i casi fuori de' discorsi e 
concetti che si fanno, avete ragione, perchè il simile è intervenuto 
a me »; ma tant'è: « e' mi conviene ragionare dello Stato » (2). In 
verità, il così ragionarne congetturando somiglia molto al fantasticare 
combinando astratte possibilità; e quello come questo è proprio di 
chi si trova nei momenti di riposo dall'azione pratica o è stato escluso 
da essa, e pur vi corre sempre con l'animo e con la mente e vi al- 
manacca intorno. 

Tutt'altro è l'ufficio dei disegni che l'uonlo d'azione forma per 
l'azione, simili alla prima mossa in una partita di scherma, che non 
può esser fatta senza che la preceda una congettura della mossa al- 
trui e un disegno della propria. Ma questa congettura e questo di- 
segno sono giA un agire e non punto un conoscere, e il combatti- 
mento si svolgerà di là da quel primo atteggiarsi e disegnarsi. Scru- 
tamento dell'altrui disegno e formazione . del proprio valgono non 
perchè colgano verità, che qui non sono da cogliere, nia perchè sono 
in atto l'animo raccolto e pronto e tutto intento al fare, fiducioso 
nelle proprie forze, infiammato dal suo amore o dal suo ideale: l'a- 
nimo che non si abbandona al caso ma domina gli eventi, e solo col 
dominarli serve al nuovo evento che si prepara e nel quale, quando 
si sarà effettuato, egli non riconoscerà più sè stesso, ma la divina 
provvidenza, e tuttavia solo in esso vive ed è. 

Non di rado si nota nei lettori, dinanzi a severe trattazioni della 
storia di un popolo o di un personaggio, di un uomo d'azione, di 
un filosofo, di un poeta, una sorta di delusione e d'insoddisfazione, 
e il lamento che non si veda, in  siffatte storie, palpitare l'animo degli 

(I) Lettera del 21 aprile 1513 (ed. cit., p. 240). 
(2) Lettera del 21 aprile ~ 5 1 3  (ed. cit., p. 240). 
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uomini, il loro gioire e soffrire e sperare, e disperare, abbattersi e 
xisollevarsi, la loro attesa, il loro sogno di riposo e di amore e di 
beatitudine; e, iiisomma, che le analisi e sintesi che vi si fanno, le 
dialettiche che vi si svolgono, si aggirino nell' universale, ma non con- 
sentano di penetrare il segreto che quelli chiudevano nei loro cuori 
e, come si suo1 dire, la molla che li faceva vivere, 1' << intimità 
loro. 

È anzi questo il motivo che spinge a-cercare altri modi di av- 
vicinamento e di conversazione coi personaggi storici e attira alle 
pagine dove si descrive e rappresenta non ci6 che essi fecero ma ciò 
che sentirono, non il filosofo, l'artista, l'uomo di stato nella sua 
opera e nella sua azione, ma, come anche si dice, 1' « uomo », I '  uomo 
.senzPaltro. 

Ma la storia è storia appunto perchè afferma e giudica un'azione 
e un'opera nel proprio suo carattere, distinguendola e insieme con- 
giungendola alle altre tutte onde ci crea la vita del mondo; e perciò 
prescinde, ossia oltrepassa l'accompagnainento sentimentale del fare, 
il quale non solamente non è l'oggetto della sua considerazione, ma 
non deve interferire in questa e neppure 'deve aggiungerlesi, di- 
straendo. 

Potrebbe sembrare che, col circoscrivere così l'ufficio della sto- 
ria, si lasci fuori di lei una parte della realtà, e ,la parte più viva e 
a noi piìi cara, per la quale sia dunque ricl-iiesta una ulteriore inda- 
gine che ci faccia conoscere quel tale « uomo » da cui la storia pre- 
scinde, e ci dica, per esempio, che cosa fu veramente, sinceramente, 
profondamente, Dante fuori del suo poema, Michelangelo fuori delle 
sue sculture, Cavour fuori della sua opera per la fondazione di un'I- 
talia libera, o il popolo ateniese fuori di Maratona e di Salamina, 
del Partenone e della tragedia eschilea e sofoclea, e della filosofia 
socratica e platonica, o il popolo francese nella sua intimità di po- 
polo, fuori della sua grande Rivoluzione e delle battaglie che coin- 
battette preparando la nascita di una nuova Europa. 

Ma il vero è che quelle « intimità !+ individue, di cui si vorrebbe 
apprendere il carattere proprio, singolare e originale, non cono co- 
noscibili perchè non sussistono, cioè sussistono solo come opere e 
non come individualità per sè stanti. Ciascuno può istituire l'esperi- 
mento di cercare in sè stesso il vero sè stesso e non ve lo trovera 
inai: cioè, lo troverà unicamente in quel che ha prodotto e produce, 
nella sua collaborazione all'universale, che solo ha concretezza. Ser 
Brunetto, nell' inferno, raccomandava a Dante il suo Tesoro, nel quale, 

-diceva, « io vivo ancora », e nel quale era veramente vissuto sulla 
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Terra. Profondandoci nella vicenda di quell' inesistente essere nostro 
fuori dell'opera nostra, che cosa attingiamo se non la comune, la 
generica uinanità, con tutto il suo bene e tutto il suo male, con tutta 

'la sua gioia e tutto il suo dolore, capace di ogni caduta nel gorgo di 
-perdizione, capace di ogni elevameneo umano e morale e religioso? 
Invano ci proviamo a distinguerci, a porre barriere, a chiuderci e ad 
afforzarci in una cerchia che sia ben nostra, solo nostra, e che ci 
distacchi dagli altri, di abbracciare qualcosa in cui riconosciamo la 
nostra propria e originale natura: invano, perchè natura propria e 
-originale ha soltanto l'opera nella sua distinzione e unione con le 
altre opere. E quando i-iusciaino a forniare in noi un certo atteggia- 
mento di distinzione, onde ci separiamo e ci solleviamo sul volgo, 
quell'atteggiaineilto è un atto energetico di volontà al fine di man- 
-tenerci pari ai momehti nostri migliori, o piuttosto pari all'ideale e 
..superiori a noi stessi, un atto di forza che ailzitutto si esercita contro 
quel volgo che è i11 noi e siaino noi: onde ci è severamente vietato 
la credenza e l'errore di esser diversi dagli altri, stranieri affatto alle 
l3asse voglie e alla viltà, intangibili dalle tentazioni, immuni dalle 
cadute ; di dire con compiacimento a noi stessi coine il fariseo : « Gra- 
tias ago tibi, Deus, quia non surn sictrt ceteri hoinines, etianz hic 
.publicanus » : la quale credenza e orgoglio, quando ha luogo, si ri- 
veste necessariamente della peggiore ipocrisia. 

Non è dunque concepibile un'altra conoscenza che dia quell' <i in- 
timo » clie la storia iion dà, perchè conoscere, logicamente cono- 
scere, è distinguere, e con quella richiesta e pretesa siamo traspor- 
tati al cainpo dell' indistinto per definizione, inesistente come distin- 
guibile e perciò come oggetto di pensiero, quale è solamente il fare, 
l'opera, la storia. 

Ma dovrà quest7intimo, che la storia non dà, essere abbando- 
nato alla inintelligenza cronacliistica o all' iinmaginazione cile con essa 
-e sopra essa si trastulla e alle astratte combinazioni clei possibili? 
Non potra esso, che è logicainente inconoscibile perchè indetermi- 
nato, avere la sua redenzione in un altro modo, e non logico, che è 
pur di conoscenza? Certaillente, e quest'altro modo ha un bel nome, 
.ed è il nome di « poesia ». I1 dominio della poesia è quello dell'u- 
inanità, non già nelle sue storiche determinazioni, ina nell'eterno 
ritmo al quale obbediscono, di continua vicenda e trapasso di gioia 
.e dolore, di elevamento e di abbattimento, di essere che è operare 
e vivere, e di nulla, che è incaglio all'operare e senso del vacuo e 
,di inorte. Ogni poesia è soprastoria o sottostoria che voglia chia- 
marsi, puramente umana. I suoi nascimenti sono sempre nuovi e 
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sempre nuove le sue forme, ma l'esser loro è unico, tutte cantando- 
la stessa fondamentale canzone. La critica della poesia deve di con- 
tinuo raddrizzare la stortura usuale dei poco intendenti, che è di sto- 
ricizzare e materializzare le immagini poetiche. 

Col quale rapporto di storia e poesia si ribadisce 1' impossibilità di 
una conoscenza logica e distinta delle anime degli individui fuori delle 
opere nelle quali si attuano. Gli amanti cercano questo cuore tutto. 
proprio ed eternamente fedele nella creatura amata, ma non riescono- 
inai a mantenerlo costante ed invariato quando pur pensano di averlo 
trovato; e questa è la tragedia dell'amore, dell'amore profano. Nel- 
l'amore divino, le anime, oltrepassato lo spasimo di siffatta impossi- 
bile unificazione, superate sè stesse, si unificano veramente nell' ideale- 
e nell'opera, che è la loro vera vita e realtà. 

I1 rinvio all' intuizione poetica della conoscenza di quel che sen- 
timmo nella vita ed opera nostra passata sembra urtare scandalosamente 
contro la grave dolorosa serietà con la quale scrutiamo il nostro cuore, 
facciamo il nostro << esame di coscienza >> e di volta in volta cerchialiio di 
stabilire in modo certo e secondo verità quale sia stato il nostro com- 
portamento, quale il nostro errore, quale la nostra colpa. È, dunque, 
cotesta una ricerca vana e disperzta, e perciò da non fare? E come 
non fare quello che sentiamo intrinseco e necessario all'esser nostro, 
e che non si può strappare e ,gettar via senza spezzare a un tempo. 
l'impeto, spegnere il travaglio e uccidere la coscienza morale? 

Per rispondere a questa obiezione, per chiarire questo dubbio, 
conviene anzitutto dire che l'assunto della ricerca, così come viene 
formulato, è vano e disperato. L'intrapreso esame non può condursi 
sulla diretta esperienza, ina su certe tracce, che par che rimangano, 
di quanto è svanito, trapassato nell'avvenimento dell'opera compiuta : 
sui ricordi, come si chiamano, nostri ed altrui. Ma che cosa sono 
cotesti ricordi, anche i nostri, se non attestazioni di noi individui a 
noi stessi, e, come tutte le attestazioni, asserzioni mutile e percib 
astratte, prive di senso definito, manchevoli della pienezza e intimità 
del vero, la quale non si ritrova se non nel tutto in cui le parti 
sono fuse e in cui quei sentimenti furono attuati e insieme negati? 
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Jnevitabile è dunque, a conferir loro qualche vita, l'intervento delle 
nostre tendenze e bisogni, e delle immaginazioni che questi suscitano 
e intessono e che li rendono bensì vivi ma non veri, vivi di pratica 
vita e non di luce teoretica. Ci sono, in effetto, coloro che sogliono 
esser detti « temperamenti felici », che portano con sè il loro pas- 
sato senza ombre di scruboli, senza niente che li rimorda o induca in 
loro vergogna: delle donne in ispecie è stato detto malignamente che 
posseggono mirabile la facoltà di cancellare nella loro memoria quanto 
del loro passato potrebbe turbarle, farle arrossire o metterle in imba- 
razzo. Ma alllestremo opposto sono gli scrupolosi, che finiscono con 

. 10 scoprire in ogni loro atto l'impurità e si sentono a sè stessi disgu- 
stevoli, oggetto di scl-iifo e di ribrezzo : asceti scarni dalle lunghe 
penitenze durate muoiono in orrendo delirio, con gli occhi sbarrati 
su! filoco infernale che inesorabile li attende. Chi potrh dir mai a. 
questi e a quelli, e agli uomini tutti, quali furono le loro colpe e i 
loro meriti veri, nella loro giusta misura, senza squilibrio nell 'un<~ 
o nell'altro senso? Lo squilibrio nell'uno e nell'altro senso nasce dal 
loro fare presente, è in funzione di questo fare, e cesserebbe solo 
se si cessasse dal fare, cioè dal vivere. 

E cessa anche e si risolve e si compone, ma non come indagine 
teoretica che giunga a un risultato, sì invece come azione pratica che 
costringe l'uomo leggiero a uscir dalla sua levità e comanda all'uoino 
scrupoloso di frenare i suoi scrupoli, di smettere un'indagine che è 
a vuoto, di castigar l'egoismo della propria immaginaria perfezione, 
e operare e, se mai, redimersi operando. 

L'esame di coscienza, del quale pareva che si volesse negare o 
contestare la legittimità, serba, dunque, a pieno il suo uficio e non 
è toccato dalla nostra critica che ferisce la storia illusoria e non già 
un atto non illusorio che è di vita i~~orale .  Esame, propriamente, 
non è, ma raccogliinento e indirizzamento di forze volitive, guardingo 
ed ardito, che reprime e che sprona, che quelle forze coposce solo 
in quanto le fa entrare in azione, ed è tutto nel presente, perchè 31 
passato, nel quale è impegnato, non è già un passato giudicato in 
sè, storicamente, ma un passato passionalmente vissuto, visto al lume 
di quel che siaino diventati o che stiamo diventando e trattato come 
tale che ci soddisfa o ci riinorde, che vorremmo mantenere o can- 
cellare dalla realtà: ci rimorde ora, ma non ci rirnordev~ quando 
compiemmo la nostra azione, la quale non avremmo potuto portare a 
compiinento senza momentanea coinpattezza di coscienza e sicurezza 
nel fare. Il processo pratico e morale, coi contrasti coi quali si attua, 
proietta immagini i cui colori sono certamente attinti al p? ~ s sa to  
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ma la cui anima sono le iiducie e le sfiducie, le speranze e i timori 
del presente; e la sua virtu non è conoscitiva, di storica conoscenza, 
ma energetica e pedagogica. Che cosa importa che io sia stato 
forte e buono nel passato, poichè il passato è passato e del presente 
si tratta? Ma importa che io immagini di essere stato tale, se questa 
immagiaazione esprime la mia volontà di esser tale attualmente. E, 
del pari, che cosa importa che io non commisi i falli e le colpe di 
cui formo le immagini accusatrici, se queste immagini accusatrici 
esprimono Ict mia volontà di non cadere in quelle colpe? Lo stesso 
arresto che di volta in volta la coscienza morale impone al troppo 
esaminarsi, non si spiegherebbe se fosse un silenzio imposto alla ri- 
cerca della verità, ma si spiega quando lo s' intenda per quello che 
6 : limite che la coscienza morale pone alle iminagiiiazioni di cui ac- 
cetta e chiede i servigi, ma che congeda quando non più giovano, 
e anzi nòcciono. 

Nei tribunali, nei non metaforici tribunali, diversi da quello che 
è detto tribunale della coscienza, gli esami che si eseguono, le in- 
dagini, come si chiamano, del fatto, si svolgono in modo in parte 
sirnile e in parte diverso dal precedente, conforme al diverso pro- 
blema che non è morale ma giuridico. Neppure le loro indagini sono 
propriamente storiche, della storia genuina, ma non sono per altro 
immaginazioni e simboli di processi reali, sì invece appartengono a 
qriella storia inferiore o pseudostoria che si fonda sulle testimonianze. 
Al qual proposito giova ricordare che la cosiddetta critica storica 
delle testiinonianze ebbe il precedente nella pratica dei tribunali e 
nelle regole che vi si vennero stabilendo intorno al loro peso e valore, 
e alla psicologia, ossia all'autorità, dei vari testimoiii. Ma - e qui 
torna la somiglianza - siffatte indagini sono condotte unicamente al 
fine di stabilire le premesse per l'applicazione BdeIla legge, cioè il 
loro vero fine è di mantenere la continuità della legge, utile al go- 
verno delle società umane: premesse che perciò possono essere non 
già fatti che si credano realmente avvenuti, ma presunzipni. « Purchè 
il reo non si salvi, il giusto pèra >> è, presso un poeta, la parola di 
un tiranno; e con tutto ciò, tratta fuori della sua particolare occa- 
sione e intesa nel principio generale che enuncia, designa l'esigenza 
della legge nei tribunali, che è di serbar sè stessa, e solo con que- 
sto serbare sè stessa, recare il suo particolare giovamento agli uomini. 
Ma che la mente del giudice non sia mente di storico, e che la sua 
azione non abbia per sè stessa carattere morale, non toglie nulla alla 
realtà e alla necessità delle indagini che si fanno nei tribunali. 
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IV. 

La diffidenza e il continuo atteggiamento di difesa verso le no- 
tizie attestzte, cioè fondate su testimonianze, non debbono venire 
fraintesi come rivolti contro di esse, nel puro e semplice esser loro, 
perchè, in ' realtà, si rivolgono unicamente contro le i m m ag i  n a z i o n i 
che sopr'esse s' innestano e che danno fiori e frutti bastardi. 

A prova di ciò non basterebbe certamente recare che chi insiste 
in questa polen~ica è stato ed è esso stesso laborioso raccoglitore di 
notizie attestate in tutte le parti della storia e ha preso e tiene il suo 
qualsiasi posto tra gli eruditi ; quantunque qui l'accenno personale non 
sia poi inopportuno al fine di rendere accorti del senso vero delle 
sue negazioni e delimitazioni. 

Passando a considerare la cosa in sè stessa, le notizie attestate 
non sono altro che le cosiddette << proposizioni di fatto », cioè, ri- 
dotte al loro schema elenlentare, l'enunciazione che è accaduto un 
qualcosa rientrante in questa o quella classe. « Mario vinse i Cimbri >> 
include l'azione compiuta da Mario nella empirica categoria o classe 
delle vittorie militari e non delle sconfitte. Per le proposizioni di 
questa sorta è nata la distinzione tra verità ed esattezza, e si è detto 
che esse possono e debbono essere esatte, ma non sono già vere. 
L'esattezza viene a loro dal contenere, nel loro fondo, una realtà, e 
l'inesattezza, per l'opposto, si ha quando, sotto l'apparenza di esse, 
si :spaccia per realtà una immaginazione. Senonchè la realtà, che 
esse contengono; non si è mediata e non è ascesa a verità e, restando 
nella sua immediatezza, è la cosa stessa, o, coine si suo1 dire, la 
voce o la ripercussione della cosa. 

L'usuale distinzione tra testimonianze e docuinenti, come due or- 
dini di fonti storiche, I' una, il documento, diretta e immediata, avanzo 
o parte della realtà e presenza di questa, e l'altra, le testimonianze, 
asserzione di un fatto e perciò di seconda mano, non è da intendere 
come estraneità reciproca dei due ordini, ma come relazione e dipen- 
denza dell'uno dall'altro. Non vi ha documento che sia documento 
quando nessuna testimonianza l'accoinpagni e lo asserisca di questa 
o quella provenienza, e perciò autentico ; e non vi ha testimonianza 
che, come si è detto, non abbia nel suo fondo una realtà di vita di- 
retta e immediata al pari di quella del documento. 
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L'ufficio dei documenti e delle notizie attestate, che la ricerca 
e la critica filologica assiduamente raccolgono, ripuliscono e tengono 
in ordine e a disposizione, è di servire al pensiero e perciò alla storia 
vera e propria, alla quale porgono stimoli e agevolezze di risvegliare 
stati d'animo e forme del processo storico che altrimenti resterebbero 
come dormienti. Non già che il pensiero storico sia mai determinato 
dalle testimonianze e dai documenti e segua le loro sorti, e dove essi 
siano inesatti e falsi, si faccia inesatto e falso, e dove manchino, man- 
chi interamente la coscienza storica che è il possesso che 1' umanità ha 
di sè medesima, ossia è 1' umanità stessa nella sua concretezza. Fon- 
damentale è questa inestinguibile coscienza, e secondaria e strumen- 
tale l'opera dell'erudizione, sebbene sommamente utile. Anche nelle,-, 
scienze naturali, del resto, la memorabile polemica di Galileo escluse 
le testimonianze su fatti non verificabili e die' il primato all'espe- 
rienza, sgombrando le immaginazioni che, confortate dall'autorità 
degli antichi, riempivano i libri perlino scritti da uomini di mente 
elevata (per es. il Bodin) ed erano poi tutt'altro che innocue prati- 
camente se, tra l'altro, valsero a far bruciare migliaia di povere donne 
sotto nome di streghe. 

Quando le notizie attestate o i documenti - parole che qui, dopo 
le spiegazioni date, adoperiamo sinoniinicamente - vengono distac- 
cate dal loro uso legittimo, prese per sè, fuori del nesso con l'anima 
e col pensiero storico, si appesantiscono e cascano a cose materiali, 
amate e cercate come tali dai puri eruditi, che gioiscono degli alli- 
neati documenti, dei registri, degli itinerari, dei prospetti cronologici 
e simili, nè chiedono più oltre. Senonchè a costoro, intellett~ialmente 
inerti ma rispettosi della verginità delle loro collezioni, altri spiriti 
succedono o si aggiungono, non meno intellettualmente inerti ina 
non, come quelli, rispettosi, perchè, innanzi alle notizie che, non 
congiunte con vincolo di servigio verso la' storia, rimangono estrin- 
seche, essi reagiscono col sentimento e con l' immaginazione, confe- 
rendo loro l'intimità e la vita della quale non ancora o non più go- 
dono. Ciò avviene, coine si è già notato, non solo nelle forme che 
si confessano e dichiarano da sè miste di realtà e d'immaginazione, 
si anche nelle altre che non si credono tali, ma che, osservando le 
apparenze della storia, introducono in ogni sua parte l' immaginazione 
per dare nesso e continuità al racconto. Toccate dall' immaginazione, 
quelle notizie ne vengono in ogni loro parte contaminate, si eorrom- 
pono tutte o, per usar più equa metafora, si adeguano tutte ad im- 
inaginazioni. 

Anche questo, del resto, è un processo a suo luogo legittimo, 
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perchè sentimento e immaginazione vogliono pure il loro sfogo, senza 
dire  chè talvolta le loro costruzioni si prestano ad uso educativo e 
pedagogico, come accadeva dei vecchi romanzi storici alla Walter 
Scott. Il male si ha solamente quando le immaginazioni, più o meno 
frammiste di notizie attestate, usurpano il luogo e la dignità della 
storia e quasi la discacciano di seggio. Da ciò la cura gelosa d'in- 
cidere profonda la linea che divide le notizie attestate e la storia che 
s i  ricostruisce dall'interno, i sogni dell'immaginazione e l'opera cri- 
-tica del pensiero. 

PROPOSIZIONI DI FATTO E GIUDIZIO DEL CONCETTO. 

UNA PAGINA DI STORIA DELLA LOGICA. 

Hegel quando, nella sua trattazione del giudizio, giunge innanzi 
-a quelli che chiama « giudizi del concetto », cioè tali che, ponendo 
un oggetto in relazione col concetto, determinano se l'oggetto sia 
vero o falso, buono o cattivo, bello o brutto, e simili, dice che «solo 
lin siffatto giudizio contiene un vero e proprio atto giudicativo », e 
.osserva che anche nella vita ordinaria solo questo si chiama giu- 
dicare >> ( 1  ). 

Al lume di questo giudizio del concetto, o meglio di questo con- 
.tetto del giudizio, egli negava il carattere di giudizio alle semplici 
proposizioni quali sarebbero, per esempio, « Aristotele inori nel tale 
anno », « Cesare varcò il Rubicone », << Stanotte ho dormito bene », 
<< Passa un carro », e simili, che tali saranno (egli dice) grammati- 
calmente ma non logicamente, perche il predicato non sta in esse 
verso il soggetto come determiilazione dell' universale, ma l' uno come 
l'altro sono individuali ( 2 ) .  (Tra parentesi, dagli esempi che reca qui 
Hegel bisogna espungere il « Presentat'armi », clie non è una pro- 
posizione enrinciativa, ma un grido esortativo). E negava altresi quel 
-carattere al giudizio qualitativo, come << la rosa è rossa », << questo 
anello è giallo », che si .attengono a una proprietà ;così estrinseca 
.come il colore, diversamente (diceva) dai giudizi « la rosa è una 

( I )  Logica (trad. Moni), 111, I IO : Enciclopedia (trad. Croce), p. 178, osserv. 
( z j  Logica, IV, 76-90; Encicl., 167, osserv. 
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pianta », « questo anello è d'oro » (1 ) .  Ed era condotto a rifiutare ca- . 

rattere di giudizio a tutti quelli che esprimono semplicemente « 1' esat- 
tezz a di una intuizione o di una percezione, la corrispondenza della 
rappresentazione all'og-getto », e non già una verità (come con ridon- 
danza vien chiamata) (< razionale » (2). E, se ben si guardi, cotesti pseu- 
dogiudizi in niente sono diversi sostanzialmente dalle mere proposi- 
zioni, non distinguendosi nessuno di essi clal suo opposto, nè dialet- 
tizzandosi in vero e non vero, buono e non buono, e via. 

Ma, se a ragione Hegel riponeva il giudizio genuino nel giu- 
dizio del concetto, che cosa sono poi i giudizi non genuini, le pro- 
posizioili o come altrimenti vengono* denominate, che egli definiva. 
« esatte ., e non già « vere », designando esse la corrispondenza di ,- 
una rappresentazione con un oggetto e non già la veritA di questo 

' 

oggetto? Hegel inclinava, a quanto sembra, a rimandarle al prirnp. 
grado della coscienza ordinaria, a che è più o meno il punto di vista 
della s C i e n za FJ, e a cjrcoscriverle nella « certezza sensibile di sin- 
gole appercezioni ed osservazioni che debbono essere elevate alla ve- 
rità col venir coiitemplate nella loro relazione, col riflettere sopra di 
esse e, in genere, col diventare, secondo categorie determinate, qual- 
cosa di necessario e di universale, e s p  e r i  enza >> (3).  

Questo « primo grado », questo che si assume come punto di 
partenza, come il più semplice ed elementare, mi è parso sempre, e 
mi vuol parere ancora, tutt'altro che elementare e semplice, ed anzi 
grandemente [complesso e conzplicato. Proposizioni e giudizi che si 
considerano inferiori, imperfetti e priil~itivi , quali i< Aristotele è morto 
il tale anno », « Cesare ha attraversato il fiume », « Ho dormito- 
bene », « C'è un carro per via », suppongono che si siano prima 
compiuti molteplici atti del pensiero e del volere senza i quali essi 
non si sarebbero formati. Suppongono, anzitutto, uno stimolo o bf- 
sogno che ha cercato di far luce a sè stesso e convertirsi in cono- 
scenza e che, in questa conversione, è passato attraverso uno stato 
puramente intuitivo o fantastico per giungere a riconoscersi nella sua 
realtà e qualificarsi e giudicarsi appartenente a tale o tal altro ordine 
o categoria del reale; e, dopo di ciò, un atto di astrazione, ossia un 
atto pratico e non teoretico, onde sopra questa affermazione della 
realtà si costruiscoi~o innumeri concetti rappresentativi o di classe 

( I )  Logica, 111, r IO, 178, osserv. 
( 2 )  Encicl., 420. 
(3) Logica, 111, go. 
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(per es., e in riferenza agli esempi di cui sopra, « morte », « sonno », 
« attravel-sare », « fiume », « carro », « via », « tempo » e sue di- 
visioni, « anno >, « mese »,- « giorno », ecc.) ; e, infine, un ripar- 
tire il contenuto delle nostre affermazioni nelle cosiddette « classi Y,, 

per forinulare, concludendo il lungo processo, quelle proposizioni che 
sono credute e paiono così semplici ed elementari e di primo grado. 
Hegel dice benissimo che esse non sono veri giudizi, perchè << non 
possono e non debbono avere altro contenuto che un individuo inl- 
mediato. e una determinazione astratta » (11 ; ma, per possedere questo 
loro contenuto, debbono avere avuto dietro le spalle, tra le altre cose, 
veri e propri giudizi. 

Se attraverso di questo faticoso processo lo spirito le forma, gli 
perchè gli giovano all'uopo di trattare, e, quasi si potrebbe dire, 
di maneggiare più agevolmente e prestainente la realtà, avendola 
bensì prima conosciuta, ma senza più ora indugiarsi ad approfondirla 
e conoscerla: come un artefice che via via prende nelle mani gli 
strumenti e le materie che gli occorrono nel suo lavoro, leggendo 
semplicemente i cartellini che vi stanno sopra, senza rifare nel pen- 
siero la genesi di ciascuna di quelle cose e il processo vitale che esse 
a loro modo percorrono nascendo e morendo come parti della vi- 
vente natura: indagini che interessano il filosofo e lo storico, ma 
non l'uomo praticamente operante. Qui, veramente, il segno o il nome 
è quel che solo vale ; qui ha luogo veramente l'adaequa tio i ntellectus 
e t  rei, perchè l'intelletto, facendo le cose esterne, si fa esso stesso 
cosa. I1 pei-isiero speculativo, ossia il pensiero senz'altro, che non è 
l'astraente e pratico intelletto, si distingue dal suo oggetto e gli si 
unifica insieme nell' unità dello spirito. 

Ma che cosa è poi questo panorama, .loggiato dall'intelletto 
astraente e che si esprime in proposizioni che non sono giudizi, o jn 
giudizi che sono pseudogiudizi e in realtà atti classificatorii al pari 
di quelle? in proposizioni che o sono enunciazioni (cronache) di fatti 
che si susseguirono nel tempo (ina pur sempre in qualche modo ri- 
partiti e classificati), o sono prospetti (sistemi scientifici) di fatti spa- 
zialinente disposti e classificati (ma pur senipre convertibili in sequele 
di fatti secondo il tempo)? Non sono altro che quella che si chiama 
la n a t u r a  (la natura nel suo senso teoretico, da non confondere con 
'la natura coine momento pratico, cioè con la praxis stessa o con una 
clelle sue forme): la natura che è esternità, cioè estranea allo spi- 

( i )  Logica, 111, 76 ; E~zcicI., 2,176, ossei-v. 
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rito in quanto pensiero speculativo, che con lei non s' incontra e non 
la conosce come tale, ma non però estranea allo spirito in altra sua 
forma e atteggiamento, che proprio esso la foggia. Un'esternità in 
sè e per sè è parola senza senso: sotto quell'apparenza di esternità 
pur vive la realtà e l'intimità della storia. 

Ma Hegel, che pose alcune delle pii1 importanti premessr che 
aprono la via a questo nuovo concetto della natura, ne rimase poi 
lontano, impigliato per questa parte in concetti tradizionali e consi- 
derando ancora la natura come l'esternità in si: stessa, e sforzandosi 
di risolverla mitologicaniente, mercè dell' Idea o di Dio che la crea 
per superarla e per ripossedere sè stesso nella sua infinita ricchezza. 
Donde, anche in questa sua teoria, talune incertezze, come, per es., \ 

il suo dire che una proposizione può diventare giudizio quando si 
formuli come risposta alla domanda se essa sia o no vera (se Ari- 
stotele morì veramente in quell'anno, se il carro veramente era in 
via o non fu un' illusione, ecc.). C'è  qui forse un oscuro riferi- 
mento all'afferrnazione di realtà che è nel fondo di ogni giudizio del 
concetto ( 1 ) ;  senonchè, nel caso che si considera, la domanda stessa 
« se sia verità il fatto che una proposizione enuncia », non seinbra 
che possa aver luogo, perchè qr?ell'asserzione sarà beiisì esatta o non 
esatta, ma non mai vera o falsa (la data della morte di Aristotele si 
legge o non si legge così nel clocumento, la presenza del carro è at- 
testata da una testimonianza più autorevole o pifi credibile di un'altra 
che la nega, per esempio dai sensi miei, di me che mi presumo sano, 
contro quella dei sensi di un altro che è presunto allucinato o ma- 
lato). Anche persisteva in Hegel la credenza che un'asserzione di ca- 
rattere naturalistico possa « inverarsi », laddove il pensiero e la cri- 
tica, la luce della verità, trovandosela innanzi, non può altro che dis- 
solverla e ripigliare il filo del giudizio storico dal quale fu ricavata 
l'astrazione in cui essa consiste. Del pari il persistere in lui di un 
qualche dualisino di razionale e reale ( ~ 2 )  fa sì che egli riponga I'uffi- 
cio del giudizio nel discernere l'adeguatezza o meno di un oggetto 
al suo universale, laddove il vero giudizio riconosce la razionalità 
del reale, pur,: assegnando ciascuno dei fatti reali a particolari modi 
e forme, che per altro sono tutti positivi e noil mai negativi. 

( I )  Si veda CROCE, Logica, parte I, sez. 11, cap. V, sul predicato di esi- 
stenza nel giudizio; e cfr. Filosofia della pratica, p. I, S. 11, C. 6. 

(2) Si veda in proposito il mio Saggio szlllo HegeE 2, pp. 156-58, e gli Ul- 
timi saggi, pp. 236-40. 
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Soprattutto, il suo attenersi al concetto tradizionale della natura, 
costringendolo a costruire una filosofia non solo del121dea e dello 
Spirito, ma anche della Natura, gl' impedì di concludere che, se il 
solo atto che meriti il nome di giudizio è quello che giudica dei vari 
atti spirituali e delle loro forme e determinazioni varie, unico vero 
giudizio 6 quello storico, e poichè altra realtà non v'è che la storia, 
la sola filosofia concreta e piena è la storiografia, e, in senso dida- 
.scalico e professionale, la riflessione sulla storiografia, la quale per altro 
è sempre in certo modo, e non può non essere, riflessione su sè stessa, 
possesso dei propri principii e delle proprie categorie di giudizio. 

VI. 

Importa vedere pii1 particolarmente come si eserciti il primato 
riconosciuto alla coscienza storica sui documenti : intendendo qui per 
documenti quelli che ci vengono innanzi, serbatici insieme con le 
congiunie notizie attestate, e che pare che stiano nell'esterno e cer- 
tamente so110 esterni a quella coscienza. In altro riguardo è stato 
detto a ragione cile il vivo e vero documento è la coscienza storica 
a sè stessa, nella quale anche quelli a cui nella pratica storiografica 
si dà tal nome, vengono risoluti (1). 

I1 primato clella coscienza storica è confermato da ciò cl-ie essa 
converte in documenti, e così inette in relazione con sè stessa, cose 
che altrimenti non avrebbero tal carattere ed ufficio. A volte mi ac- 
cade (e il simile accadri ad ogni altro indagatore storico) di fantasti- 
care, per esempio, che se mi fossi aggirato per queste antiche strade 
.della mia Napoli nel secolo ottavo o nel decimo, avrei raccolto da 
ogni parte oggetti, documenti e testimonianze preziose non solo in- 
torno alla città ducale e bizantina, ma su quella più antica e greca 
remotissima, della quale così scarsi restano ora i vestigi. Quante 

a i mente scoperte non avrei fatte a ogni passo, che ora sono irrimedi b'l 
precluse! I1 male è che io non ero allora colà, e che quelli che vi 
erano non consicleravano quelle pietre e carte e parole documenti e 
le lasciavano perdere; e il fatto sta che anche noi ci coinpcrtiamo 
nello stesso modo, adoperando ai nostri usi pratici o buttandole via 
cose che le generazioni venture raccoglieranno avidamente o cerche- 

( I )  La sforia conze pensiero e conze a,-ione, terza ed., pp. 6-7. 
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ranno bramose, perchè esse le avranno investite col loro pensiero e 
rigenerate, o meglio generate, cohe documenti. Perchè quelle o queste 
cose diventino tali, fornite di questa virtù, è necessario che sia sorto 
un problema storico, e col problema la sua soluzione, cioè che si sia 
abbozzata una storia; la quale, per determinarsi più particolarmente, 
si giovi di essi come stimoli e strumenti. 

Parimente si osservi come molti, pochi o un solo documento non 
valgano per sè, ma sempre in relazione con quella coscienza storica ; 
cosicchè, ottenuto lo stimolo che era richiesto, accaduta l'interiore 
reviviscenza, altri documenti che si esibiscano allo stesso effetto sono 
con fastidio rigettati come stucchevolmeilte sovrabbondanti, e si con- 
siglia agli eruditi di non sprecar tempo a raccoglierli; e, per con- 
trario, un unico documeilto e insignificante in apparenza svela, come 
si dice all'occhio dello storico, reso acuto clall' interesse di conoscenza 
che lo muove, molteplici, importanti e insospettati recessi della realtà. 

Ma può mai la superiorità della coscienza verso i documenti 
configurarsi a indipendenza dai documenti, indifferenza e disprezzo. 
di essi? Pub la coscienza storica ritrovare nel documento che porta. 
in sè tutto quello che di volta in volta le bisogna rievocare e pen- 
sare, senza il sussidio degli occasiònali documenti? 

Mettiamo da parte le risposte, radicali e semplicistiche a questa 
domanda, spiccatamente rappresentate dalle filosofie della storia della. 
prima meta del secolo decimonono, e dalle sociologie della seconda. 
inetà dello stesso secolo, sebbene s'incontrino già in tempi antece- 
denti e siano rispuntate di poi in forme ravvolte e meno evidenti: 
Consistevano esse nel sostituire, nel primo caso, un sistema di ca- 
tegorie spirituali tradotte arbitrariamente in epoche e avvenimenti 
storici e con questi identificate; e, nel secondo, una classificazione 
di fatti sociali e spirituali in genere, altresì ordinati serialmente e in 
aspetto di una successione di epoche storiche; cioè nel dare, invece 
di storia, l'allegoria di un sisteiiia filosofico o di una empirica. 
sistematica. Ponendoci, invece, sul terreno delle soluzioni rion sem- 
plicistiche, incontriamo gli storici che lamentano la mancanza di do- 
cumenti di cui sentoilo il bisogno e propongono, nella loro inopiz, 
congetture - intendiamo congetture che siano propriamente tali e 
non fantasie, le congetture che si chiamano « fondate », - e di- 
scutono tra loro la nlaggiore o minore probabilità dell'una o del- 
l'altra. Accade, è vero, che questo coizgetturare degeneri in una di-- 
sposizione d'animo e in un dilettantismo dell'oscuro e del non sa- 
puto, che fa preferire le parti della storia sulle quali esso può eser- 
citarsi, trascurando le altre per solito piìi importailti e p i ì~  attuali, 
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nelle quali non c'è tale incaglio: donde l'impazienza e i rimproveri 
ai così eccedenti e divaganti. Pure, non si potrebbe mai chiedere nè 
desiderare che il congetturare fosse smesso del tutto dichiarandolo ste- 
rile, perchè sterile non è, e, senza quel pungolo, i documenti non sa- 
rebbero nè ricercati nè rinvenuti, e la mente non sarebbe tesa e pre- 
parata alla storia che si vuol ricostruire e pensare. 

Ma il senso di una mancanza, la brama del documetito, il la- 
vorio congetturale, come inai nascerebbero, se la coscienza storica 
non possedesse in sè il documento da integrare, se già non avesse 
davanti una lineazione di storia da disegnare in ogni parte e colo- 
rire a pieno? Il più calzante riscontro è dato qui dall'ispirazione del 
poeta e dell'artista in genere, il quale nel primo momento, che è 
l'essenziale e in certo senso il tutto, ottiene come in un lampo il 
ritmo della sua poesia e la pittorica macchia del suo quadro, ma fino 
a che giunga all'intero possesso dell'una e dell'altro, quante prepa- 
razioni, quante fatiche, quante attese e quanti pericoli che il germe 
isterilisca e vada perduto prima di svolgersi e crescere e maturarsi! 
Talvolta, la poesia che era balenata, prende corpo dopo lunghi anni, 
i n  un tardo tempo della propria vita; talvolta, l'artista inuore prima 
di averla esplicata e attuata. E nondimeno la poesia è nata ed è 
vissuta in lui, come comprova già per sè stesso l'assiduo lavoro che 
tien dietro a quel momento e che non è lavoro sul nulla. Così la 
coscienza storica, priva clei documenti, infelice per questa inaiicanza, 
travagliantesi a sanarla, non però manca di visione e pensiero sto- 
rico, e la penia, di cui dolorosamente soffre, rampolla sempre dal 
.seno di un ploutos. 

VII. 

rsebbene la distinzione di storia interna e storia esterna abbia 
la sua ragione, i nomi delle due ingenerano facilineilte, con l'equi- 
voco, l'errore; perckè, come dovrebbe esser chiaro, la storia è sem- 
pre interna », cioè peilsamento di un processo spirituale, e l'ester- 
nità non potrebbe designare, in questo caso, se non l'estraneo alla 
'storia propriamente detta. 

In effetto, la cosiddetta storia esterna non iil altro consiste che 
in  una serie di notizie attestate, ordinate spazialmente e temporal- 
mente intorno a uno o altro oggetto, in una cronaca, insomma, che 

«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 38, 1940

© 2009 per l’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Università di Roma “La Sapienza” –
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” – Tutti i diritti riservati



30 PARALIPOMENI DEL LIBRO SULLA « STORIA » 

ha il limite e l'utilità delle cronache ai fini della schematizzazione 
mnemonica. 

Rammentato o messo in chiaro questo punto, si vede altresì che 
non v'ha trapasso logico dalla storia interna alla storia esterna, ciok 
che la seconda non si può inferire dalla prima. Coloro che tentano 
siffatte inferenze, non possono non provare il senso di muoversi so- 
pra un terreno mal fido. 

È dato osservare consimile tentativo nel caso delle attribuzioni di 
un'opera, sia essa una poesia, sia un concetto di filosofia o di scienza, 
sia un istituto sociale, a determinati autori e a determinati teiapi e 
luoghi. Anzi, in certo senso, ogni storia che si dica « esterna » è 
una determinazione di attribuzione, ossia di riferimento delle opere 
a particolari individui e tempi e luoghi. Ma le attribuzioni non sono 
possibili se non vi siano attestazioiii e documentazioni che pongano 
in relazione certe opere con certi nomi ; chè se nei codici della 
Commedia o nelle notizie contemporanee non fosse scritto che fu 
composta. da Dante Alighieri, cittadino fiorentino, il quale ebbe queste e 
quelle vicende e compose queste e quelle altre opere, non si potrebbe 
da essa giungere a quel personaggio e a cittadino fiorentino e a 
quelle determinazioni ; e sinlilineilte se nelle stampe della Critica 
,?ella ragiorz pura non si leggesse sul frontespizio il nome di Em- 
manuele Katlt, convalidato dalle attestazioili dei contemporanei, non 
si potrebbe sapere che Eminanuele Kant ne fu autore. Certo, tutte le 
attestazioni, anche quelle che paiono piìi indubbie, possono sempre 
venire revocate in dubbio, non possedendo esse nè l'astratta e arida 
verità di un teorema e di un'operazione matematica, nè l'altra piena 
e concreta. di un pensiero filosofico e storico; a segno che, nel sei- 
cento, il padre Hardouin mise inilanzi 1' idea che quasi tutte le opere 
che si credono di poeti e di altri autori romani, fossero state fabbri- 
cate nel tardo medioevo, e neli'ottocento, e ancora ai giorni no- 
stri, si è da p i ì ~  parti sostenuto che i drammi dello Shakespeare non 
siano di lui, ma or di uno or d'altro personaggio che testimonianze e 
clocumenti non conoscono punto in relazione nè con quei drammi nè 
con la poesia in genere. Coteste teorie possono essere allontanate con 
fastidio o con ischerno, ma non possono essere logicamente confutate ; 
e il fastidio e lo scherno stanno a significare che, trattandosi di attri- 
buzioni, niente si guadagnerebbe a imbarcarsi per lo sterminato mare 
dell' immaginazione, quando c'è un ordinamento mnemonico che si ap- 
poggia su notizie attestate. Prendendo le mosse dalle stabilite attribu- 
zioni, accade altresì che si tenti a più riprese di eseguirne altre per 
opere che son prive delle medesime attestazioni, ma che per pregio e per 
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qualità si legano alle precedenti : senonchè queste seconde attribu- 
zioni congetturali sono considerate di minore probabilità rispetto alle 
prime in quanto, come si suo1 dire, fondate su impressioni e giudizi 
soggettivi: che è poi un modo infelice e filosoficamente scorretto di 
accusare l'indebito trapasso che si cerca di compiere dalla storia 
interna alla esterna, dalla storia alla cronaca; tanto vero che, d ia -  
dandosi di coteste,inferenze dedotte dal pregio e dalla fisionomia delle 
opere, è sorto nel campo degli attribuzionisti il metodo che nella 
storia delle arti figurative prese il nome di Giovanni Morelli e nella 
storia della letteratura quello di « stilometria » e simili, e fu  ado- 
prato per discernere gli autentici e gli apocrifi nei dialoghi di Pla- 
tone o nei drammi dello Shakespeare. Per malsicuro che anche 
questo metodo fosse, conteneva l'esigenza che le attribuzioni acca- 
dessero mercè attestazioni e documenti; e la presenza che conosci- 
tori e filologi notavano di certi modi di dipingere le orecchie o le 
dita dei piedi, o di certi vocaboli e forme sintattiche e norme orto- 
grafiche, era da essi stessi considerata e chiamata una « firma » posta 
jnconsapevolmente dagli autori, una traccia lasciata dell'esser loro (1). 

Ma l'esempio solenne e scandaloso dell'indebito trapasso dalla 
storia « interna » alla storia << esterna » è la cosiclcletta « questione 
omerica », che, soprattutto per opera di filologi tedeschi, ha preso 
corpo in un cumulo enorme di volumi accatastati in un secolo e 
mezzo d'iinprobe Eatiche. Essa per l'appunto si riduce alla formula: 
« Posto che del luogo, tempo e modo in cui si formarono I'Iliade e 
l' Odissea, niente è con documenti attestato, bisogna in ferire dal- 
l'esame dei poemi stessi questa storia che li riguarda >,. Donde le 
più varie storie immaginate, da quella di una lolla di autori che 
avrebbero coinposto i sirigoli pezzi dei poemi e di un collettore che 
li avrebbe alla meglio ordinati e unificati, all'altra dell'autore o de- 
gli autori di due brevi poemi che, per successive inserzioni di altri 
poemi, sarebbero venuti crescendo fino alle dimensioni nelle quali 
ci stanno ora innanzi, o all'altra ancora di uno o due poeti di sommo 
genio, che avrebbero dato forma bella a una materia tradizionale 
rozzamente trattata prima, ina la cui opera sarebbe stata poi piìi o 
meno alterata da interpolazioni; e così via discorrendo, sercl~è' le 
soluzioni variano nei particolari dall'uno all'altro filologo, dei quali 
I 

difficilmente, come del resto è naturale, si trovano due che siano tra 

( I )  Sulle attribuzioni nella critica d'arte e sulle loro aporie, v. Nuovi saggi 
d i  estetica, sec. ed., pp. 228-32; e per uii accenno a quel che di serio e fecoildo 
in esse si mescola, Conversa;iotzi criticlze, serie 111, 180-81. 
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loro in pieno accordo. Ora la base di queste varie escogitazioni, che 
era ilelle iilcoerenze e contraddizioni che si notavano nei due poemi, 
è stata più volte dimostrata traballante e fallace, perchè fornita dal- 
l'inesperienza dei filologi di quel che sia poesia, dalla loro inconsa- 
pevolezza dei diritti della fantasia e del capriccio e del gioco, e del- 
l'unito aristocratico disprezzo per la minuta diligenza e le sue co- 
strizioni, che Volfango Goethe meglio di ogni altro soleva rivendi- 
care per sè e per gli altri artisti creatori. E indubbiamente,'- salvo 
rari casi, quei filologi erano tutti gente candidissiina, che stei~devanc? 
le mani sopra un tessuto aereo e celeste e credevano di averlo af- 
fsrrato e cli poterne assegnare le circostanze e gl'incidenti di lavo- 
razione, e stringevano invece nelle mani nient'altro che le esperienze 
dei còinpiti e delle deficienze scolaresche, che sole conoscevano : 
cosi candidi che, in verità, c 'è  poco gusto a irriderli come molti 
fanno, e qualche volta si prova persin quasi il bisogno di abbrac- 
ciarli e vezzeggiarli, coine si suole coi bimbi jn~ioceiiti e coi vec- 
chi che si sono conservati bambini. Nondimeno il punto critico non 
è questo, ed è invece l'altro che, ancorchè siano ben notati diver- 
sità e contrasti nel pregio e nel tono, e incoerenze e sconcordanze 
di natura estetica., da queste non è concesso trapasso all'asserzione 
della diversità di autori e di tempi e a costruire una cronaca atti- 
nente alla successione delle persone e delle epoche e delle varie 
redazioni, perchè quelle stesse incoerenze e scoiicordanze possono aver 
luogo nell'anima di un solo individuo, pur fisicamente distinto dagli 
altri. Ed è la ragione per la quale la questione omerica è, e deve 
diventare sempre più, nel convincimento e nell' uso comune, esempio 
soienile e scandaloso, come si è detto, di un errore logico nato da 
insufficiente meditazione sulle condizioni necessarie della ricerca che 
s'intraprende. Proprio all'opposto di quanto si trova asserito nell'ul- 
tima o in una delle ultime trattazioni che dell'argoinento sia stata fatta 
i n  Italia, cioè che « la questione omerica è stata spesso proclamata 
morta », ma che essa « è viva e vivrà perchè non è già una stortura te- 
desca, ma uil problema di  grande importanza nella storia dello spirito 
un~ano », e <( metterla da parte significl~erebbe rinunziare all'analisi, 
cioè al ragionare che è tutt'altra cosa dalla rnison antistorica » (1). 
Se uil errore c'è in coloro che la dichiarano morta, deve riporsi 
piuttosto nel non tenerla essi, in effetto, morta del tutto, coine si vede 
nel loro coinportamento, perchè quei confutatori stimano per conto 

(I) Q ~ ~ e s t o  giudizio è del prof. G. Pasquali nella Enciclopedia italiana, 
sotto « Omero n. 
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loro di poter affermare che i due poemi sono, conforme all'antica 
tradizione, di un unico autore, chiamato Omero o sotto questo nome 
?designato, laddove neppure questa affermazione unitaria è documen- 
tata, troppo incerta essendo la tradizione sulla persona di Omero, e 
tutt'al piU è da consentire che giovi intanto, per comodo 'del discorso, 
.attenersi a quell'aiitica tradizione, sperando che in avvenire qualche 
fortunato ritrovamento archeologico la convalidi, la determini meglio 
+e la corregga. In fondo, 1' importante non è che si conoscano il nome, 
la cronologia e le altre circostanze personali e pratiche di On~ero, 
ma che noi possediamo quei poemi, che parlano di per sè e ci dicono 
tutto cib che debbono dirci e che a noi giova ascoltare: quei poemi 
.clie (per ripetere un motto del Goetlie), nonostante le inanipolazioni e 
i maltrattamenti dei commentatori, ci restano illesi e fiorenti di bel- 
lezza come il corpo di Ettore. 

A conferma di questo giudizio sulla questione omerica conver- 
-rebbe risalire ai suoi prirnordii, ritrovandoli non già in quel po- 
vero abate d'Aubignac o in questo o quel valente filologo inglese del 
.settecento o nel valentissimo tedesco che fu il Wolf, ma in colui che 
primo veramente la concepì e che era un gran filosofo, il Vico. 
Ora  il Vico, nella sua « discoverta del vero Omero », si propose tre 
-fini, che conviene ben tenere distinti. I1 primo e il maggiore era la 
-rivendicazione della poesia omerica contro il giudizio che ne dava 
la critica del rinascimento e del neoclassicisnio, la quale, quando non 
la censurava e biasimava in modo più o meno aspro, le preferiva 
:sempre la poesia virgiliaila, come il perfetto verso l'imperfetto, il 
buon gusto coiitro il gusto rozzo. Con la quale rivendicazione, e col 
fare di Omero « il padre e il principe di tutti i veri poeti », il Vico 
;pctneva insieme una nuova teoria della poesia e contribuiva valida- 
mente alla formazione dell'estetica moderna, quali che siano stati i 
posteriori avanzainenti e arricchimenti di questa e le modificazioni e 
.correzioni apportate al suo concetto della barbarie, della « barbarie 
<generosa >, di ogni vera poesia, e alla sua visione di Omero come 
-C< poeta barbaro », che era l'esagerazione o il simboleggianiento en- 
fatico dei suo pensiero (11, E non solo egli dava così l'avviata alla 

( I )  L'esagerazioile vichiaila fu avvertita - sebbene non fosse intesa la grande 
.e fecondissirna verità che era nel suo fondo, - dal Cesarotti, quatido osservò, sa- 
tireggiando, 'che « il dirsi dal Vico clie Omero è poeta insigne è precisamente lo 
stesso come se si dicesse da noi che i selvaggi americani nascono poeti sublimi, 
-e che la storia di una loro carneficina, seguita da uii convito antropofagico, è un 
poema aininirabile, perchè l'antropofagia coi nemici è in costoro una qualith 
.eroica B (La Iliade di Omero, Pisa, 1802, I, 242-47). 
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nuova estetica, ma anche a una più concreta filosofia dello spirito,. 
alla quale riguadagnava modi e forme che prima ne erano esclusit' 
e trascurati o non abbastanza considerati nella loro efficacia ed, 
importanza (1). 

I1 secondo suo fine era di scuotere la letteraria concezione del- 
l'lliade e dellJOdissea come invenzioni di un particolare poeta, e di 
trattare quei poemi come due preziosi documenti di storia antichic- 
sima, che serbavano notizie di costumi e di atteggiamenti spiritual~i~ 
di etA da noi reinote; il che egli veniva a dire col chianiarli << due- 
gran tesori del diritto naturale delle genti greche ». Per questo se-  

condo rispetto il pensiero del Vico ha avuto il. suo svolgi mento^ 
e compleinento, non tanto nelle disquisizioni dei dibattitori della que- 
stione omerica », quanto nei ritrovamenti degli archeologi e nelle- 
ricostruzioni degli storici, che hanno fatto conoscere la civiltà che- 
precesse quella propriamente greca, l'età minoica e micenea. 

I1 terzo e ultimo e meno importante suo fine si attuò nel riget- 
tare la tarda tradizione degli antichi sulla vita di Ornero e suggerire- 
il pensiero che la formazione di quei poemi dovette essere assai piii 
varia e travagliata che non credessero i letterati semplicisti, usi a pen- 
sare ai poemi con:posti dai loro contemporanei ; onde in Oiiiero egli so- 
spettò un nome collettivo e nella sua figura uri mito o un personaggio. 
d'idea. Per altro, in questa parte il Vico noil fu nè molto radicale, 
perchè dicl-iiarò che la risoluzione della persona di Ornero in idea , 
era da lui affermata solo << per metà », nè molto risoluto e sicuro, 
oscillando tra vzrie possibilità. 

Come che sia,  la << questione oinerica >> si iicongiixnge colo a 
questo terzo e minore aspetto della discoverta vicl-iiana del vero. 
Omero, all'indagine di un problema che si trascurò di sottoporre 
preliminarmente a rigorosa critica cli principio e di metodo, e nel 
quale si andb innanzi come con orchi bendati, noli_ dubitando della 

( I )  Con la nuova sua idea della poesia e del ljnguaggio, il Vjco accoglieva 
nella sfera della mente ossia dello spirito un'attività che pareva profondarsi nel 
corpo e che, in quanto sensua!e, era stata avversata dalllascetisi?io e dal rigorismo. 
Facendola propria dei popoli primitivi, che, C quasi tutti corpo e quasi niuna ri- 
flessione », erano perciò C( tutti vivido senso in sentir i particolari, forte Fantasia 
i n  apprenderli e ingrandirgli, acuto ingegno nel rapportargli a'loro geiieri fanta-- 
stici e robusta memoria nel ritenergli n, - diceva che queste facoltà appartengono, 
6 vero, alla mente, ma C mettono le loro radici nel corpo e prendono vigore dal 
corpo ( ~ c i e k a  nuova, 1. 111, sez. I, C. 8, ed. Nicoliiii, p. 752). Si veda per mag- 
giori schiarimenti il inio saggio Le due scie~zqe nzondane (in Ultimi saggi, Bari, 

1935). 
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sua fondatezza, sicuri e baldanzosi di poterlo, in un modo o nell'al- 
tro, risolvere, imonsapevoIi che per questa via si era entrati nei 
mondo della pura immaginazione (1) .  La preliminare critica metodica, 
dimostrando o rammentando che non v'ha trapasso dalla storia 
interna alla esterna, dal pensamento storico di un'opera alla costru- 
zione di una cronaca, lo avrebbe per tempo fatto morire di buona 
morte, senza lasciarlo malamente affogare, com'è accaduto, nella 
noia e nella nausea universale. 

continua. 

( I )  Uno scrittore inglese, salito negli ultimi anni a molta estiimazione, il mo- 
ralista e satirico Samuel Butler (1835-rgoz), spese alcuni anni della sua vita intorno 
all'Odissen e allo studio della topografia siciliana, e nel suo libro $he azltkoress 
of tlze Odyssey (London, r8g7), sostenne, tra l'altro, con copiose argomentazioni, 
che 190dissea fu composta da  una donna di Trapani o di quei contorni, la quale 
lilise in quel poema, oltre un contiilno sentimento femminile, anche riferimenti 
autobiografici, effigiando sci: e la sua faniiglia nelle figure di Nausicaa e dei suoi. 
È una tesi che vale le altre degli omeristi, e che in considerazione non solo delia 
persona dell'autore ma anche dell'ingegnosità con cui il libro è lavorato, non 
meritava l'accenno sprezzante che se ne legge nella Storia della Iettei-aful-a 
greca del Cessi (Torino, S. a., p. 637). I1 Butler si doinalida, in un  punto del silo 
libro, percliè le cose non debbano essere andate come egli le vede e, con uiia 
sorta d'innocenza, dice: « I wish I could find some one who would give me any 
serious reason why Nqusicaa should nct  have writtetl the Odissey. For tl-ie lsst 
iive years I have postered every scholar mitll whoni I have been able to scrape 
acquaintance, by asking him to explain why the Odissey should not have been 
written by a young woinan » (p. 208). Parole che potrebbero suggerire l'epigrafe 
satirica per tutte le consimili teorie in materia: tutte inconfutabili, perchè non si 
confutano le combinazioni dell'immaginazione. 
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