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PARALIPOMENI DEL LIBRO SULLA “ STORIA ;

(Contin.: v. fasc. 11, pp. 77-92)

XIII.

PARTICOLARITA E TOTALITA DELLA STORIA.

La storiografia non si costruisce mai dello spirito in generale, —
¢ questa una proposizione che ho enunciata e sulla quale ho a ri-
petute riprese insistito, — ma sempre dello spirito specificato in una
delle sue forme o categorie. Si ha, dunque, una storiografia della poe-
sia o dell’arte, una storiografia della filosofia e della politica e della
vita etica o civile, e via determinando; ma non mai una storiografia
senza alcuna particolaritd, una storiografia generica o generale.

Questa proposizione si dimostra nel modo pit semplice e diretto
col rammentare che la genesi del problema storiografico & sempre in
un bisogno del fare; e poiché questo bisogno & sempre specificato
come bisogno di un fare politico o morale od estetico o scientifico,
e via dicendo, I’indagine correlativa procede secondo una di queste
categorie, e, dall’'una passando all’altra, non pud per altro abbrac-
ciarle tutt’insieme nel loro complesso, che sarebbe poi un confon-
derle e non gid quel distinguere che & del pensiero e quel partico-
larizzare che & dell’operare.

Ma altrettanto energicamente bisogna insistere sull’altra e com-
plementare proposizione: che ogni storiografia speciale & storia del-
I'unica realta, del tutto che immane nel particolare, il che si dimostra
col considerare che in ogni singola opera, in ogni singolo atto si
contrae la storia tutta, e che il nuovo atto, la singola opera & sem-
pre in funzione del tutto col quale e nel quale soltanto essa & in-
telligibile. La storia del tutto ci & sempre presente, non per sg, in
una separazione di astrattezza, ma concreta e viva dentro ciascuna
storia particolare.
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Da cid si ricava una terza proposizione: che come non & con-
cepibile una astratta storia totale, cosl neppure una separata storia
particolare, che stia per sé fuori delle altre delle quali & solidale.
Donde la condanna delle trattazioni storiche che fanno ingenerare,
si direbbe per partenogenesi, 1'una opera dall’altra dello stesso or-
dine o categoria spirituale. Sono pseudostorie di cui si hanno non
pochi esempi e di cui si rinnovano frequenti i tentativi, onde, con
una sorta di deduzione concettuale come da premessa a conseguenza,
dalla poesia di Dante si passa a quella del Petrarca, e da quella del
Petrarca all’altra del Boccaccio, o dal pensiero di Cartesio al pensiero
del Locke e dello Hume e da questo a quello del Kant e dal Kant
allo Schelling e allo Hegel, e simili.

Ma la singola opera di poesia o di pittura, di filosofia o di politica
o di morale, & chiusa in s&, & la conclusione di un processo e non ge-
nera nuovo processo e nuova bellezza o nuova verita o nuova azione.
Perché cid accada, dall’assetto pratico che si & formato e che & insta-
bile e dinamico, cioé vivente, nuovi bisogni e nuovi sentimenti debbono
prorompere a sollecitare la fantasia del poeta, nuovi problemi critici
presentarsi alla mente del filosofo, nuova luce teoretica rischiarare la
deliberazione dell’uomo pratico. Ciascuna di queste nuove opere non
sono prodotte al mondo direttamente dalle loro simili, che le hanno
precedute, perché ¢’¢ tra guelle ed esse un processo dialettico che
mette capo ad un atto di creazione. E col dar rilievo a questo ca-
rattere di creazione si corregge e si risolve 1’idea meccanica dello svol-
gimento deduttivo. La creatio, come lo Spinoza definiva, non presup-
pone nihil praeter Deum; ma Dio non pud prescindere da s¢ stesso ciog
dal mondo col quale & tutt’uno, e il suo atto creatore raccoglie in sé nel
superarlo la vita tutta del mondo. Svolgimento e creazione sono per-
cid due momenti o due facce di un unico atto; ed & questa la ragione
per cui & impossibile pensare uno svolgimento senza creazione o una
creazione senza svolgimento, un mondo senza Dio o un Dio senza
il mondo. Come & noto, altrettanto vacui riescono i puri conserva-
tori quanto i puri rivoluzionari, i primi dei quali, in politica, in fi-
losofia, in poesia, vorrebbero fissare istituti, sistemi, forme di arte,
e se li lasciano morire fra le mani non stringendo altro che la va-
nitd del loro arbitrio e del loro capriccio; e i secondi vorrebbero
creare in astratto sopra il vuoto storico, e raggiungono anch’essi
pari risultato; laddove colui solamente innova che sa conservare e
colui solamente conserva che sa innovare. Le scuole filosofiche, le
scuole artistiche, i programmi politici sono vivi solo nella misura in
cui negano nel fatto scuole e programmi, e pur se si illudano di
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proseguire, di applicare, e di imitare e rimaner fedeli, apportano
il loro contributo al fecondo lavoro onde si innesta sul passato il
presente, sul vecchio il nuovo. In ogni altro caso e per ogni altra
parte, lo storico scarta via le loro parole e le loro operazioni dalla
storia che egli viene pensando delle creazioni e degli avanzamenti
dello spirito umano.

Anche qui si pone la legittima domanda sul modo in cui si entra
in siffatto errore delle storie astrattamente speciali e pertanto svolte
per serie di concetti nascenti 1'uno dall’altro: errore che si presenta
rivestito di una sorta di dignitd filosofica. Cosi in Italia, dove l'er-
rore ¢ stato primamente avvertito e dimostrato per la storia della
poesia e se ne & proposta la correzione in una storia che ricostrui-
sca ogni opera nella sua singolaritd e individualita riportandola a
tutta la vita, prossima e remota, che la condiziona e rispetto a cui
essa & un nuovo atto creativo, si vede a questa, che sola risponde a
una seria e critica concezione, fare accusa di monadismo storico, e
invocare daccapo la storia unitaria e concettuale sul tipo che fu gia
dello Schelling e dello Hegel. Il che & veramente un abbandonare
la cosa per ombra e far cadere il verum per afferrare il fictum ci-
bum. Ma l'origine di questo errore & stata gid da noi additata in
altro caso, studiando le false storie della natura o metastorie, che
sono nient’altro che prospetti classificatorii, ordinati secondo mecca-
niche misure di piccolo e di grande, di meno e di piu, di semplice
e di composto, ai quali s imprime immaginosamente un’andatura
storica. Qui la partenogenesi celebra il suo trionfo; qui si offre dav-
vero un puro svolgimeuto di forme astratte, che ha il solo ma so-
stanziale inconveniente di non essere mai accaduto in nessun posto
del mondo, salvo che nell’immaginazione del classificatore storiciz-
zante. Guardando la storia, non s’incontra mai quel semplice e quel
meno semplice e quel grandemente composto, ma sempre atti ed
opere che sono tutt’insieme composti e semplici, molteplici ed uni,
discordi nella loro materia e concordi nella loro sintesi, e il cui
contenuto & storicamente sempre piQ ricco perché sempre lo spirito
si arricchisce del suo continuo lavorio, ma la cui grandezza non &
misurabile essendo ciascuna a pieno adeguata a sé stessa e non avendo
misura alcuna fuori di sé stessa. Mettere in guardia contro i falsi
svolgimenti e le false dialettiche & tanto pilt necessario ed urgente
da parte di chi propugna il concetto della storia-filosofia e deve pre-
servarlo dalla pseudofilosofia che |’ ha danneggiato in passato e an-
cora oggi lo minaccia, e che si discopre poi una falsificata e mitolo-
gizzata scienza naturale, Si potrebbe riassumere quel che si & detto
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di sopra nella formula che bisogna far valere lo svolgimento crea-
tore contro ’evoluzionismo, che ne fu il meccanico e goffo sosti-
tuto nell’etd del positivismo.

XIV.

PROBLEMI PARTICOLARI E ORDINI DI PROBLEMI.

La fallace idea del cosiddetto « problema filosofico » (o « pro-
blema filosofico fondamentale »), e 1’altra che da essa discende della
« filosofia definitiva », prendono origine nello scambio tra « problema
particolare » e « ordine di problemi ». Un problema particolare si
risolve quando € posto bene (e del resto, se non & posto o € posto
male, non pud considerarsi problema); ma un ordine di problemi non
& dato risolverlo cioé esaurirlo, perché corrisponde a una categoria
spirituale, a una delle eterne forze spirituali che reggono la storia e
pongono e risolvono i problemi particolari. Ecco la ragione ultima
per la quale nessuna filosofia & mai definitiva, investendo sempre
ciascuna problemi particolari e non gia la totalita dei possibili pro-
blemi, che varebbe metter termine al filosofare e al pensare.

Fermare chiaramente questo punto e insistervi sopra non & senza
importanza, perché lo scambio ed errore non ha luogo solo riguardo
al concetto di filosofia, ma si estende ad altri e tocca la vita pra-
tica e politica. Per esempio: che cosa, in fondo, & il problema so-
ciale, o, come si suol chiamarlo, la « questione sociale », circa
il modo di conseguire il definitivo eguale benessere per tutti, se
non uno scambio tra i problemi di benessere che si presentano varii
a ogni momento della vita storica, e la fantastica risoluzione del-
I'ordine stesso di quei problemi con 1’attuare una volta per sempre
l'eguale benessere per gli uomini tutti, o per tutti i componenti di un
dato popolo e stato? Proposito altrettanto contradittorio e inconcepi-
bile quanto quello di una filosofia che spenga per sempre la sete del
filosofare, laddove essa sempre, di volta in volta, 'appaga, ma con
P’appagarla non pud impedire e anzi concorre a far si che arda
di nuovo. Ogni azione che apporta benessere, suscita varie reazioni
secondo i vari individui, e nuovi bisogni presso quelli stessi che ne
godono; e il malessere rinasce sempre e la necessitd di risanarlo o
mitigarlo in modi sempre nuovi, accompagnato dalla pazienza per cid
che « corrigere est nefas ». L’impeto della vitalita & pit forte e pil
vorace di tutti i provvedimenti che si pensi di prendere per infre-
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narlo e castigarlo e ridurlo; nei quali tentativi si riesce solo a de-
primere e fiaccare per certo tempo la vita di un popolo, ma non
si riesce a colorire il disegno dell’universale e benefico agguaglia-
mento con la corrispondente regolamentazione. Intendo bene che,
sotto quei motti di « questione sociale », « eguaglianza » e « co-
munanza economica », e simili, lavorano particolari tendenze e sforzi
e azioni, e si raggiungono fini di particolari e utili cangiamenti so-
ciali, e che questa & la loro serieta e realtd pratica, inconsapevoli o
semiconsapevoli che i loro zelatori siano della incongruenza logica
delle formole generali che vanno ripetendo. Ma qui si vuol consi-
derare proprio il lato logico di quelle formole; la quale considerazione
non & poi senza qualche riferimento pratico, perché chi si accinga di
tutta forza a seguire i loro dettami (fanatici o creduli non mancano-
mai) tenta di certo variamente di afferrare 1'impossibile, ma insieme
cagiona disastri e rovine o, nel minor caso, fa sprecare tempo e
forze.

Un altro esempio pud esser fornito dal cosiddetto problema del-
I’abolizione della guerra e dello stabilimento della pace perpetua,
perché l'umanitd sempre ha voluto la pace, conoscendone i beneficii,
ma sempre ha accettato la guerra come una necessitid; e, appunto
perché 1'ha sentita non come arbitrio dell’individuo ma come neces-
sitd, ha formato 1'istituto etico del rispetto morale del nemico verso il
nemico e ha condannato nella guerra gli atti inutilmente crudeli. E
potra darsi che si riesca, con le buone o con le cattive, a persua-
dere i popoli dell’Europa che nel presente la guerra fatta con le armi
& sterile per tutti, salvo che d'immiserimento, di perversione morale
e di abbassamento intellettuale, Ma quel che non si potra mai abo-
lire & la categoria della guerra, che & eterna, e sta nelle cose stesse,
donde l'inanitd di tutte le associazioni, i congressi, le conferenze e
la propaganda per l'abolizione della guerra come guerra, col pensiero
di trattarla come fu trattata la servitl della gleba o il privilegiato
foro ecclesiastico, cioé come un problema particolare, laddove essa
€ un ordine, ossia una fonte di problemi, che sempre si rinnovano
e che sempre gli uomini debbono accettare e caso per caso risolvere.

Anche un principio fondamentale della interpretazione storica,
il concetto del progresso, ha dato appicco a un consimile scambio.
Senza il concetto del progresso, che, riconoscendo che niente va per-
duto dell’opera umana, considera ogni nuova storia, quali che ne
siano le sembianze e le apparenze, moventesi di necessitd sopra un
piano piu alto della storia precedente perché include questa in sé,
la storia certamente sarebbe inintelligibile e impensabile, un fare e
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disfare, creare e annientare, che alla mente si conﬁgurerebbe- come
una cronaca incoerente e alla pratica non porgerebbe nessun filo per
I'azione. Ma, accanto a quel concetto che & severo criterio di logica sto-
riografica, si formd una « teoria del progresso » che, rendendolo mate-
riale, lo converti in un fatto il quale si verrebbe attuando nella sua pie-
nezza d’ideale perfezione o, almeno, con graduale approssimazione
all’ infinito. Quando ci si ribella contro 1’idea di « progresso », la cui
dottrina prende aspetto di una beffa verso gli uomini che soffrono della
dura e affannosa realta, la ribellione, se anche par che respinga quel
concetto per sé stesso, in effetto si rivolge contro la fatua teoria otti-
mistica che si & ricordata. Similmente il concetto di « svolgimento »,
che alla dualistica concezione della ragione e dell’irrazionale, del
bene e del male nella storia, e della vittoria or di questo or di quello,
sostitui l'altra dialettica del momento negativo che eccita il positivo
a pit alta positivita, del male che & strumento di maggior bene, fu
materializzato nella cosiddetta « evoluzione », che condurrebbe deter-
ministicamente 1'umanita a forme, come le chiamano, « pit evolute »,
nel modo stesso della fantastica teoria del progresso, e fors’anche,
come questa, alla forma-limite o forma perfetta. Cosi la filosofia de-
finitiva sbocca nel non pilt pensare, la forma economica definitiva
nella stasi e_nell’ irrigidimento sociale, la pace senza guerra non in
una vita di pace ma nella pace della morte, e la piena attuazione
dell’immaginario progresso nella fine dell’operositd stessa, cio¢ del-
I"'umanita.

Chi ricerca in tutti questi casi, e negli altri che si potrebbero
addurre, il motivo dell’errore al quale si & portati col confondere
la soluzione di problemi particolari che si susseguono incessanti con
la soluzione uno ictu di tutti essi, che 1i stringa tutti e li soffochi
nella loro eterna culla, ne dissecchi ed esaurisca 1’eterna scaturigine,
non potra trovarlo in altro che nella brama di uscir di fatiche e di
fastidii, e di adagiarsi nel caro riposo spensierato, nel sogno che
sempre l'umana debolezza e neghittosita ritesse, noncurante (tanto
esso & dolce) che sia il sogno del nulla. Ho gia detto che I'uto-
pia, forma raziocinante di questo sogno, & la maggiore avversaria che
si trovi dinanzi la concezione combattente, operosa, infaticata, della
vita umana.
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XV.

TENDENZE E PROGRAMMI POLITICI.
CRITICA TEORICA E CRITICA EFFETTUALE,

Talvolta si ode dar taccia a qualche storico perche (si dice), in-
-vece di attenersi alle azioni, a quel che realmente si & fatto ed &
caccaduto, si volge a considerare i programmi che furono formo-
lati e ragionati e vantati da individui e partiti, quasi che in quelli
stia la realtd della storia. Un'accusa di questa sorta fu mossa, se
mal non ricordo, all’Aulard per la sua storia della Rivoluzione fran-
-cese. Ma, pure ammettendo che in questa critica ci sia del giusto,
non sarebbe poi giusto discacciare i programmi delle azioni dal rac-
conto delle azioni, come cose non pertinenti all’assunto, nel modo
-stesso in cui, nel giudicare di una poesia, si prescinde dai programmi
e intenzioni del poeta o dalle sue teorie sull’arte e si guarda unica-
‘mente alla poesia in s& stessa. Perché le intenzioni non sono del
poeta in quanto poeta, ma dell’'uomo pratico che a questo pud ac-
-compagnarsi e avvicendarsi, e che si propone certi fini pratici, e le
teorie estetiche e i giudizii critici sono del filosofo, pit o meno ben
ragionante, che & nello stesso uomo, accanto al poeta; e per questa
ragione se ne pud e se ne deve prescindere nel giudizio della poe-
:sia. Ma i programmi di azione non hanno carattere teorico, e percid
non si possono né distinguere né disgiungere dalle azioni e rinviare
-alla storia della filosofia e delle teorie politiche: basta osservare che
-essi suggeriscono, consigliano, si propongono, comandano di fare
questa o quella cosa, e che 1’elemento dottrinale e raziocinativo, che
si trova sovente nei loro prologhi o nelle loro digressioni, non &
-essenziale e sta come decorazione. Tanto vero che tutte le assurde
-affermazioni teoriche, tutte le falsita storiche, tutti gli spropositi scien-
tifici, e magari gli errori aritmetici che in essi si leggono, scoperti,
-additati e confutati che siano, non li scuotono né punto né poco,
né impediscono che di quelli prosperino come di un fertile concime.

Formazioni di carattere non teorico ma pratico si viene a di-
-chiararli quando li s’interpreta e tratta come modi di giustificare una
tendenza o volonta di un singolo o di un gruppo, di un partito, di
un popolo: quasi una sorta di allegazione difensiva, condotta con
-argomentazioni da avvocato e con espedienti da oratore. Cid spiega
altresi I'uso che vi si fa, e che sembra consentito, di ragionamenti
sofistici e di asserzioni fallaci, di documenti foggiati o alterati: in
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effetto, non c’& luogo a scandalizzarsi, quando si riflette che glif
stessi concetti veri, i ragionamenti ben filati, le notizie esatte non:
serbano in quella congiuntura valore di veritd, ma assumono, al
pari di quegli altri, uffizio commotivo e si giustificano solo se sono-
validi a vincere il punto in questione. Il tribunale innanzi a cui
si svolgono i dibattiti giudiziarii non & sostanzialmente diverso da.
quello innanzi a cui si propongono e contrastano i programmi:
composti gli uni e gli altri di uomini che si vuol persuadere e muo--
vere, tra i quali uomini importa annoverare anche sé medesimo, e
anzi spesso si comincia da questo prima di passare agli altri. Donde:
la denominazione che i programmi talvolta hanno ricevuta d’ « illu-
sioni » — illusioni fatte a sé stesso, illusioni indotte negli altri: —
il che non toglie a loro il carattere pratico, se illusioni ed errori.
hanno sempre un loro motivo, che non pud non essere pratico, per-
che, se fosse logico, gli errori non sarebbero errori ma verita.

Senonché bisogna fare ancora un passo innanzi e riconoscere-
che programmi ragionati, sistemi difensivi, illusioni coltivate e vo--
lute non soltanto pertengono alla volontd e all’azione, ma sono-.
nient’altro che la volontd stessa, nella sua concretezza ed efficacia,
I’accadimento nel suo processo. La volonta non aspetta di muoversi
dopo aver fofmato un disegno o programma che poi eseguird (la
teoria dell’azione come applicazione o imitatio di un modello va
messa in fascio e rifiutata con le altre simili e analoghe); ma si &
gid mossa con quel programma, che & una delle sue operazioni nel
vario suo rapporto di unione e di opposizione con le altre volonta
e azioni con le quali concorre a produrre 1'accadimento: 'accadi-
mento che & e non & lei, perché & meno e pit di lei. Gli storici,
a cui si rivolge la taccia che si & detta, la meriteranno forse per-
aver preso i programmi non in questo loro momento pratico e
fattivo, ma nelle teorie tendenziose che ne adornano i prologhi, e
che sono coperture e strumenti di un’azione pratica da ricercare e
determinare per sé stessa col guardare ben addentro.

Dalla natura propria dei programmi discende il comportamento-
che ‘conviene tenere, e che nel fatto si tiene, rispetto ai loro con-
trasti, che intrinsecamente coincidono coi vari momenti della lotta
politica ed etico-politica. Certo, quando noi, studiosi di filosofia,
di storia e di scienze, ci leviamo ammonitori severi contro le
storture logiche e le falsitd di fatto che pel tramite dei programmi
e delle competizioni politiche si divulgano offendendo quel che é-
oggetto del nostro amore e delle nostre fatiche, e che & affidato alle-
nostre cure; quando, per esempio, protestiamo contro i concetti del.
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materialismo storico e del razzismo e contro le storiografie da capo a
fondo irreali che questi vengono porgendo, esercitiamo un nostro di-
ritto e nell’atto stesso adempiamo un nostro dovere, Ma con cid si &
difesa la res nostra e la nostra patria ideale, e non si & scesi nel-
I’agone della lotta politica, dove, come abbiamo gia osservato, le as-
serzioni programmatiche, nonostante quelle repulse e confutazioni
critiche, rimangono intatte, e dove c¢’é& caso talvolta che dai com-
battenti cola si sorrida dell’affanno che ci diamo a difendere contro di
loro verita che essi non negano e non affermano essendo a loro indiffe-
renti, ma le cui proposizioni trattano o maltrattono come cose utili o
nocive ai loro fini; e c'é caso talvolta che noi stessi finiamo col sen-
tire che, insistendo nella polemica teorica, ci dibatteremmo nel vuoto,
non incontrando veri avversarii € non cogliendo frutto alcuno di vitto-
ria. E certo, quando si & entrati nel loro campo, quando ci si & fatti,
com’essi, attori politici, si potrd anche proseguire, in quella cerchia
pratica, ad accusare stravaganze e spropositi teorici, il che avra forse
qualche effetto a confondere e a screditare i nostri avversarii; ma in
noi dev’essere, cosi adoperando, la coscienza che in quel caso ado-
periamo astuzie politiche e di guerra contro astuzie della medesima
qualitd, e non serviamo la veritd e la scienza. Se tali astuzie ado-
‘prassimo nelle dispute teoriche, saremmo giustamente biasimati per
essere ricorsi a mezzi sleali, come quando si coglie I'avversario in
un fallo che mette i rieurs de notre cdté, ma che punto non risolve
né contribuisce a risolvere la questione, nella quale, nonostante il fallo
incidentale, I’'avversario pud avere, sostanzialmente, ragione. Nel corso
della lotta pratica, che & di vita e di morte, non c¢i sono propria-
mente mezzi sleali, perché tutti da ogni parte ricorrono unicamente
a-quelli convergenti al fine di far valere una volonta, che per noi
¢ migliore, sopra un’altra meno buona, una che & lungimirante ri-
spetto a un’altra di corta veduta, una pil altamente morale sopra
un'altra pitt bassa. Ché in presenza di un cozzo di volontid siamo e
non punto di una disputa teorica. Pilt opportunamente che rispondere
con parole, argomentando contro argomentazioni, bisognerebbe in-
vitare quegli avversarii a passare ai fatti, magari con la formola
cortese che i francesi avrebbero usata, in una battaglia del settecento,
verso i nemici che avevano a fronte: « Messieurs les Anglais, tirez les
premiers ». E non si nega gia che la volonta contro cui si combatte
non abbia qualche sua buona ragione morale, ma farla valere non
tocca a noi ma all’altra parte, come appunto nelle guerre e battaglie;
e in quale proporzione la ragione dell’'una e quella dell’altra do-
vranno essere ammesse a comporre 1’opera comune, la nuova condi-
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zione della societd, la nuova eta, il nuovo istituto, il singolo non
pud determinare, ma cid determina di volta in volta la storia, che &
la sola e vera critica che sopra i programmi e i contrasti di pro-
orammi sia efficace e concludente perché alle azioni contropera con
azioni, ai fatti contrappone fatti.

E tuttavia c’é anche un'altra coscienza, un altro lume dell’'umana
coscienza, che bisogna non perdere in questa lotta pratica, ed & del
legame che ci stringe all’avversario col quale collaboriamo a un’opera,
come si & detto, comune: la coscienza che esso & necessario quanto
noi e che, se esso non fosse, né noi saremmo né sarebbe 'opera a
cui lavoriamo. Molti non posseggono o smarriscono o non tengono
viva in s& questa coscienza: donde i sempre rinascenti lamenti
contro le divisioni dei partiti e il fumo e la confusione che av-
volge le loro battaglie, e il sospiro a un intervento dall’alto che le -
faccia cessare e regoli con chiarezza di prefissi criterii la vita sociale
e politica e morale. Ma la rifiessione dovrebbe ammonire, come du-
ramente ammonisce l’esperienza, che a quel modo non si regola e
compone la lotta, ma la si corrompe e isterilisce. Gran virtu del me-
todo liberale & che esso non intende a domare e infrenare e uni-
formare la vita, irrefrenabile e diversa e lottante, ma a regolare la
lotta stessa, accettandone 1'idea, e assicurandola e procurando le mi-
gliori condizioni perché si attui fecondamente.

A questo regolamento e non soppressione della lotta appartiene
altresi — e giova ora rammentarlo — quella sorta di ordinamento
liberale nelle relazioni dei popoli o degli stati, introdotto sin da
tempi antichissimi, che si chiama diritto delle genti o diritto inter-
nazionale: e, in veritd, ¢’& un nesso logico tra 1’infiacchito senti-
.mento della libertd dei cittadini e 1" infiacchito e pervertito sentimento
circa i trattati e gl'impegni internazionali. Che talvolta essi siano
stati o saranno violati, non vuol dire, perché la violazione del di-
ritto & il negativo e correlativo dell’esistenza del diritto; ma la vio-
lazione & un fatto e non pud mai richiamarsi a un diritto, come nel
detto, diventato storicamente famoso, a giustificare la violazione di
un solenne trattato: che « necessitd non ha legge ». Quale rapporto
di principio a conseguenza ¢’é& mai tra un fatto accaduto che & sto-
ricamente necessario in quanto & accaduto, e una deliberazione nel-
I’atto del deliberare, che & per definizione libera e deve essere retta
unicamente dal dovere morale? Ogni nostro qualsiasi bisogno, cer-
tamente, pud assumere, nell’ardore della bramosia e della cieca cu-
pidita, e nell’ebbrezza dell’istante, la mentita forma di una necessita a
cui non si pud non obbedire; ma l'accogliere quell’impeto trascinante
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come moralmente necessario mena difilato a dichiarare che non c’é
legge niuna che richieda 1’incondizionata osservanza, che l’idea di
legge & vana come priva di forza effettiva, e che « i trattati sono pezzi
di carta » che si firmano per ingannare |'altro contraente, e, insomma,
a riabbassare la lotta storica e umana a lotta naturale e animale.
Cid nel fatto accade, di volta in volta, cosi nella lotta internazionale
degli stati come nelle loro lotte interne; ma in quell’abbassamento,
che & sentito come tale, c’é tutt’insieme inquietezza e rimorso e senso
di colpa e con esso l'oscuro travaglio a ricostruire 1'infranta legge
e a ristabilire la compressa libertd, e a renderle pit alte e pin forti.
Né, come gia abbiamo avuto occasione di avvertire, & lecito ripor-
tare, fuorché per immaginosa e poetica metafora, all’opera benefica
della violazione quella che & 'opera benefica della sempre risorgente
e sempre crescente libertd: allo stesso modo che non & da attribuire
all’uragano o all’inondazione devastatrice il rifiorire dei campi e le
nuove industrie e i nuovi accorgimenti che inventano e adoperano
i sempre alacri coltivatori.

XVI.

FFALSE LEZIONI ATTRIBUITE ALLA STORIA.

La storia pragmatica, oltre il significato originario e primario del
quale si & discorso, ebbe l'altro di una storia che assegnava le cause
dei fatti; e, come nel primo senso un’arte della prudenza, nel se-
condo le corrispondeva una scienza che stabiliva le leggi degli eventi
storici. Leggi che, nonostante le illusioni in cui caddero sovente i
loro cercatori e proponitori, non potevano non essere affatto empi-
riche, come & confermato anche dalla denominazione che fu loro
data di «leggi di tendenza ». In fondo, non facevano altro che for-
mulare 1’accaduto generalizzandolo ed estendendolo a casi simili. La
controversia, che fu a lungo dibattuta, se siano o no concepibili
leggi della storia, & ormai antiquata; e « leggi della storia » suona con-
traddizione in termini, n& pud avere altro senso accettabile che di
leggi sulla storia, cioé appunto di generalizzazioni. Ne viene di con-
seguenza che la critica filosofica non convalida leggi di questa sorta,
non le assume tra i rapporti categorici che sono la sostanza sua
stessa, e afferma che solo il fatto individuo ¢ reale e, in quanto
fatfo, necessario e percid intelligibile, ma 'atto & libertd e come tale
non riportabile ad altra fonte che alla coscienza morale: 'uno & il
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chiuso passato, momento del presente; l'altro, 'altro momento del
presente, il sempre aperto avvenire.

Non gia che le leggi empiriche non abbiano, cosi come le ab-
biamo circoscritte, il loro diritto e il loro uso; ma poiché & facile
che vengano, per irriflessione o per la smania di procedere lesto,
presentate come rigorose e assolute e storditamente innalzate a prin-
cipii di azione, la critica deve star sempre vigile a rigettarle e a
contenerle nei loro confini. Esorbitando queste dai confini, 1'intelli-
genza storica ne viene impedita e 1’azione morale sviata.

Un esempio tipico & in tal riguardo offerto dal periodo della
Rivoluzione francese che si disse « del Terrore », e che, creduto
processo necessario delle rivoluzioni a garanzia della loro attuazione
e salvezza, come tale passd non solo nell’immaginazione e nelle dot-
trine, ma anche nelle operazioni dei rivoluzionari che seguirono e
di quelli che ancor oggi si sono formati a siffatta scuola e stimano
di averne accolta fedelmente la lezione e di serbarla come parola
sacra: con l'effetto di suscitare, con la loro minaccia rivestita di lo-
gica necessitd, un irrigidimento conservatore che si fa poi reaziona-
rio, e di frapporre impedimenti a trasformazioni sociali e politiche
che, senza I'intervento di quella pretesa legge delle rivoluzioni, avreb-
bero corso meno tempestoso e meno rotto da sconfitte e da regressi.

La disputa intorno all’interpretazione del Terrore e alla sottin-
tesa legge su cui esso si fondava e che da esso si deduceva, si ac-
cese presto, or & pil di un secolo; ma la critica con la quale si
volle confutarla era, per quel che mi sembra, metodologicamente
poco corretta. Si prese, in effetto, a sostenere che non fu il Terrore
a salvare la rivoluzione e a respingere dalla Francia l'invasione
straniera, ma che, per contrario, quello eccitd gli animi contro la
Francia e die' forza ai sempre rinnovati assalti delle coalizioni e
prepard la fine dell’acquistata e abusata libertd, spentasi nella ditta-
tura militare e nell’impero, e che la difesa del territorio sarebbe
stata in ogni caso vittoriosa da parte di un popolo ardente di pa-
triottismo come il francese e con un esercito potente e glorioso come
quello che esso possedeva. Con cid si entrava in un impegno im-
possibile, che era di rifare la storia, togliendone o sostituendone al-
cuni pezzi e applicando le leggi a -cui si, pensava che quelli che ri-
manevano, o che erano stati sostituiti, fossero logicamente sottopo-
sti: ossia si continuava ad attenersi a leggi empiriche, trattandole
come assolute e col loro mezzo scucendo e ricucendo in altra fog-
gia 'avvenimento storico, il quale, in verita, & una veste inconsu-
tile, tutta unita. Anche in un libro recente dell'Huxley, dove per
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incidente si tocca il problema del'Terrore, ho letto che gioverebbe
-costruire una Ucronia storica, fondata sul supposto che il Robe-
spierre e gli altri capi giacobini fossero stati pacifisti sul serio, dal
quale supposto si dedurrebbe una storia non euclidea, vergine di
Napoleone, di Bismarck, dell’impero britannico, delle lotte per la
spartizione dell’Africa, della guerra mondiale, e del resto (1). Ma il
fatto storico & necessaric e non consente questi tagli e ricomposi-
.zioni, neppure per gioco.

La critica efficace, perché sola vera, della teoria del Terrore e
-delle aspettazioni che ha generate, &€ quella enunciata di sopra, che
ammonisce sul carattere meramente empirico delle stabilite connes-
-sioni e generalizzazioni, e vieta di trattarle come veritd e principii
di azione pratica e morale.

Che se si voglia, per brevita e per evidenza persuasiva, rispar-
miare questo corretto procedimento critico e filosofico, & da consi-
gliare di ricorrere agli argomenti della comicita, e paragonare, per
-esempio, i rivoluzionarii dalla dura cervice che non stimano che una
rivoluzione sia veramente tale se non si appiccano gli avversari alla
lanterna e non si fa molto lavorare il carnefice e i plotoni di ese-
cuzione, alle quarantenni vedovette di cui narra il Byron nel Don
Juan(2), le quali, quando i soldati russi nella presa d’'Ismail si det-
tero unicamente a scannare e a predare, deluse e impazienti doman-
davano: « Wherefore the ravishing did not begin? »: perché non
cominciano gli stupri? Anch’esse credevano ad una legge storica e
si meravigliavano di vederla fallire nell’evento atteso e, almeno quella
volta, sperato.

Ma noi italiani possiamo in questo proposito valerci di un pin
-alto esempio confutatorio, che ¢ dato da un ricordo letterario. Nella
vita di Giuseppe Parini, scritta dal suo amico Reina, si racconta che,
quando fu proclamata in Milano, nel 1796, la repubblica democra-
tica, un « furibondo », — ossia uno che aveva appreso le sue for-
mole alla scuola del Terrore e le teneva veritd e imperiosi doveri, —
volle una sera, in pieno teatro, far gridare al Parini: — Morte agli
-aristocratici ! —, e il Parini invece grido: — Viva la Repubblica, morte
a nessuno! —, con si terribile voce che 1’audace ne ammutoli (3). E
-con lui ammutoliva 1’idolatrata « legge storica ».

Gioverebbe aggiungere, nel discorrere delle false lezioni che si

(1) A. HuxrEY, La fin et les moyens (trad. franc., Paris, 1939), p. 270.
(2) Vedere nel canto VIII, r32.
(3) Vita (in ParixNi, Opere, vol. I, Milano, 1801}, p. LXI

© 2009 pert I'edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —

Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i diritti riservati



«la Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 38, 1940

216 PARALIPOMENI DEL LIBRO SULLA « STORIA »

traggono dalla storia, o almeno accennare, un altro esempio, preso da
una parte politica diversa e gquasi opposta, non dei rivoluzionarii so-
ciali ma dei nazionalisti, imperialisti o come altrimenti si chiamino: la.
teoria dei popoli in decadenza e dei popoli che assurgono, dei popoli
vecchi esauriti e morenti e dei popoli giovani, che, a quelli succe--
dendo o altresi fino a un certo segno ringiovanendoli con I’ infusione del
loro sangue, rinnovano il mondo e portano in alto il genere umano..

Il principale testo storico, dal quale & stata desunta questa teo--
ria, & la storia d’'Europa nel trapasso dall’Impero romano agli stati
cristiani del medio evo, dall’etica antica alla cristiana; storia che &-
stata descritta come la lotta di due popoli, il latino e il germanico,
il primo corrotto, decaduto e destinato a morte, se non fisica, mentale-
e spirituale e volitiva, il secondo puro, ardimentoso e robusto di gio-
ventli. A cotesta fantasiosa descrizione dettero opera precipuamente
scrittori germanici a vanto della loro gente, che per altro trovarono-
ascolto e credenza anche presso lettori e scrittori latini. Ma la storia,
in veritd, non conosce vecchiezza e gioventi di popoli o d’individui
nel senso fisiologico, sibbene solamente vecchiezza e gioventi nel senso-
di contingente inadeguatezza e adeguatezza, d'idee, di forme artisti-
che, di istituti sociali e politici, in continua catena dialettica di supe-
ramenti e di nuove creazioni. Se anche 'ufficio della nuova creazione-
par che sia talvolta affidato a un individuo oa un particolare popolo,
non gli appartiene “in proprio, perché quella creazione &, in effetto e
sempre, 'opera dell’umanita intera, della quale I’ individuo o il popolo.
¢ un semplice intermedio o strumento : attribuirsela come efflusso della
propria persona sarebbe un’arroganza, se non fosse una assai ovvia
illusione dell’amor proprio. La storia d’Europa nel medio evo, della
sua politica, della sua religione, della sua cultura, della sua poesia, in-
dagata come si ¢ fatto nell’ultimo mezzo secolo da menti spregiudicate
e sagaci, si & venuta ricomponendo in modo assai diverso da come-
era stata atteggiata nell’etd romantica; giacché non solo non vi si da
piu risalto, ma si pud dire che non vi si parli pit né dell’egemonia
della gente germanica né del dualismo di latinitd e germanicita, e il:
posto di queste sognate egemonie di fantasmi & preso dalla reale ege-
monia delle cose, perché allora la civiltd romana, trasferita e innalzata
a civilta cristiana, esercitd ’effettivo. primato e die’ il tema che tutti i
popoli, latini o germanici che fossero, doverono accettare e trattare.

Con tutto cid la teoria che i popoli invecchino e debbano essere-
sostituiti da popoli giovani persiste nei detti comuni; e poiché non
v'é altro modo di determinare dove sia gioventu e dove vecchiezza.
che noverar gli anni, vecchi sono dichiarati i popoli che da pit se-
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coli tengono una parte preminente nella vita internazionale e giovani
quelli che non I’hanno avuta o non ’hanno pari e potrebbero averla;
e con questo arbitrario criterio si tirano a segno di vecchiezza queste
o quelle azioni degli uni e a segno di gioventi queste o quelle degli
altri, e si delineano in conseguenza programmi di politica e di guerra.
Ma i problemi della politica e della guerra non si pongono su questi
dati dell’immaginazione: a quel modo che i problemi di veritad e non
verita, di utile e disutile, di bene e di male, non si pongono nei ter-
mini di etda giovanile e di etd matura, o simili, sapendosi, per fre-
quente esperienza, che vi sono vecchi di anni che per energia volitiva
e per intelletto sono giovani, e giovani d’anni che sono il contrario,
e che non & da confondere la perpetua gioventti del bello, del vero
e del buono con la giovinezza cronologica.

Individui con individui e popoli con popoli guerreggiano di con-
tinuo nei modi pit varii e pilt © meno intensi per il loro vantaggio
economico e per i loro ideali religiosi o morali; e quelle che si di-
cono guerre e paci sono nient'altro che forme diverse o le due forme
estreme della perpetua guerra che & la vita. Prendere e mantenere
il proprio posto in questa lotta in modo da contribuire con la qual-
siasi opera propria al miglior bene dell’umanitd & compito serio e a
volte grandemente difficile, richiedente sempre buon discernimento e
purezza d’ispirazione morale; e non & meraviglia che altri procuri di
renderselo agevole con l'appigliarsi a un pronunciato che, interpre-
tando la lotta come della giovinezza contro la vecchiezza, gli confe-
risce il crisma di giovane e con essa la fiducia del trionfo. Nella
realtd, le cose stanno ben altrimenti che in questa semplicistica e
fantasiosa riduzione, e si configurano in particolari condizioni ed
eventi, sopra i quali tutti & lo Spirito che soffia dove vuole.

XVII.
STORICITA DELLA NATURA.

Il significato proprio e la precisa circoscrizione filosofica dell’af-
fermata spiritualitd della natura non si possono intendere e ben de-
terminare se non si tenga presente (come, del resto, per tutte le
dottrine filosofiche), la condizione storica in cui sorge e la necessita
mentale a cui risponde.

" Per render chiaro questo punto, forse la via pitt breve & di ri-
chiamare per un momento al ricordo le filosofie della natura del Ri-
nascimento, tutte piene e riboccanti ed ebbre di questa visione della
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natura animata, come nel pampsichismo del De sensu rerum del Cam-
panella. Perché mai, dinanzi ad esse, noi che pure teniamo al con-
cetto della spiritualita del reale, siamo presi da un sentimento d’ inac-
comodamento e di diffidenza, laddove ci sentiamo perfettamente a
nostro agio nella teoria della nuova scienza della natura, per cosi dire,
galileiana, che pur la fece finita con la natura spiritualizzata di
quella filosofia, e introdusse nella trattazione delle cose della natura
il metodo matematico?

La ragione dell’attrazione per l'una e di.repulsione per l'altra
si ritrova col considerare che il compito che allora urgeva assolvere
consisteva nel formare o assodare una rigorosa scienza della natura
e della congiunta tecnica per estendere il dominio dell’'vomo sulle
cose. Di cid si avverte l'esigenza nelle stesse filosofie di cui par-
liamo, le quali per altro, invece di soddisfarla, si sperdevano in co-
struzioni tra metafisiche e mitologiche, continuando certe tradizioni
dell’antichitd e del medioevo, e, se talvolta facevano qualche felice
osservazione o ideavano qualche buon ritrovato nelle cose naturali,
li lasciavano disgregati, non convalidati da sicurezza di metodo, non
cospiranti al fine che si & detto. Loro logico coronamento non era la
tecnica, ma la magia, la « magia naturale » come la si chiamava, per
distinguerla dalla diabolica (che neppure essa era sempre e del tutto
esclusa), cio& una diretta comunicazione con le cose della natura, solle-
citate, sforzate o persuase a obbedire all’'uomo, come altrettanti spiriti
familiari. La nuova scienza che, preparata negli ultimi tempi del me-
dio evo, asserita e sempre meglio formulata dagli averroisti di Pa~
dova, ripigliante alcuni fili della fisica e matematica degli antichi, la
scienza sperimentale e matematica della natura, col discacciare quelle
filosofie e mettersi al loro posto, esegui quello che esse non sape-
vano eseguire, e formo un grande acquisto dello spirito umano.

. E non solo per esser fallite ai loro fini scientifici e pratici e
per le immaginazioni e le arbitrarie asserzioni delle loro teorie (il
Campanella attribuiva il senso alla materia, al caldo e al freddo, al
tempo e allo spazio, ecc.), e per le troppo frequenti metafore sosti-
tuite al pensiero e ricoprenti asserzioni contradittorie, ma nello stesso
loro concetto generale e fondamentale della vita e sensibilitd e spon-
taneita della natura, quelle filosofie c¢i rimangono estranee e lontane,
da noi divise per molte intercorse vicende. Come non s’ insistera mai
abbastanza nel rammentare, un concetto ottiene la sua interpretazione
e possiede il suo valore in cio che nega, nel suo riferimento critico
e polemico, non essendovi gia concetti sospesi nel vuoto e in esso
sorgenti, ma solo quelli che nascono e poggiano sul terreno storico.
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Ora la nostra moderna affermazione della spiritualitd della natura &
‘né pitt né meno che la determinazione del rapporto tra la filosofia e
la scienza naturale o fisico-matematica, e l’acquistata piena consape-
volezza del carattere e dell’ufficio di questa. Determinazione resa ne-
cessaria e pungente dalla formazione, accanto alla semplice scienza
della natura, non per logica conseguenza di essa ma per la mancata
conoscenza del suo vero carattere ed ufficio, di una filosofia varia-
mente dualistica o addirittura materialistica, alla duale gli scienziati
per primi, non in quanto scienziati ma in quanto bisognosi e cerca-
tori e proponitori anch’essi di una filosofia, sogliono pendere. Se-
nonché questo problema, che poi sorse e che nella formola da noi
datane & relativamente recente, e quelle stesse filosofie malamente
desunte dalla scienza, dualistiche o materialistiche che fossero, non
stavano come avversarii, né si frapponevano come ostacolo, ai filo-
sofi pampsichisti del Rinascimento; e tale assenza di un’effettiva op-
posizione, che era effettiva deficienza di forza in loro stessi, rendeva
senza consistenza e superficiali le loro teorizzazioni. La Defensio,
che il Campanella mando innanzi all’edizione parigina dell’opera sua,
dimostrando con cumuli di citazioni che tutti o quasi tutti i pensatori
antichi e moderni, e tutti i sacri autori, avevano ammesso che le
cose naturali sono fornite di senso, dimostrava troppo e lasciava tra-
scorrere il suo pensiero nel banale.

Il processo per il quale si perviene ad affermare ora, con ben
altro vigore e pregnanza di concetti, la spiritualitd della natura, &
quello stesso di tutta la storia della filosofia moderna, da quando fu
posta la distinzione delle due sostanze, la cogitans e 'extensa o dei
due attributi spinoziani,.e in genere di due diversi e opposti ordini
di realta, 'uno vivo e spirituale e 'altro meccanico, 'uno da trat-
tare col metodo finalistico e speculativo, 'altro col causalistico e de-
terministico. Eva impossibile permanere in questo dualismo, e quando
non si procurd di vincerlo, come si & accennato, col crasso mate-
rialismo, sempre si fecero molteplici sforzi di spiritualizzare la na-
tura, come si vede nei grandi sistemi dell’etd moderna, il monadismo
leibniziano, la filosofia della natura schellinghiana, la metafisica hege-
liana dell’ idea in sé, fuori di sé&, e per sé, e gli altri tutti, i quali ten-
tavano in cid una via non conducente, perché cercavano di spiritua-
lizzare la natura conservandone il concetto, il concetto di una realta
altra da quella dello spirito, invece di risolverlo e annullarlo nel-
I'unico della spiritualitd. Necessariamente si era cosi ricondotti a un
filosofare logicamente affine a quello delle filosofie del Rinascimento
e nel quale non mancarono nemmeno spunti di magia presso i piu
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arrischiati e romantici, o vane pretese di correggere la scienza deter-
ministica della natura con la considerazione teleologica e speculativa,
o di gareggiare con quella nella efficacia dei metodi. Donde lo scredito
meritato che segui delle nuove come gia delle vecchie « filosofie della
natura ». Ma, nello stesso tempo di questi audaci assalti a trincee
insuperabili, un piu avveduto e critico filosofare prendeva in esame i
concetti e i metodi della scienza fisico-matematica, non per sradicarli
e sostituirli, ma per limitarne il dominio alla sfera della scienza e
intenderne il legittimo e non filosofico ufficio. Cosi nella critica che il
Berkeley condusse del concetto di materia, dimostrato nominalistico
ed astratto, nella critica dello Hume al concetto di causa, nella critica
kantiana della ragion pura, nella critica hegeliana dell’intelletto o
Verstand, e nel dichiarare la concretezza, principio della filosofia, e
1’astrazione, delle scienze; cosi nella teoria del carattere non cono-
scitivo ma economico o pratico dei concetti scientifici; cosi nella
teoria della storiografia, considerata vera e piena forma del conoscere,
altrettanto concreta quanto quella della scienza & e dev’essere astratta.
Dimostrato per tal modo astrazione il concetto di natura, — un’astra-
zione che la mente esegue per fini particolari, — esso & disciolto
come realtd, e, dietro il suo velo artificiale, unica realtd si discopre
o riappare la spiritualita, la quale solo per motivi empirici e nel co-
mune discorso, cioé nelle parole, si divide in realtd umana e realta
naturale; sicché a buon diritto & dato ora ripigliare il motto che Vol-
fango Goethe diceva ai fisici del suo tempo quando parlavano del-
I’impenetrabile nédcciolo della natura e dimenticavano di cercarlo
nello spirito dell’uomo.

L'uomo non ha altra esperienza che di sé stesso, della sua spi-
ritualitd; e, poiché spiritualitd & attivita, dialettica, storia, anche alla
cosiddetta natura & da estendere il carattere della storicita, e non
gia della storicitd fittizia, che era solita negli evoluzionisti e che
consisteva in una classificazione di astrazioni naturalistiche, fantasti--
camente disposte in ordine di successione storica (1), ma della stori-
citd senz’altro, della storicita in universale, che & di ogni processo della.
realta. Senoncheé, si pensa forse con questa conclusione di promuo-
vere, accanto alla scienza della natura, e pur senza alcun intento di sop-
piantare questa, una storia della natura, della ¢i-devant natura, nelle
sue lotte e nei suoi progressi, nei suoi pensieri e sentimenti e ane-
liti e operazioni? Niente di cid: 'affermazione della spiritualita e

(1) Si veda La storia, terza ediz., pp. 287-g6.
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storicitd della natura serve solamente a tagliare ‘dalle radici il natu-
ralismo e la trascendenza; e le critiche che, movendo da essa, si
rivolgono alle trattazioni scientifiche, non toccano queste trattazioni
in quanto scientifiche o nelle parti Joro in cui sono tali, ma solo in
quanto introducono improprii concetti filosofici che nell’ambiente degli
scienziati e dei pseudoscienziati trovano le condizioni propizie a una
filosofia, e anzi a una metafisica, materialistica o dualistica (). L’af-
fermazione, insomma, & fatta in servigio della veritad filosofica e in
questo ufficio si esaurisce, e non gid con !'intento di una effettiva
estensione che sia da dare al campo storiografico, ossia di una nuova
storia che sia da ricercare e coltivare.

In veritd, la stessa scienza naturale poggia di per sé sopra una
storia, come & stato tante volte riconosciuto e come riconosceva anche
il Campanella, che abbiamo cominciato a citare e citiamo di prefe-
renza, pel quale la storia & « scientiarum fundamentum sufficiens »,
e, come fondamento, una semplice « narratio », una « oratio decom-
posita », a differenza delle scienze categoriche « quae ex solo subie-
cto et praedicato et copula fiunt », e nondimeno, quantunque pre-
ceda la sapienza e le dia la base, non pud stare senza la sapienza,
giacché « hanc basim supponere et adaptare aedificio sapientis est ar-
chitecti » (2). Ma la storia che lo scienziato prende a fondamento del
suo lavoro di astrazione e costruzione si compone di veri e propri
giudizii: sol che essa &, come ogni storia, configurata secondo il nostro
problema pratico che la stimola e genera. Il quale verso gli animali e
le piante e gli altri esseri e fatti della natura non pud essere di certo
il medesimo che c¢i muove a indagare la civiltd greca o romana, il
pensiero di Socrate e di Platone, la fantasia di Dante e di Shake-
speare, la politica di Giulio Cesare, e simili azioni di alta vita men-
tale e morale, ma unicamente il bisogno di conoscere quanto nella
vita di quegli esseri pud giovare o nuocere alla vita nostra, e
percid le forze con le quali abbiamo da fare, che poi la scienza di-
scerne qualitativamente o misura quantitativamente e di cui vede le
relazioni di cause ed effetti. Problemi di collaborazione intellettuale
ed estetica e morale non si formano nei rapporti tra noi e gli es-
seri chiamati naturali, e percid neppure una storia correlativa. Chi
volesse trattare gli entis naturali come esseri umani dovrebbe imi-

(1) Si veda la critica che di cotesti preconcetti e arbitrii filosofici & data
nel libro di A. GErREMICCA, Spiritualita della natura (Bari, 1939). )

(2) Si veda U'Historiographia, inclusa mnella sua Philosophia rationalis,
art. I e IT: cfr. il Syntagma, ed. Spampanato, p. 45.
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tare quei democratici francesi, di cui rideva il Baudelaire, che chia-
mavano le api « le care piccole repubblicane », o rifare artificial-
mente 1'ingenuo animo di un Francesco d'Assisi.

Anche qui si pud citare il Campanella (1), che dava biasimo al-
l'uomo del suo contegno d'indifferente superioritd verso le cose
della natura e del suo egoismo:

Credulo il proprio amor fe’ 'uvomo pensare
non aver gli elementi neé le stelle,
benché fusser di noi pit forti e belle,
senso ed amor, ma sol per noi girare.

E percid lo rimbrottava:

Pénsiti aver tu solo provvidenza,
e ’l ciel, la terra e l'altre cose belle,
le qual disprezzi tu, starsene senza ?

E in quel rimbrottare, nonostante il suo duro temperamento batta-
gliero e la sua mente razionalistica, affiorava nel suo petto per un
istante qualcosa del mite sentimento francescano:

Ma chi all’amor del comun padre ascende,
tutti gli uomini stima per fratelli,
e con Dio di lor beni gioia prende.

.Tu, buon Francesco, i pesci anche e gli uccelli
frati appelli (oh beato chi cid intende!);
né ti far, come a noi, schifi e rubelli.

Ma non & colpa dell’'uomo se egli non pud stare sempre in pace
con gli altri uomini, e se non pud trattare come uomini i pesci e
gli uccelli, intessendo la sua vita di un vario idillio, e se coi primi,
come del resto con s& medesimo, or discorda e or si accorda, e i
secondi piega a sé& per accrescere nella propria accresciuta vita la
vita universale. Anche le pill sentimentali relazioni onde ci strin-
giamo con cavalli, cani ed altri animali, a noi domestici, non sal-
gono mai a contrasti e scambi e produzione di idee e di deliberazioni,
come nella societd degli uomini, e non danno luogo alla narrazione
di una storia che non sia la storia del nostro dominio su quegli es-
seri, delle nostre esperienze, dei nostri schemi e della nostra tecnica.

(1) Sonn. g, 10 e 20.
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XVIIL

FILOSOFIA MODERNA E FILOSOFIA DEI TEMPI.

« Filosofia moderna » si suol chiamare quella che va dal Ri-
nascimento o da Cartesio fino ai giorni nostri. Ma noi abbiamo
adoperato questa parola nel senso di filosofia che sia adeguata a ri-
solvere il complesso dei problemi di natura speculativa che sono
stati agitati, o anche risoluti ma in ‘modo meno coerente col tutto,
nel corso della storia della filosofia. La prova di questa sua adegua-
tezza & offerta in cid, che essa rende giustizia a tutte le altre filo-
sofie, collocando ai loro luoghi le verita che hanno affermate o le esi-
genze di veritd, laddove le altre non sono in grado di adempiere il
medesimo dovere e scoprono rispetto a lei la loro maggiore o mi-
nore inferioritd con la sterilitd delle loro negazioni. S’intende poi
che la qualificazione di « moderna », riferita come & nel nostro caso
a un momento o ad un’etd, la pil recente e la presente della storia
della filosofia, si sposta di continuo col seguirsi dei momenti e delle
etd che richiedono nuovi sforzi e nuovi acquisti speculativi,

Pure, di fronte a questa filosofia da noi affermata sola moderna
e percid sola vivente, sembra un’ ironia (e con accento di irrisione
ci viene di frequente additata e messa sotto gli occhi) la realtd ef-
fettiva del mondo nei nostri giorni o nella nostra etd, che appare
guidato da una filosofia tutto diversa e contraria, da una filosofia
che per altro risponde al sentimento generale e prevalente dei nostri
tempi, e forma il costume, anima le azioni e prende corpo negli
eventi. Poiché non giova rifare un quadro che & stato molte volte
delineato della vita contemporanea, bastera dire, cosa in cui tutte
le menti osservatrici e critiche consentono, che in quel quadro non
pitt domina 1’idea della ragione come virti superiore e direttrice,
né della coscienza morale ardente e scrupolosa ed evangelicamente
sempre pavida, né quella del rispetto alla persona altrui e pertanto
della liberta generatrice di sempre piu alto costume, ma vi tiene il
campo I’émpito meramente vitale e vi si celebra il culto dell’irrazio-
nale e vi si vagheggia un misto di violenza e di sudditanza, e vi si
applaude e vi si ammira cid che & cospicuo e anche a suo modo
grandioso, ma intimamente arido e senza amore. Anche quando par
che l'anima si ripieghi su s& stessa e voglia castigarsi e rinnovarsi
nella cauta e rigorosa indagine del vero, 1'esasperazione dell’amo-
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rale individualismo, incapace di amare e di negarsi e placarsi nella
comune opera umana, si travaglia nell’angoscia implacabile della
morte e del nulla. Anche quando si ode risuonare la richiesta di
non so quale giustizia sociale, questa richiesta & dettata piu dall’odio
che dall’amore e a ogni modo innalza a fine quello che & un mezzo,
perche giustizia ed egualitd, come si & detto, in tanto valgono mo-
ralmente in quanto abbattono ostacoli e spianano la via a maggiore
libertd e a maggiore creativita spirituale. Questa filosofia dei tempi,
che all’idealistico storicismo viene contrapponendo il vitalismo e
I’ irrazionalismo come veramente moderno e attuale, ora si ritrova
dappertutto infusa nei fatti della vita contemporanea, e talvolta ne &
anche tratta fuori e chiusa in formule di aspetto teorico, armata di
critica e di polemica contro 'altra filosofia che essa “dispregia e
schernisce come credenza e opera di candidi sognatori, di spiriti
antiquati e di cervelli senili.

Senonché questa pretesa filosofia dei tempi non & poi filosofia,
neppure nelle sue formole teoriche e nelle sue disquisizioni polemiche,
ma & la vita stessa dei tempi, nei suoi bisogni e bramosie, nelle sue
sofferenze e dolori e sforzi, nei suoi tentativi di foggiarsi ideali
d’azione, quali che siano. Tearie e polemiche vi hanno, tutt’al piq,
lo stesso valore filosofico delle argomentazioni oratorie, valide nella
pratica, invalide nel mondo della pura veritd, o delle teorie degli
animi appassionati che sono la loro passione stessa, Che cosa viene
essa a rivendicare cel chiedere che si riconosca realta e diritto alla
lotta vitale, alla volonta di potenza, alla legge del pil forte, alle pas-
sioni, al senso, alla feroce cupidigia? Son cose che la filosofia moderna
ha riconosciute assai prima di oggi per opera dei suoi grandi inda-
gatori della politica, delle passioni, dell’economia, della naturalitd o
antiascetismo ; sebbene, diversamente da quel che oggi si usa, le abbia
non solamente asserite ma elaborate logicamente e sistemate con tutte
le altre cose che ora si trascurano, e che non sono meno reali, meno
necessarie e meno importanti di quelle, e percid le ha limitate col
ben definirne i concetti. Che cosa nuova viene essa a scoprire in-
torno all’irrazionale che & nello spirito, quando la filosofia moderna
non ha fatto se non accogliere, redimendolo, tutto cid che dapprima
era considerato irrazionale, peccaminoso e diabolico, e ha dimostrato
che quell’irrazionale & a sua volta razionale perché momento neces-
sario verso il razionale logico e morale, e forma parte del mondo
dello spirito come la poesia, che era uno di cotesti un tempo con-
dannati irrazionali? Nel modo in cui le determinazioni irrazionali
sono presentate nella pseudofilosofia odierna, ebbra di sfrenata vi-
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talitd e misteriosa di torbidezza, la loro correlazione con le altre
forme dello spirito manca; e manca perché quelle non sono concetti
filosofici e dei quali mentiscono 1'apparenza, ma affermazioni arbi-
trarie, manifestazioni praticamente interessate, che scindono le sin-
gole forme dal tutto a cui appartengono e nel quale esercitano il
loro ufficio e mantengono il loro significato, e fanno di esse il tutto
o (che & il medesimo) le pongono a capo del tutto, come sorgente
di ogni cosa. Né& diversa natura scoprono le brame, le richieste e le
asserzioni, direttamente opposte, di un pensiero che sia ritorno o
restaurazione; nuova forma della vecchia metafisica ontologica, teistica
o addirittura confessionale, onde & fatto spettacolo consueto la con-
versione e riconversione di uomini dagli atti e dal volto rapaci in
-anime sospirose di trascendenze e di pia devozione. Anche in questi
casi si hanno dinanzi non soluzioni per opera di pensiero e di cri-
tica, ma convulsioni del pratico sentire e concupire che sbalza dal-
I'uno all’altro dei suoi estremi e non percid si risana.

Poiché dunque la cosiddetta filosofia dei tempi si dimostra a chi
la scruta non filosofia ma vita, per cid stesso non & forma ma ma-
teria della filosofia genuina, la quale con la pienezza della sua storio-
grafia e della sua critica la giudica e la comprende. Senonché giu-
dicare e comprendere non vuol dire sostituire con altri modi di vita e
nemmeno condannare. Vuol dire, unicamente, giudicare e compren-
-dere, apportare luce di veritd, che & insieme coscienza di umanita, di
quel che I’umanitd eternamente chiede e puo. Il pensatore sa molto
bene che ogni cosa, anche quelle che come uomo pratico egli aborre
e combatte, e deve aborrire e combattere, ha la sua ragione ed ot-
terrda un giorno da lui o da chi verra dopo di lui la sua giustifica-
zione storica. In cid solo consiste la dignitd e 'ufficio civile della
filosofia e della storiografia, perché, quanto all’azione e alla vita
pratica, questa deve aiutarsi e si aiuta da s& nella cerchia che & sua,
distrigandosi con genialitd volitiva dalle difficolta in cui si & impi-
-gliata, sollevandosi per propria virti dalle bassure in cui & caduta;
sebbene certamente cid non possa fare se, come diceva Mefistofele,
« disprezza ragione e scienza, suprema forza dell’uomo, e si da in
preda agli inganni dello spirito di menzogna »; se si di a innalzare
a verita filosofica le proprie immaginazioni e illusioni.

Senza dubbio, vi sono tempi nei quali tra la filosofia e la vita
pratica, sociale e politica si osserva una sorta di rispondenza, come
accadde tra razionalismo illuministico e riformismo nel settecento;
tra storicismo idealistico e liberalismo nella prima meta dell’ctto-
cento: tempi felici nei quali un medesimo fervore morale genera
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quasi gemelli i modi della filosofia e i modi della vita, Ma ce ne-
sono altri, travagliati e dolorosi, nei quali il pensatore sta solitario
o0 con poca compagnia, perché la vita sociale ha smarrito il suo-
equilibrio e inclina tutta a un lato, o che sia premuta da angustie-
nelle quali penosamente si dibatte o che sia soverchiata dal rigo-
glio di nuove forze fisiologiche, nascenti dal suo fondo. Guai al
filosofo se egli, per isfuggire la solitudine, o per altri assai meno-
nobili sentimenti, si piega e adegua la sua filosofia alla « filosofia dei
tempi », o in qualche modo la seconda! Ché, per contrario, allora.
tanto piG stretto e pit urgente & il dover suo di rammentare agli
uomini mercé dei concetti speculativi e dei giudizi storici quella che-
& la vera e compiuta umanitd; tanto pit egli deve essere allora ri-
gido verso gli altri e verso sé stesso, perché « se il sale si fa insi--
pido chi potra mai salarlo? ». Il suo regno € ben di questo mondo,.
ma non gia dell istante che passa.
B. CrocE.
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