
PARALIPOMENI DEL LIBRO SULLA " STORIA ,; 

(Contin.: v. fasc. Il, pp. 77-92) 

XIII. 

La storiografia non si costruisce mai dello spirito in generale, - 
è questa una proposizione che ho enunciata e sulla quale 110 a ri- 
petute riprese insistito, - ina sempre dello spirito specificato in una 
delle sue forme o categorie. Si ha, dunque, una storiografia della poe- 
sia o dell'arte, una storiografia della filosofia e della politica e della 
vita etica o civile, e via determinando; ma non mai una storiografia 
senza alcuna particolarità, una storiografia generica o generale. 

Questa proposizione si dimostra nel modo p i ì ~  semplice e diretto 
col rammentare che la genesi del problema storiografico è sempre iii 
un bisogno del fare; e poichè questo bisogno è sempre specificato 
come bisogno di un fare politico o morale od estetico o scientifico, 
e via dicei~clo, l'indagine correlativa procede secondo una di queste 
categorie, e,  clall'una passando all'altra, non può per altro abbrac- 
ciarle tutt'insieme nel loro complesso, che sarebbe poi un confon- 
derle e non già quel distinguere che è del peiisiero e quel partico- 
larizzare che è dell'operare. 

Ma altrettanto energicainente bisogna insistere sull'altra e com- 
plementare proposizioi~e: che ogni storiografia speciale è storia del- 
l'unica realtà, del tutto che iiilinane nel particolare, il che si dimostra 
col considerare che in ogni singola opera, in ogni singolo atto si 
contrae la storia tutta, e che il nuovo atto, la singola opera è seni- 
pre in funzione del tutto col quale e nel quale soltanto essa è in- 
telligibile. La storia del tutto ci è sempre presente, non per sè, in 
una separazione di astrattezza, ina concreta e viva dentro ciascuna 
storia particolare. 
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Da ciò si ricava una terza proposizione: che come non è con- 
cepibile una astratta storia totale, così neppure una separata storia 
particolare, che stia per sè fuori delle altre delle quali è solidale. 
Donde la condanna delle trattazioni storiche che fanno ingenerare, 
si direbbe per partenogenesi, l'una opera dall'altra dello stesso or- 
dine o categoria spirituale. Sono pseudostorie di cui si hanno non 
pochi esempi e di cui si rinnovano frequenti i tentativi, onde, con 
una sorta di deduzione concettuale come da premessa a conseguenza, 
dalla poesia di Dante si passa a quella del Petrarca, e da quella del 
Petrarca all'altra del Boccaccio, o dal pensiero di Cartesio al pensiero 
del Locke e dello Hume e da questo a quello del Kant e dal Kant 
allo Schelling e allo Hegel, e simili. 

Ma la singola opera di poesia o di pittura, di filosofia o di politica 
o di morale, è chiusa in sè, è la conclusione di un processo e non ge- 
nera nuovo processo e nuova bellezza o nuova verità o nuova azione. 
Perchè ciò accada, dall'assetto pratico che si è formato e che è insta- 
bile e dinamico, cioè vivente, nuovi bisogni e nuovi sentimenti debbono 
prorompere a sollecitare la fantasia del poeta, nuovi problemi critici 
presentarsi alla mente del filosofo, nuova luce teoretica rischiarare la 
deliberazione dell'uomo pratico. Ciascuna di queste nuove opere non 
sono prodotte al mondo direttamente dalle loro simili, che le hanno- 
precedute, percliè c'è tra quelle ed esse un processo dialettico che 
mette capo ad un atto di creazione. E col dar rilievo a questo ca- 
rattere di creazione si corregge e si risolve 1' idea ineccanica dello svol- 
gimento deduttivo. La crentio, coine lo Spinoza definiva, non presup- 
pone nilzilpraeter Deum ; ma Dio non può prescindere da sè stesso cioè 
clal mondo col quale è tutt'uno, e il suo atto creatore raccoglie in sè nel 
superarlo la vita tutta del mondo. Svolgimento e creazione sono per- 
ciò due moinenti o due facce di un unico atto ; ed è questa la ragione 
per cui è impossibile pensare uno svolgimento senza creazione o una 
creazione senza svolgimento, un mondo senza Dio o un Dio senza 
il mondo. Come è noto, altrettanto vacui riescono i puri conserva-- 
tori quanto i puri rivoluzionari, i primi dei quali, in politica, in fi- 
losofia, in poesia, vorrebbero fissare istituti, sistemi, forme di arte, 
e se li lasciano inorire fra le mani non stringendo altro che la va- 
nità del loro arbi.trio e del loro capriccio; e i secondi vorrebbero 
creare in astratto sopra il vuoto storico, e raggiungono anch'essi 
pari risultato; laddove colui solamente innova che sa conservare e 
colui solamente conserva che sa innovare. Le scuole filosofiche, le 
scuole artistiche, i prograinmi politici sono vivi solo nella misura in 
cui negano nel fatto scuole e programmi, e pur se si illudano d i  
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proseguire, di applicare, e di imitare e rimaner fedeli, apportano 
il loro contributo al fecondo lavoro onde si innesta sul passato il 
presente, sul vecchio il nuovo. In ogni altro caso e per ogni altra 
parte, lo storico scarta via le loro parole e le loro operazioni dalla 
.storia che egli viene pensando delle creazioni e degli avanzamenti 
dello spirito umano. 

Anche qui si pone la legittima domanda sul modo in cui si entra 
i n  siffatto errore delle storie astrattamente speciali e pertanto svolte 
per serie di concetti nascenti l'uno dall'altro: errore che si presenta 
rivestito di una sorta di dignità filosofica. Così in Italia, dove l'er- 
rore è stato primamente avvertito e dimostrato per la storia della 
poesia e se ne è proposta la correzione in una storia che ricostrui- 
sca ogni opera nella sua singolarità e individualità riportandola a 
tutta la vita, prossima e remota, che la condiziona e rispetto a cui 
essa è un nuovo atto creativo, si vede a questa, che sola risponde a 
una seria e critica concezione, fare accusa di monadismo storico, e 
invocare daccapo la storia unitaria e concettuale sul tipo che fu già 
dello Schelling e dello Hegel. 11 che è veramente un abbandonare 
la  cosa per l'ombra e far cadere il verum per afferrare il$ctum ci- 
.bum. Ma l'origine di questo errore è stata già da noi additata in 
altro caso, studiando le false storie della natura o metastorie, che 
sono nient'altro che prospetti classifrcatorii, ordinati secondo mecca- 
niche misure di piccolo e di grande, di meno e di più, di semplice 
e di composto, ai quali s'imprime immaginosainente un'andatura 
storica. Qui la partenogenesi celebra il suo trionfo ; qui si offre dav- 
vero un puro svolgimeuto di forme astratte, che ha il solo ma so- 
stanziale inconveniente di non essere mai accaduto in nessun posto 
del mondo, salvo che nell' immaginazione del classificatore storiciz- 
zante. Guardando la storia, non s' incontra mai quel semplice e quel 
meno semplice e quel grandemente com~osto, ina sempre atti ed 
opere che sono tutt'insieme composti e semplici, molteplici ed uni, 
discordi nella loro materia e concordi nella loro sintesi, e il cui 
contenuto è storicamente senipre più ricco perchè sempre lo spirito 
si arricchisce del suo continuo lavorio, ma la cui grandezza non è 
niisurabile essendo ciascuna a pieno adeguata a sè stessa e non avendo 
inisura alcuna fuori di sè stessa. Mettere in guardia contro i falsi 
svolgimenti e le false dialettiche è tanto più necessario ed urgente 
da parte di chi propugna il concetto della storia-filosofia e deve pre- 
servarlo dalla pseudofilosofia che l ' ha  danneggiato in passato e ail- 
cora oggi lo minaccia, e che si discopre poi una falsificata e mitolo- 
gizzata scienza naturale. Si potrebbe riassun~ere quel che si è detto 
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di sopra nella formula che bisogna far valere lo svo  l g i  me  n to  crea- 
to re  contro I 'evoluzionisrno, che ne fu il meccanico e goffo sosti- 
tuto nell'età del positivismo. 

XIV. 

PROBLEMI PARTICOLARI E ORDINI D I  PROBLEMI. 

La fallace idea del cosiddetto <( problema filosofico >> (o « pro- 
blema filosofico fondamentale »), e l'altra che da essa discende della 
« filosofia definitiva », prendono origine nello scambio tra « problema 
particolare » e <. ordine di problemi ». Un problema particolare si 
risolve quando è posto berle (e del resto, se non è posto o è posto 
male, non può considerarsi problema) ; ma un ordine di problemi non 
è dato risolverlo cioè esaurirlo, perchè corrisponde a una categoria 
spirituale, a una delle eterne forze spirituali che reggono la storia e 
pongono e risolvono i problemi particolari. Ecco la ragione ultima 
per la quale nessuna filosofia è inai definitiva, investendo sempre . 
ciascuna problemi particolari e non già la totalità dei possibili pro- 
blemi, che varebbe metter termine al filosofare e al pensare. 

Fermare chiaramente questo punto e insistervi sopra non è senza 
importanza, perchè lo scambio ed errore non ha luogo solo riguardo 
al concetto di filosofia, ma si estende ad altri e tocca la vita pra- 
tica e politica. Per esempio: che cosa, in fondo, è il problema so- 
ciale, o, come si suo1 chjainarlo, la « questione sociale », circa 
il modo di conseguire il definitivo eguale benessere per tutti, se 
non uno scambio tra i problemi di benessere che si presentano varii 
a ogni momento della vita storica, e la fantastica risolazione del- 
l'ordine stesso di quei problemi con l'attuare una volta per sempre 
l'eguale benessere per gli uoinini tutti, o per tutti i componenti di un 
dato popolo e stato? Proposito altrettanto contradittorio e inconcepi- 
bile quaiito quello di una filosofia che spenga per sempre la sete del 
filosofare, laddove essa sempre, di volta in volta, l'appaga, ma coi1 
l'appagarla non può impedire e anzi concorre a far sì che arda 
di nuovo. Ogni azione che apporta benessere, suscita varie reazioni 
secondo i vari individui, e nuovi bisogni presso quelli stessi che ne 
godono; e il malessere rinasce sempre e la necessità di risanarlo o 
mitigarlo in modi sempre nuovi, accompagnato dalla pazienza per ciò 
che « corrigere est ilefas ». L'impeto della vitalità è più forte e pii1 
vorace di tutti i provvedimenti che si pensi di prendere per infre- 
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narlo e castigarlo e ridurlo; nei quali tentativi si riesce solo a de- 
primere e fiaccare per certo tempo la vita di un popolo, ma non 
si riesce a colorire il disegno dell'universale e benefico agguaglia- 
mento con la corrispondente regolamentazione. Intendo bene che, 
sotto quei motti di 2 questione sociale >-, « eguaglianza » e « co-- 
m,unanz economica », e simili, lavorano particolari tendenze e sforzi 
e azioni, e si raggiungono fini di particolari e utili cangiamenti so- 
ciali, e che questa è la loro serietà e realtà pratica, inconsapevoli o 
s e ~ i c o n ~ a ~ e v o l i  che i loro zelatori siano della incongruenza logica 
delle formole generali che vanno ripetendo. Ma qui si vuol consi- 
derare proprio il lato logico di quelle formole ; la quale considerazione 
non è poi senza qualche riferimento pratico, perchè chi si accinga, di 
tutta forza a seguire i loro dettami (fanatici o creduli non mancano. 
mai) tenta di certo variamente di afferrare l'impossibile, ma insieme 
cagiona disastri e rovine o, nel minor caso, fa sprecare tempo e 
forze. 

Un altro esempio può esser fornito dal cosiddetto problema del- 
l'abolizione della guerra e dello stabilimento della pace perpetua, 
perchè l'uinanità sempre ha voluto la pace, coi~oscendone i beneficii, 
ma sempre ha accettato la guerra come una necessità; e, appunto 
perchè 1' ha sentita non come arbitrio dell' individuo ma come neces- 
sità, ha formato l'istituto etico del rispetto morale del nemico verso il 
nemico e ha condannato nella guerra gli atti inutilmente crudeli. E 
potrà darsi che si riesca, con le buone o con le cattive, a persua- 
dere i popoli dell' Europa che nel presente la guerra fatta con le armi 
è sterile per tutti, salvo che d' immiseriinento, di perversione morale 
e di abbassamento intellettuale. Ma quel che non si potrà mai abo- 
lire è la categoria clella guerra, che è eterna, e sta nelle cose stesse, 
donde I'inanità di tutte le associazioni, i congressi, le conferenze e 
la propaganda per l'abolizione deIla guerra come guerra, col pensiero 
di trattarla come fu trattata la serviti1 della gleba o il privilegiato 
forb ecclesiastico, cioè come un problema particolare, laddove essa 
è un ordine, ossia una fonte di problemi, che sempre si rinnovano 
e che sempre gli uomini debbono accettare e caso per caso risolvere. 

Anche un principio fondainentale della interpretazione storica, 
il concetto del progresso, ha dato appicco a u n  consimile scambio. 
Senza il coilcetto del progresso, che, riconoscendo che niente va per- 
duto dell'opera umana, considera ogni nuova storia, quali che ne 
siano le sembianze e le apparenze, moventesi di necessità sopra un 
piano più alto della storia precedente percl-iè include questa in sè, 

I 

la storia certamente sarebbe inintelligibile e impensabile, un fare e 
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disfare, .creare e annientare, che alla mente si configurerebbe come 
una cronaca incoerente e alla pratica non porgerebbe nessun filo per 
l'azione. Ma, accanto a quel concetto che è severo criterio di logica sto- 
riografica, si formò una « teoria del progresso » che, rendendolo mate- 
riale, lo convertì in un fatto il quale si verrebbe attuando nella sua pie- 
nezza cl' ideale perfezione o, almeno, con graduale approssimazione 
all' infinito. Quando ci si ribella contro 1' idea di « progresso », la cui 
dottrina prende aspetto di una beffa verso gli\omini che soffrono della 
dura e affannosa realtà, la ribellione, se anche par che respinga quel 
concetto per sè stesso, in effetto si rivolge contro la fatua teoria otti- 
mistica che si è ricordata. Similmente il concetto di « svolgimento B, 
clie alla dualistica coi~cezione della ragione e dell'irrazionale, del 
bene e del male nella storia, e della vittoria or di questo or di quello, 
sostitui l'altra dialettica del momento negativo che eccita il positivo 
a piìl alta positività, del male che è strumento di maggior bene, fu 
materializzato nella cosiddetta « evoluzione », che condurrebbe deter- 
ministicamente l'umanità a forme, come le cfiiamano, << piu evoiute », 
nel modo stesso della fantastica teoria del progresso, e fors'anche, 
come questa, alla forma-limite o forma perfetta. Così la filosofia de- 
finitiva sbocca nel non più pensare, la forma economica definitiva 
nella stasi e* nell' irrigidimento sociale, la pace senza guerra non in 
una vita cli pace ma nella pace clella morte, e la piena attuazione 
dell'.iinmaginario progresso nella fine dell'operosità stessa, cioè del- 
l'umanità. 

Chi ricerca in tutti questi casi, e negli altri che si potrebbero 
addurre, il inotivo dell'errore al quale si è portati col confondere 
la soluzione di problemi particolari che si susseguono incessanti con 
la soluzione uno ictu di tutti essi, che li stringa tutti e li sofTochi 
nella loro eterna culla, ne dissecchi ed esaurisca l'eterna scaturigine, 
non potrà trovarlo in .altro che nella brama di uscir di fatiche e di 
.fastidii, e di adagiarsi nel caro riposo spensierato, nel sogno che 
sempre l'umana debolezza e neghittosità ritesse, noncurante (tanto 
esso è dolce) che sia il sogno del nulla. Ho giA detto che l'uto- 
pia, forma raziocinante di questo sogno, è la maggiore avversaria che 
si trovi dinanzi la coi~cezione combattente, operosa, infaticata, della 
vita umana. 
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xv. 

TENDENZE E PXOGRAMh41 POLITICI. 

CRITICA TEORICA E CRITICA EFFETTUALE. 

Talvolta si ode dar taccia a qualche storico perchè (si dice), in- 
vece di attenersi alle azioni, a quel che realmente si è fatto ed è 
;accaduto, si volge a considerare i programmi che furono formo- 
lati e ragionati e vantati da individui e partiti, quasi che in quelli 
-stia la realtà della storia. IJn'accusa di questa sorta fu inossa, se 
mal non ricordo, al17Aulard per la sua storia della Rivoluzione fran- 
*cese. Ma, pure ammettendo che in questa critica ci sia dei giusto, 
non sarebbe poi giusto discacciare i programmi delle azioni dal rac- 
'conto delle azioni, come cose non pertinenti all'assunto, nel modo 
.stesso in cui, nel giudicare di una poesia, si prescinde dai programmi 
e intenzioni del poeta o dalle sue teorie sull'arte e si guarda unica- 
mente alla poesia in sè stessa. Perchè le intenzioni non sono del 
poeta in quanto poeta, ma dell'uomo pratico che a questo può ac- 

-compagnarsi e avvicendarsi, e che si propone certi fini pratici, e le 
teorie estetiche e i giudizii critici sono del filosofo, pii1 o meno ben 
ragionante, che è nello stesso uomo, accanto al poeta; e per questa. 
ragione se ne può e se ne deve prescindere nel giudizio della poe- 

:sia. Ma i programmi di azione non hanno carattere teorico, e perciò 
non si possono nè distinguere n& disgiungere dalle azioni e rinviare 
alla storia delia filosofia e delle teorie politiche: basta osservare che 
essi suggeriscoilo, consigliano, si propongono, comandano di fare 
q ~ e s t a  o quella cosa, e che l'elemento dottrinale e raziocinativo, che 
si trova sovente nei loro prologhi o nelle loro digressioni, non è 
-essenziale e sta come decorazione. Tanto vero che tutte le assurde 
"affermazioni teoriche, tutte le falsità storicl-ie, tutti gli spropositi scien- 
tifici, e magari gli errori aritinetici che in essi si leggono, scoperti, 
.additati e confutati che siano, non li scuotono nè punto nè poco, 
nè impediscono che di quelli prosperino come cli un fertile conciine. 

Forinazioni di carattere non teorico ma pratico si viene a di- 
.chiararli quando li s' interpreta e tratta come modi di giustificare una 
tendenza o volontà di un singolo o di un gruppo, di un partito, di 
-un popolo: quasi una sorta di allegazione difensiva, condotta con 
argomentazioni da avvocato e con espedienti da oratore. Ciò spiega 
altresì l'uso che vi si fa, e che sembra consentito, di ragionamenti 
iofistici e di asserzioni fallaci, di documenti foggiati o alterati: in 
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effetto, non c'è luogo a scandalizzarsi, quando si riflette che gl l  
stessi concetti veri, i ragionamenti ben filati, le notizie esatte noi% 
serbano in quella congiuntura valore di verità, ma assumono, al 
pari di quegli altri, ufizio commotivo c si giustificano solo se sono. 
validi a vincere il punto in questione. I1 tribunale innanzi a cui 
si svolgono i dibattiti giudiziarii non è sostanzialmente diverso da 
quello innanzi a cui si propongono e contrastano i programmi: 
composti gli uni e gli altri di uomini che si vuol persuadere e muo- 
vere, tra i quali uomini importa annoverare anche sè medesimo, e 
anzi spesso si comincia da questo prima di passare agli altri. Donde. 
la denominazione che i programmi talvolta hanno riceyuta d' « illu- 
sioni » - illusioni fatte a sè stesso, illusioni indotte negli altri: - 
il che non toglie a loro il carattere pratico, se illusioni ed errori 
hanno sempre un loro motivo, che non può non essere pratico, per- 
chè, se fosse logico, gli errori non sarebbero errori ma verità. 

Senonchè bisogna fare ancora un passo innanzi e riconoscere- 
che programmi ragionati, sistemi difensivi, illtrsioni coltivate e vo- 
lute non soltanto pertengono alla volontà e all'azione, ma sono. 
nient'altro che la volontà stessa, nella sua concretezza ed efficacia, 
l'accadimento nel suo processo. La volontà non aspetta di muoversi 
dopo aver formato un disegno o programma che poi eseguirà (la 
teoria dell'azione come applicazione o imitati0 di un modello va 
messa in fascio e rifiutata con le altre simili e analoghe); ma si è 
già mossa con quel programiiia, che è una delle sue operazioni nel 
vario suo rapporto cli unione e di opposizione con le altre volontà 
e azioni con le quali concorre a produrre l'accadimeiito: l'accadi- 
mento che è e non è lei, perchè è lileno e p i ì~  di lei. Gli storici, 
a cui si rivolge la taccia che si è detta, la meriteranno forse per 
aver preso i programmi non in questo loro momento pratico e 
fattivo, ma nelle teorie tendenziose che ne adornano i prologhi, e 
che sono coperture e strumenti di un'azione pratica da ricercare e 
determinare per sè stessa col guardare ben addentro. 

Dalla natura propria dei programmi discende il comportamento 
che conviene tenere, e che nel fatto si tiene, rispetto ai loro con- 
trasti, che intrinsecamente coincidono coi vari momenti della lotta 
politica ed etico-politica. Certo, quando noi, studiosi di filosofia, 
di storia e di scienze, ci leviamo ammonitori severi contro le 
storture logiche e le falsità di fatto che pel tramite dei programmi 
e clelle coinpetizioni politiche si divulgano offendendo quel che è- 
oggetto del nostro amore e delle nostre fatiche, e che è affidato alle- 
nostre cure; quando, per esempio, protestiamo contro i concetti del. 
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materialismo storico e del razzismo e contro le storiografie da capo a 
fondo irreali che questi vengono porgendo, esercitiamo un nostro di- 
ritto e nell'a'tto stesso adempiamo un nostro dovere. Ma con ciò si è 
difesa la res nostra e la nostra patria ideale, e non si è scesi nel- 
l'agone della lotta politica, dove, come abbiamo già osservato, le as- 
serzioni programinatiche, nonostante quelle repulse e confutazioni 
critiche, rimangono intatte, e dove c 'è  caso talvolta che dai com- 
battenti colà si sorrida dell'affanno che ci diamo a difendere contro di 
loro verità che essi non negano e non affermano essendo a loro indiffe- 
renti, ma le cui proposizioni trattano o maltrattono come cose utili o 
iiocive ai loro fini ; e c'è caso talvolta che noi stessi finiai110 col sen- 
tire che, insistendo nella polemica teorica, ci dibatteremmo nel vuoto, 
non incontrando veri avversarii e non cogliendo frutto alcuno di vitto- 
ria. E certo, quando si è entrati nel loro campo, quando ci si è fatti, 
com'essi, attori politici, si potrà anche proseguire, in quella cerchia 
pratica, ad accusare stravaganze e spropositi teorici, il che avrà forse 
qualche effetto a confondere e a screditare i nostri avversarii; ma in 
noi dev'essere, così adoperando, la coscienza che in quel caso ado- 
periamo astuzie politiche e di guerra contro astuzie della medesima 
qualità, e non serviamo la verità e la scienza. Se tali astuzie ado- 
prassimo nelle dispute teoriche, saremmo giustamerite biasimati per 
essere ricorsi a mezzi sleali, come quando si coglie l'avversario in 
un fallo che mette i rieurs de notre cdte', ma che punto non risolve 
nè contribuisce a risolvere la questione, nella quale, nonostante il fallo 
incidentale, l'avversario può avere, sostanzialmente, ragione. Nel corso 
della lotta pratica, che è di vita e di morte, non ci sono propria- 
mente mezzi sleali, percl-iè tatti da ogni parte ricorrono unicamente 
a -quelli convei-genti al fine di far valere una volontà, che per noi 
è migliore, sopra un'altra meno buona, una che è lungimirante ri- 
spetto a ~in'altra di corta veduta, una più altamente morale sopra 
iin'altra pii1 bassa. Chè in presenza di un cozzo di volontà siamo e 
non punto di una disputa teorica. Più opportunamente che rispondere 
con parole, argomentando contro argomentazioni, bisognerebbe in- 
vitare quegli avversarii a passare ai fatti, magari con la formola 
cortese che i francesi avrebbero usata, in una battaglia del settecento, 
verso i nemici che avevano a fronte: << Messieurs les Anglais, tirez les 
premiers P. E non si nega già che la volontà contro cui si combatte 
non abbia qualche sua buona ragione morale, ma farla valere non 
tocca a noi ma all'altra parte, come appunto nelle guerre e battaglie ; 
e in quale proporzione la ragione dell'una e quella dell'altra do- 
vranno essere ammesse a comporre l'opera comune, la nuova condi- 

«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 38, 1940

© 2009 per l’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Università di Roma “La Sapienza” –
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” – Tutti i diritti riservati



212 PARALXPOMENI DEL LIBRO SULLA < STORIA >> 

zione della società, Ja nuova età, il nuovo istituto, il singolo non 
può determinare, ma ciò determina di volta in volta la storia, che è 
la sola e vera critica che sopra i programmi e i contrasti di pro- 
grammi sia efficace e concludeiite percbè alle azioni contropera con 
azioni, ai fatti contrappone fatti. 

E tuttavia c'è anche un'altra coscienza, un altro lume dell'umana 
coscieiiza, che bisogna non perdere in questa lotta pratica, ed è clel 
legame che ci stringe all'avversario col quale collaboriamo a un'opera, 
come si è detto, comune: la coscienza che esso è necessario quanto 
noi e che, se esso non fosse, nè noi saremmo nè sarebbe l'opera a 
cui lavoriamo. Molti non posseggono o smarriscono o non tengono 
viva in sè questa coscienza: donde i sempre rinascenti lamenti 
contro le divisioni dei partiti e il fumo e la confusione che av- 
volge le loro battaglie, e il sospiro a un intervento dall'alto che le v 

faccia cessare e regoli con chiarezza di prefissi criterii la vita sociale 
e politica e morale. Ma la riflessione dovrebbe ammonire, coine du- 
ramente ammonisce l'esperienza, che a quel modo non si regola e 
compone la lotta, ma la si corrompe e isterilisce. Gran virtù del ine- 
todo liberale è che esso non intende a domare e infrenare e uni- 
formare la vita, irrefrenabile e diversa e lottante, ma a regolare la 
lotta stessa, accet~andone 1' idea, e assicurandola e procurando le nii- 
gliori condizioni percliè si attui fecondamente. 

A questo regolamento e non soppressioiie della lotta appartiene 
altresì - e giova ora rammentarlo - quella sorta di ordinamento 
liberale nelle relazioni dei popoli o degli stati, introdotto sin da 
tempi antichissimi, che si chiama diritto delle genti o diritto inter- 
nazionale; e ,  in verità., c ' è  u i ~  nesso logico tra l'infiacchito senti- 
.mento della libertà dei cittadini e 1' infiacchito e pervertito sentimento 
circa i trattati e gl' impegni Internazionali. Che talvolta essi siano 
stati o saranno violati, non vuol dire, perchè la violazione del di- 
ritto è il negativo e correlativo dell'esistenza del diritto; ma la vio- 
lazione è un fatto e non può mai richiamarsi a un diritto, come nel 
detto, diventato storicamente famoso, a giustificare la violazione di 
un solenne trattato: che « necessità non ha legge B. Quale rapporto 
di principio a conseguenza C' è mai tra un fatto accaduto che è sto- 
ricamente necessario in quanto è accaduto, e una deliberazione nel- 
l'atto del deliberare, che è per definizione libera e deve essere retta 
unicamente dal dovere morale ? Ogni nostro qualsiasi bisogno, cer- 
tamente, p~ iò  assumere, nell'ardore della bramosia e della cieca cu- 
pidità, e nell'ebbrezza dell'istante, la mentita forma di una necessità a 
cui non si può non obbedire ; ma l'accogliere quell' impeto trascinante 
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come moralmente necessario mena difilato a dichiarare che non c'è 
legge niuna che richieda l' incondizionata osservanza, che l' idea di 
legge è vana come priva di forza effettiva, e che « i trattati sono pezzi 
di carta >> che si firmano per ingannare l'altro contraente, e ,  insomma, 
a riabbacsare la lotta storica e umana a lotta naturale e ariimale. 
Cib nel fatto accade, di volta in volta, così nella lotta internazionale 
degli stati coine nelle loro lotte interne; ma in quell'abbassamento, 
che è sentito come tale, c'è tutt' insieme inquietezza e rimorso e senso 
di colpa e con esso l'oscuro travaglio a ricostruire l'infranta legge 
e a ristabilire la compressa libertà, e a renderle più alte e pii1 forti. 
Nè, come già abbiamo avuto occasione di avvertire, è lecito ripor- 
tare, f~iorcl~è per immaginosa e poetica metafora, all'opera benefica 
della violazione quella che è l'opera benefica della sempre risorgente 
e sempre crescente libertà: allo stesso modo che non è da attribuire 
all'uragano o all'inondazione devastatrice il rifiorire dei campi e le 
nuove industrie e i nuovi accorgimenti che inventano e adoperano 
3 sempre alacri coltivatori. 

XVI . 

FALSE LEZIONI ATTRIBUITE ALLA STORIA.  

La storia pragmatica, oltre il significato originario e primario del 
quale si è discorso, ebbe l'altro di una storia che assegnava le cause 
dei fatti; e, come nel primo senso trn'arte della prudenza, nel se- 
condo le corrisponcleva una scienza che stabiliva le leggi degli eventi 
storici. Leggi che, nonostante le illusioni in cui caddero sovente i 
loro cercatori e proponitori, non potevano non essere affatto empi- 
riche, come è confermato anche dalla deiloininazione che fu loro 
data di « leggi di tendenza ». In fondo, non lacevano altro che b r -  
mulare l'accaduto generalizzandolo ed esteiidendolo a casi simili. La 
controversia, che fu a lungo dibattuta, se siano o no. concepibili 
leggi della storia, è ormai antiquata ; e « leggi della storia » suona con- 
traddizione in terililini, nè può avere altro senso accettabile che di 
leggi sulla storia, cioè appfnto di generalizzazioni. Ne  T ? ' -  U I L I I ~  di con- 
seguenza che la critica filosoficst non convalida leggi di questa sorta, 
non le assume tra i rapporti categorici che sono la sostanza sua 
stessa, e afferma che solo il fatto individuo è reale e, in quanto 
fatto, necessario e perciò intelligibile, ma l'atto è libertà e come tale 
non riportabile ad altra fonte che alla coscienza morale: I'uilo è il 
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chiuso passato, momento del presente; l'altro, l'altro momento dei 
presente, il sempre aperto avvenire. 

Non già che le leggi empiriche non abbiano, così come le ab- 
biamo circoscritte, il loro diritto e il loro uso; nia poichè è facile 
che vengano, per irriflessione o per la smania di prdcedere lesto, 
presentate come rigorose e assolute e storditamente innalzate a prin- 
cipii di azione, la critica deve star sempre vigile a rigettarle e a 
contenerle nei loro confini, Esorbitando queste dai confini, l'intelli- 
genza storica ne viene impedita e l'azione morale sviata. 

Un esempio tipico è in tal riguardo oflerto dal periodo della 
Rivoluzione francese clie si disse « del Terrore », e che, creduto 
processo necessario delle rivoluzioni a garanzia della loro attuazione 
e salvezza, coine tale passò non solo nell' immaginazione e nelle dot- 
trine, ma anche nelle operazioni dei rivoltizionari che seguirono e 
di quelli che ancor oggi si sono formati a siffatta scuola e stimai10 
di averne accolta fedelmente la lezione e dì serbarla come parola 
sacra: con l'effetto di suscitare, con la loro minaccia rivestita di lo- 
gica necessità, un irrigicliinento conservatore che si fa poi reazioiia- 
rio, e di frapporre impedimenti a trasformazioni sociali e politiche. 
che, senza l' intervento di quella pretesa legge delle rivoluzioni, avreb- 
bero corso meno tempestoso e meno rotto da sconfitte e da regressi. 

La disputa intorno all'interpretazione del Terrore e alla sottin- 
tesa legge su cui esso si fondava e che da esso si deduceva, si ac- 
cese presto, or è pii1 di un secolo; ma la critica con la quale si 
volle confutarla era, per quel che mi sembra, metodologicamente 
poco corretta. Si prese, in effetto, a sostenere che non fu il  Terrore 
a salvare la rivoluzione e a respingere dalla Francia l'invasione 
straniera, ma che, per contrario, quello eccitò gli animi contro la 
Francia e die' forza ai sempre rinnovati assalti delle coalizioni e 
preparò la fine dell'acquistata e abusata libertà, spentasi nella ditta- 
tura militare e nell'iinpero, e che la difesa del territorio sarebbe 
stata in ogni caso vittoriosa da parte di un popolo ardente di pa- 
triottismo come il francese e con un esercito potente e glorioso coine 
quello che esso possedeva. Con ciò si entrava in un impegno im- 
possibile, che era di rifare la storia, togliendone o sostituendone al- 
cuni pezzi e applicando le leggi a -cui s i  pensava che quelli che ri- 
manevano, o che erano stati sostituiti, fossero logicamente sottopo- 
sti; ossia si continuava ad attenersi a leggi empiriche, trattandole 
come assolute e col loro mezzo scucendo e ricucendo in altra fog- 
gia l'avvenimento storico, il quale, in verità, è una veste incoasu- 
tile, tutta unita. Anche in un libro recente dell'Huxley, dove per 
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' 
incidente si tocca il problema del Terrore, ho letto che gioverebbe 
-costruire una Ucronia storica, fondata sul supposto che il Robe- 
spierre e gli altri capi giacobini fossero stati pacifisti sul serio, dal 
quale supposto si dedurrebbe una storia non euclidea, vergine di 
Napoleone, di Eismarck, dell'impero britannico, delle lotte per la 
spartizione dellYAfrica, della guerra mondiale, e del resto (1). Ma il 
fatto storico è necessario e non consente questi tagli e riconiposi- 
zioni, neppure per gioco. 

La critica efficace, perchè sola vera, della teoria del Terrore e 
delle aspettazioni che ha generate, è quella enunciata di sopra, che 
animonisce sul carattere ineraniente empirico delle stabilite connes- 

sioni e generalizzazioni, e vieta di trattarle come verità e principii 
di azione pratica e morale. 

Che se si voglia, per brevità e per evidenza persuasiva, rispar- 
miare questo corretto procedimento critico e filosofico, è da consi- 
gliare di ricorrere agli argomenti della coinicità, e paragonare, per 
-esempio, i rivoluzionarii dalla dura cervice che non stimano che una 
rivoluzione sia veramente tale se non si appiccano gli avversari alla 
lanterna e non si fa molto lavorare il carnefice e i plotoni di ese- 
cuzione, alle quarantenni vedovette di cui narra il Byron nel Don 
Jzla~z (2), le quali, quando i soldati russi nella presa d' Ismail si det- 
tero unicamente a scannare e a predare, deluse e impazienti doman- 
davano : << Wl-ierefore the ravishing did not begin? >> : perchè non 
cominciano gli stupri? Ailch'esse credevano ad una legge storica e 
si meravigliavano di  vederla fallire nell'evento atteso e,  almeno quella 
volta, sperato. 

Ma noi italiani possiamo in questo proposito valerci di un p i ì ~  
-alto esempio confutatorlo, che è dato da un ricordo letterario. Nella 
vita di Giuseppe Parini, scritta dal suo amico Reiiia, si racconta che, 
quando  LI proclamata in Milano, nel 1796, la repubblica dernocra- 
tica, un << furibondo », - ossia uno che aveva appreso le sue for- 
mole alla scuola del Terrore e le teneva verità e imperiosi doveri, - 
volle una sera, in pieno teatro, far gridare al Parini: - Morte agli 
aristocratici ! -, e il Pariili invece gridò: - Viva la Repubblica, morte 
a nessuno! -, con sì terribile voce che l'audace iie aminutoli (3). E 
.con lui ainmutoliva l'idolatrata legge storica ». 

Gioverebbe aggiungere, nel discorrere delle false lezioni che si 

(I) A. HUXLEP, La $n et les ixoyens (trad. franc., Paris, 1939)~ p. 270. 
(2) Vedere nel canto VIII, 132. 
(3) V i f a  (in PARIIII, O ~ I - e ,  vol. I, Ikiilano, 1801)~ p. LXI. 

«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 38, 1940

© 2009 per l’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Università di Roma “La Sapienza” –
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” – Tutti i diritti riservati



216 PARALIPOMENI DEL LIBRO SULLA « STORIA B 

traggono dalla storia, o almeno accennare, un altro esempio, preso dz. 
una parte politica diversa e quasi opposta, non dei rivoluzionarii so- 
ciali ma dei nazionalisti, imperialisti o come altrimenti si chianiino: la. 
teoria dei popoli in decadenza e dei popoli che assurgono, dei popoli 
vecchi esauriti e morenti e dei popoli giovani, che, a quelli succe-- 
dendo o altresì fino a un certo segno ringiovanendoli con 1' infusione del 
loro sangue, rinnovano il mondo e portano in alto il genere umano,. 

I1 principale testo storico, dal quale è: stata desunta questa teo- 
ria, è la storia d' Europa nel trapasso dall' Impero romano agli stati 
cristiani del medio evo, clall'etica antica alla cristiana; storia che è- 
stata descritta come la lotta di due popoli, il latino e il gerinanico, 
il primo corrotto, decaduto e destinato a morte, se non fisica, mentale 
e spirituale e volitiva, il secondo puro, ardimentoso e robusto di gio- 
ventù. A cotesta fantasiosa descrizione dettero opera precipuamente 
scrittori germanici a vanto della loro gente, che per altro trovarono+ 
ascolto e credenza ancl-ie presso lettori e scrittori latini. Ma la storia, 
in verità, non conosce vecchiezza e gioventù di popoli o d' individui 
nel senso fisiologico, sibbene solamente vecchiezza e giovei~tù nel senso. 
di contingente inadeguatezza e adeguatezza, d' idee, di forine artisti- 
che, di istituti sociali e politici, iii continua catena dialettica di supe- 
ramenti e di nuove creazioni. Se anche l'ufficio della nuova creazione , 
par che sia talvolta affidato a un individuo o a un particolare popolo, 
non gli appartiene-in proprio, perchè quella creazione è, in effetto e 
sempre, l'opera dell'umanità intera, della quale 1' individuo o il popolo4 
è un semplice intermedio o strumento : attribuirsela come ei-fitisso della 
propria persona sarebbe tin'arroganza, se non fosse una assai ovvia 
illusione dell'amor proprio. La storia d'Europa nel medio evo, della 
sua politica, della sua religione, della sua cultura, della sua poesia, in- 
dagata come si è fatto nell'ultimo mezzo secolo da menti spregiudicate 
e sagaci, si è venuta ricoinponendo in modo assai diverso da corne- 
era stata atteggiata nell'età romantica; giacchè non solo non vi si dà 
piU risalto, ma si può dire che non vi si parli più nè dell'egemonia 
della gente germanica nè del dualismo di latinità e gerinanicità, e il 
posi0 di queste sognate egemonie di fantasmi è preso dalla reale ege- 
monia delle cose, perchè allora la civiltà romana, trasferita e inilalzata 
a civiltà cristiana, esercitò l'effettivo primato e die' il tema che tutti i 
popoli, latini o germanici che fossero, doverono accettare e trattare. 

Con tutto ciò la teoria che i popoli invecchino e debbano essere- 
sostituiti da popoli giovani persiste nei detti comuni; e poicliè non 
v 'è  altro modo di determinare dove sia gioventù e dove vecchiezza 
che noverar gli anni, vecchi sono dichiarati i popoli che da più se-- 
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coli tengono una parte preminente nella vita internazionale e giovani 
quelli che non l'l-ianno avuta o non l'hanno pari e potrebbero averla; 
e con questo arbitrario criterio si tirano a segno di vecchiezza queste 
o quelle azioni degli uni e a segno di gioventù queste o quelle degli 
altri, e si delineano in conseguenza programmi di politica e di guerra. 
Ma i problemi della politica e della guerra non si pongono su questi 
dati dell' immaginazione : a quel inodo che i problemi di verità e non 
veritA, di utile e disutile, di bene e di male, non si pongono nei ter- 
mini di età giovanile e di età matura, o simili, sapendosi, per fre- 
quente esperienza, che vi sono vecchi di anni che per energia volitiva 
e per intelletto sono giovani, e giovani d'anni che sono il contrario, 
e che non è da confondere la perpetua gioventù del bello, del vero 
e del buono con la giovinezza cronologica, 

Individui con individui e popoli con popoli guerreggiano di con- 
tinuo nei modi più varii e più o meno intensi per il loro vantaggio 
econoinico e per i loro ideali religiosi o morali; e quelle che si di- 
cono guerre e paci sono nient'altro che forme diverse o le due forme 
estreme della perpetua guerra che è la vita. Prendere e mantenere 
il proprio posto in questa lotta in modo da contribuire con la qual- 
siasi opera propria al miglior bene dell'umaizità è còmpito serio e a 
volte grandemente difficile, ricliiedente sempre buon discerniinehto e 
purezza d'ispirazione morale ; e non è meraviglia clie altri procuri di 
renderselo agevole con l'appigliarsi a un pronunciato che, interpre- 
tando la lotta come della giovinezza contro la vecchiezza, gli confe- 
risce il crisma di giovane e con essa la fiducia del trionfo. Nella 
realtà, le cose staniio ben altrimenti che in questa semplicistica e 
fantasiosa riduzione, e si configurano in particolari condizioni ecl 
eventi, sopra i quali tutti è lo Spirito che soffia dove vuole. 

XVII 

I1 ~ig~iificato proprio e la precisa circoscrizione filosofica dell'ai- 
fermata spiritualità della natura non si possono intendere e ben de- 
terminare se non si tenga presente (come, del resto, per tutte- le 
dottrine filosofiche), la condizione storica in cui sorge e la necessità 
mentale a cui risponde. 

\ 

Per render chiaro questo punto, forse la via più breve è di ri- 
chiamare per un momento al ricordo le filosofie della natura del Ri- 
nascimento, tutte piene e riboccanti ed ebbre di questa visione della 
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natura animata, come nel pampsichismo del De sensu rei-unz del Cam- 
panella. Perchè mai, dinanzi ad esse. noi che pure teniamo al con- 
cetto della spiritualità del reale, siaino presi da un sentimento d' inac- 
comodaniento e di diffidenza, laddove ci sentiamo perfettamente a 
nostro agio nella teoria della nuova scienza della natura, per cosi dire, 
galileiana, che pur la fece finita con la natura spiritualizzata di 
quella filosofia, e introdusse nella trattazione delle cose della natura 
i1 metodo matematico ? 

La ragione dell'attrazione per l'una e di. repulsione per l'altra 
si ritrova col considerare che il cbinpito che allora urge<a assolvere 
coiisisteva nel formare o assodare una rigorosa scienza della natura 
e della congiunta tecnica per estendere il dominio dell'uonio sulle 
cose. Di cib si avverte l'esigenza nelle stesse filosofie di cui par- 
liaino, le quali per altro, invece di soddisfarla, si sperclevano in co- 
st ruzioni tra met afisiche e mitologiche, continuando certe tradizioni 
dell'antichità e del medioevo, e, se talvolta facevano qualcl-ie felice 
osservazione o ideavano qualche buon ritrovato nelle cose naturali, 
li lasciavano disgregati, non convalidati da sicurezza di metodo, non 
cospiranti al fine che si è detto. Loro logico coronamento non era la 
tecnica, n-ia la magia, la « magia naturale » come la si chiamava, per 
distinguerla dalla diabolica (che neppure essa era sempre e del tutto 
esclusa), cioè una diretta coinunicazione con le cose della natura, solle- 
citate, sfopzate o persuase a obbedire all'uomo, coine altrettanti spiriti 
familiari. La nuova scienza che, preparata negli ultimi tempi del me- 
dio evo, asserita e sempre meglio formulata dag-li averroisti di Pa-2 
dova, ripigliante alcu~li fili della fisica e matematica degli antichi, la 
scienza sperimentale e matematica della natura, col discacciare quelle 
filosofie e mettersi al loro posto, esegui quello che esse non sape- 
vano eseguire, e formò un grande acquisto dello spirito uniano. 
, E non solo per esser fallite ai loro fini scientifici e pratici e 
per le imiriaginazioni e le arbitrarie asserzioni delle loro teorie (il 
Campanella attribuiva il senso allx materia, al caldo e al freddo, al 
tempo e allo spazio, ecc.), e per le troppo frequenti metafore sosti- 
tuite al pensiero e ricoprenti asserzioni contradittorie, nia nello stesso 
loro concetto generale e foiidamentale della vita e sensibilità e spon- 
taneit& della natura, quelle filosofe ci rimangono estranee e lontane, 
da noi divise per molte intercorse vicende. Come non s' insisterà mai 
abbastanza nel rammentare, un concetto ottiene la sua interpretazione 
e possiede il suo valore in ciò che nega, iiel suo riferimento critico 
e polemico, non essendovi già concetti sospesi nel vuoto e in esso 
sorgenti, ma solo quelli che nascono e poggiaiio sul terreno storico. 

«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 38, 1940

© 2009 per l’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Università di Roma “La Sapienza” –
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” – Tutti i diritti riservati



PARALIPORIENI DEL LIBRO SULLA << STORTA » 21g 

Ora la nostra moderna affermazione della spiritualità della natura è 
"nè pii1 nè meno che la determinazione del rapporto tra la filosofia e 
la scienza naturale o fisico-matematica, e l'acquistata piena consape- 
volezza del carattere e dell'ufficio di questa. Determinazione resa ne- 
cessaria e pungente dalla formazione, accanto alla semplice scienza 
della natura, non per logica conseguenza di essa ma per la mancata 
conoscenza del suo vero carattere ed uflicio, di una filosofia varia- 
mente dualistica o addirittura materialistica, alla quale gli scienziati 
per primi, non in quanto scienziati ma in quanto bisogilosi e cerca- 
tori e proponitori anch'essi di una filosofia, sogliorio pendere. Se- 
noncl-iè questo problema, che poi sorse e che nella formola da noi 
datane è relativamente recente, e quelle stesse filosofie nlalainente 
desunte dalla scienza, dualistiche o inatei-ialistiche che fossero, non 
stavano come avversarji, nè si frapponevano come ostacolo, ai filo- 
sofi pampsichisti del Rinascimento; e tale assenza di un'effettiva op- 
posizione, che era effettiva deficienza di forza in loro stessi, rendeva 
senza consistenza e superficiali le loro teorizzazioni. La Defensio, 
che il Cainpanella mandò innanzi all'edizione parigina dell'opera sua, 
dimostrando con curiluli di citazioni che tutti o quasi tutti i pensatosi 
antichi e moderni, e tutti i sacri autori, avevano ammesso che le 
cose naturali sono fornite di senso, dimostrava troppo e lasciava tra- 
scorrere il suo pensiero nel banale. 

I1 processo per il quale si perviene ad affermare ora, con ben 
altro vigore e pregnanza di concetti, la spiritualità della natura, è 
quello stesso di tutta la storia della Slosofia moderna, da quando fu 
posta la clistinzione delle due sostanze, la cogtans e l'exdensa o dei 
due attributi spinoziani, e in genere cli due diversi e opposti ordini 
di realtà, l'uno vivo e spirituale e l'altro meccaiiico, l'uno da trat- 
tare col metodo finalistico e speciilativo, l'altro col causalistico e de- 
terministico. Era impossibile permanere in questo dualismo, e quando 
non si procurò di vincerlo, come si è accennato, col crasso mate- 
rialisil~o, sempre si fecero molteplici sforzi di spiritualizzare la na- 
tura, come si vede nei grandi sistemi dell'età inoderi~a, il inonaclismo 
leibnizjano, la filosofia della natura schellinghiana, la metafisica hege- 
liana clell' idea in sè, fuori di sè, e per sè, e gli altri tutti, i quali ten- 
tavano i11 ciò una via non conducente, perchè cercavano di spiritua- 
lizzare la natura conservandone il concetto, il concetto di una realtà 
altra da quella dello spirito, invece di risolverlo e annullarlo nel- 
l'unico ciella spiritualità. Necessariamente si era così ricondotti a un 
filosofare logicamente affine a quello delle filosofie del Rinascimento 
.e nel quale non mancarono iiemineno spunti di magia presso i piìl 
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arrischiati e romantici, o vane pretese di correggere la scienza deter- 
ministica della natura con la considerazione teleologica e speculativa, 
o di gareggiare con quella nella efficacia dei metodi. Donde lo scredito. 
meritato che seguì delle nuove come già delle vecchie << filosofie della 
natura ». Ma, nello stesso tempo di questi audaci assalti a trincee 
insuperabili, un più avveduto e critico filosofare prendeva in esame i 
concetti e i metodi della scienza fisico-matematica, non per sradicarli 
e sostituirli, ma per limitarne il dominio alla sfera della scienza e 
intenderne il legittimo e non filosofico ufficio. Così nella critica che il 
Berkeley condusse del concetto di materia, dimostrato noininalistico 
ed astratto, nella critica dello Hume al concetto di causa, nella critica 
kantiana della ragion pura, nella critica hegeliana dell'intelletto o 
Verstnnd, e nel dichiarare la concretezza, principio della filosofia, e 
l'astrazione, delle scienze; così nella teoria del carattere noli cono- 
scitivo ma econon~ico o pratico dei concett"icientifici ; così nella. 
teoria della storiografia, considerata vera e piena forma del conoscere, 
altrettanto concreta quanto quella della scienza è e dev'essere astratta. 
Dimostrato per tal modo astrazione il concetto di natura, - un'astra- 
zione che la mente esegue per fini particolari, - esso è disciolto 
coine realtà, e, dietro il suo velo artificiale, unica realtà si discopre 
o riappare la spiritualità, la quale solo per motivi einpirici e nel co- 
mune discorso, cioè nelle parole, si divide in realtà uinana e realtà 
naturale ; siccl-iè *a buon diritto è dato ora ripigliare il motto che Vol- 
fango Goethe diceva ai fisici del suo tempo quando parlavano del- 
l' impenetrabile nòcciolo della natura e diilienticavano di cercarlo 
nello spirito dell'uomo. 

L'uomo non ha altra esperie~~za che di sè stesso, della sua spi- 
ritualità ; e, poichè spiritualità è attività, dialettica, storia, anche alla 
cosiddetta natura è da estendere i1 carattere della storicità, e non 
già della sioricità fittizia, che era solita negli evoluzionisti e che 
consisteva in una classificazione di astrazioni naturalistiche, fantasti-- 
camente disposte in ordine di successione storica. (11, ma della stori- 
cità senz'altro, della storicith in universale, che è di ogni processo della- 
realtà. Senoncl~è, si pensa forse con questa conclusione .di proniuo- 
vere, accanto alla scienza della natura, e pur senza alcun intento di sop- 
piantare questa, una storia della natura, della ci-devnnt natura, nelle 
sue lotte e nei suoi progressi, nei suoi perisieri e sentimenti e ane- 
liti e operazioni? Niente di ciò : l'affermazione della spiritualità e- 

( I )  Si veda La storia, terza ediz., pp. 287-96. 
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storicità della natura serve solamente a tagliare ,dalle radici il natu- 
ralismo e la trascendenza ; e le critiche che, movendo da essa, si 
rivolgono alle trattazioni scientifiche, non toccano queste trattazioni 
in quanto scientifiche o nelle parti loro in cui sono tali, ma solo in 
,quanto introducono improprii concetti filosofici che nell'ambieiite degli 
scienziati e dei pseudoscienziati trovano le coiidizioni propizie a una 
filosofia, e anzi a una metafisica, materialistica o dualistica(1). L'af- 
fermazione, insonlina, è fatta in servigio della verità filosofica e in 
,questo ufficio si esaurisce, e iion già con l '  intento di una effettiva 
estensione che sia da dare al campo storiografico, ossia di una nuova 
storia che sia da ricercare e coltivare. 

In verità, la stessa scienza naturale poggia di per sè sopra una 
.storia, come è stato tante volte riconosciuto e come riconosceva anche 
il Campanella, che abbiamo cominciato a citare e citiamo di grefe- 
renza, pel quale la storia è « scientiarum funclamentum sufficiens », 
e, come fondamento, una semplice « narrati0 », una « oratio decotn- 
pasita », a differenza delle scienze categoriche « quae ex solo subie- 
,cto et praedicato et copula fiunt », e nondimeno, quantunque pre- 
ceda la sapienza e le dia la base, non può stare senza la sapienza, 
giacchè « hanc basim supponere et adaptare aedificio sapientis est ar- 
chitecti >> (2). Ma la storia che lo scienziato prende a fonclamei~to del 
.suo lavoro di astrazione e costruzione si compone di veri e propri 
giudizii: so! che essa è, come ogni storia, configurata secondo il nostro 
problema pratico che la stimola e genera. I1 qua1.e verso gli animali e 
le piante e gli altri esseri e fatti della natura non può essere di certo 
il medesimo che ci muove a indagare la civiltà greca o romana, il 
pensiero di Socrate e di Platone, la fantasia di Dante e di Shake- 
speare, la politica di Giulio Cesare, e simili azioni di alta vita men- 
tale e morale, m a  unicamente il bisogno di conoscere quanto nella 
vita di quegli esseri può giovare o nuocere alla vita ~iostra, e 
perciò le forze con le quali abbiamo da fare, che poi la scienza di- 
scerne qualitativainente o misura quantitativamente e di cui vede le 
-relazioni di cause ed effetti. Problemi di collaborazione intellettuale 
+ed estetica e morale non si formano nei rapporti tra noi e gli es- 
seri chiamati naturali, e perciò neppure una storia correlativa. Chi 
volesse trattare gli entb naturali come esseri umani dovrebbe imi- 

( i )  Si veda la critica che di cotesti preconcetti e arbitrii filosofici è data 
nel libro di A. GEREMICCA, Spirifzialita della natz~ra (Bari, 1939). 

(2) Si veda IJHistoriograpJtia, inclusa nella sua Plzilosophia rati'onalis, 
art. I e 11: cfr. il Syntagma, ed. Spampanato, p. 45. 
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tare quei democratici francesi, di cui rideva il Baudelaire, che chia- 
mavano le api « le care piccole repubblicane », o rifare artificial- 
mente l'ingenuo animo di un Francesco d'Assisi. 

Anche qui si può citare il Cainpanella (11, che dava biasimo al- 
l'uomo del suo contegtio d'indifferente superiorità verso le cose 
della natura e del suo egoismo: 

Credulo il proprio amor fe' l'uomo pensare 
noil aver gli elementi nè le stelle, 
benché fusser di noi piìt forti e belle, 
senso ed amor, ma sol per noi girare. 

E perciò lo rimbrottava: 

Pénsiti aver tu solo provvidenza, 
e '1 ciel, la terra e l'altre cose belle, 
le qual disprezzi tu, starsene senza ? 

E iii quel rimbrottare, nonostante il suo duro temperamento batta- 
gliero e la sua mente razionalistica, afiiorava nel suo petto per un 
istante qilalcosa del mite sentimento francescano : 

Ma chi all'amor del comun padre ascende, 
tutti gli uomini stima per fratelli, 
e con Dio di lor beni gioia prende. 

,Tu, buon Francesco, i pesci anche e gli uccelli 
frati appelli (oh beato chi cib intende !) ; 
né ti ffir, coine a noi, schifi e rubelli. 

Rda non è colpa dell'uomo se egli non può stare sempre in pace 
con gli altri uoiiiini, e se non pub trattare come uomini i pesci e 
gli uccelli, iiitessendo la stia vita di un vario idillio, e se coi primi, 
come del resto con sè medesimo, or discorda e or si accorda, e i 
secondi piega a sè per accrescere nella propria zccresciiita vita la 
vita universale. Anche le più sentimentali relazioni onde ci strin - 
giaino con cavalli, cani ed altri animali, a noi domestici, non sal- 
gono mai a coiltrasti e scainbi e produzione di idee e di deliberazioni, 
conie nella società degli uomini, e non danno luogo alla narrazione 
di una storia che non sia la storia del nostro dominio su quegli es- 
seri, delle nostre esperieiize, dei nostri scliemi e della nostra tecnica. 
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XVIII. 

FILOSOFIA MODERNA E FILOSOFIA DEI TEiìIPr. 

<< Filosofia moderna » si suo1 chiamare quella che va dal Ri- 
nascimento o da Cartesio fino ai giorni nostri. Ma noi abbiamo 
adoperato questa parola nel senso di filosofia che sia adeguata a ri- 
solvere il complesso dei problemi di natura speculativa che sono, 
stati agitati, o anche risoluti ina in .modo nieiio coerente col tutto, 
nel corso della storia della filosofia. La prova di questa sua adegua- 
tezza è ofierta iii ciò, che essa rende giustizia a tutte le altre fìlo- 
sofie, collocaiido ai loro luoghi le verità che hanno affermate o le esi- 
genze di verità, laddove le altre non sono in grado di adempiere il 
medesimo dovere e scoprono rispetto a lei la loro maggiore o mi- 
nore inferiorità con la sterilità delle loro negazioni. S'intende poi 
che la qualificazioile di « moderna », riferita come è ne1 nokro caso 
a un momento o ad un'età, la più recente e la presente della storia 
della filosofia, si sposta di continuo col seguirsi dei n1ome:lti e delle 
età che richiedono nuovi sforzi e nuovi acquisti speculativi. 

Pure, di fronte a questa filosofia da noi affermata sola moderna 
e perciò sola vivente, sembra un'ironia (e con accento di irrisione 
ci viene di frequente additata e messa sotto gli occhi) la realtd ef- 
fettiva del inondo nei nostri giorni o nella nostra età, che appare 
guidato da una filosofia tutto diversa e contraria, da una  filosofi:^ 
che per altro risponde al sentimento generale e prevalente dei nostri 
tempi, e fornia il costume, anima le azioni e prende corpo negli 
eventi. Poichè non giova rifare un quadro che è stato molte volte- 
delineato della vita contemporanea, basterà dire, cosa in cui tutte 
le menti osservatrici e critiche consentono, che in quel quadro iion 
pii1 domina l'idea della ragione come vi& superiore e direttrice, 
iiè della coscleiiza morale ardente e scrupolosa ed evangelicamente 
sempre pavida, i~è quella del rispetto alla persona altrui e pertanto 
della libertà generatrice di sempre più alto costunie, ma vi tiene il 
campo l'émpito ineramente vitale e vi si celebra il culto dell' irrazio- 
nale e vi si vagheggia un misto di violenza e di sudditanza, e vi si 
applaude e vi si ammira ciò che è cospicuo e anche a suo modo 
grandioso, ma intimamente arido e senza ainore. Anche quando par 
che l'anima si ripieghi su sè stessa e voglia castigarsi e rinnovarsi 
nella cauta e rigorosa indagine del vero, l'esasperazione dell'amo- 

«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 38, 1940

© 2009 per l’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Università di Roma “La Sapienza” –
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” – Tutti i diritti riservati



224 PARALIPOfiIIENI DEL LIBRO SULLA << STORIA >> 

xale individualismo, incapace di amare e di negarsi e placarsi nella 
comune opera umana, si travaglia nell'angoscia implacabile della 
niorte e del nulla. Anche quando si ode risuonare la richiesta di 
non so quale giustizia sociale, questa ricl.iiesta è dettata più dall'odio 
che dall'amore e a ogni modo innalza a fine quello che è un mezzo, 
perchè giustizia ed egualità, come si è detto, in tanto valgono mo- 
ralmente in quanto abbattono ostacoli e spianano la via a maggiore 
libertà e a maggiore creatività spirituale. Questa filosofia dei tempi, 
lcl-ie all' idealistico storicismo viene contrapponendo il vjtalisnio e 
I'  irrazionalismo come veramente moderno e attuale, ora si ritrova 
dappertutto infusa nei fatti della vita contemporanea, e talvolta ne è 
anclie tratta fuori e chiusa in formiile di aspetto teorico, armata di 
critica e di polemica contro l'altra filosofia che essa 'dispregia e 
schernisce come credenza e opera di candidi sognatori, di spiriti 
antiquati e di cervelli senili. 

Senonchè questa pretesa filosofia dei tempi non è poi filosofia, 
neppure nelle sue formole teoriche e nelle sue ciisquisizioni polemiche, 
ma è la vita stessa dei tempi, nei suoi bisogni e brainosie, nelle sue 
sofferenze e dolori e sforzi, nei suoi tentativi di foggiarsi ideali 
d'azione, quali che siano. Teorie e polemiche vi Ilanno, tutt'al più, 
lo stesso valore filosofico delle argomentazioni oratorie, valide nella 
pratica, invalide nel mondo della pura verità, o delle teorie degli 
animi appassionati che sono la loro passione stessa. Clie cosa viene 
essa a rivendicare col chiedere che si riconosca realtà e diritto alla 
lotta vitale, alla volontà di potenza, alla legge del pih forte, alle pas- 
sioni, al senso, alla feroce cupidigia? Son cose che la filosofia moderna 
ha riconosciute assai prima di oggi per opera dei suoi grandi inda- 
gatori della politica, delle passioni, dell'economia, della naturalità o 
antiascetisino ; sebbene, diversamente da quel che oggi si usa, le abbia 
non solamente asserite ma elaborate logicamente e sistemate con tutte 
le altre cose che ora si trascurano, e che non sollo meno reali, meno 
necessarie e meno importanti di quelle, e perciò le ha limitate col 
ben definirne i concetti. Che cosa nuova viene essa a scoprire in- 
torno all'irrazionale che è nello spirito, quando la filosofia moderna 
non ha fatto se non accogliere, redimendolo, tutto ciò che dapprima 
era considerato irrazionale, peccaminoso e diabolico, e ha dimostrato 
che quell' irrazionale è a sua volta razionale perchè momento neces- 
sario verso il razioaale logico e morale, e forma parte del mondo 
dello spirito coine la poesia, che era uno di cotesti un tempo con- 
dannati irrazionali ? Nel modo in cui le determinazioni irrazionali 
sono presentate nella pseudofilosofia odierna, ebbra di sfrenata vi- 
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ralità e misteriosa di torbidezza, la loro correlazioile con le altre 
forme dello spirito manca; e manca perchè quelle non sono concetti 
filosofici e dei quali mentiscono l'apparenza, iila affermazioni arbi- 
trarie, manifestazioni praticamente interessate, che scindono le sin- 
gole forme dal tutto a cui appartengono e nel quale esercitano il 
loro ufficio e mailtengono il loro significato, e fanno di esse il tutto 
o (che è il medesimo) le pongono a capo del tutto, come sorgente 
di  ogni cosa. Nè diversa natura scoprono le brame, le richieste e le 
asserzioni, direttamente opposte, di un pensiero che sia ritorno o 
restaurazione; nuova forina della vecchia metafisica ontologica, teistica 
o addirittura confessionale, onde è fatto spettacolo consueto la con- 
versione e riconversione di uoinini dagli atti e dal volto rapaci in 
anime sospirose di trascendenze e di pia devozione. Anche in questi 
casi si hanno dinanzi non soluzioni per opera di pensiero e di cri- 
tica, ma convulsioni del pratico sentire e concupire clie sbalza dal- 
l'uno all'altro dei suoi estremi e non perciò si risana. 

Poichè dunque la cosiddetta filosofia dei tempi si dimostra a chi 
la scruta non filosofia ma vita, per ciò stesso non è forina ma ma- 
,teria della filosofia genuina, la quale con la pienezza della sua storio- 
grafia e della s:ja critica la giudica e la comprende. Senonchè giu- 
dicare e coinpreildere non vuol dire sostituire con altri inodi di vita e 
nemmeno condannare. Vtiol dire, unicamente, giudicare e compren- 
adere, apportare luce di verità, che è insieme coscienza di umanità, di 
quel che l'umanità eternamente chiede e può. I1 pensatore sa molto 
bene che ogni cosa, anche quelle che come uomo pratico egli aborre 
e combatte, e deve aborrire e combattere, ha la sua ragione ed ot- 
terrà un giorno da lui o da chi verrà dopo di lui la sua giustifica- 
zione storica. In ciò solo consiste la dignità e l'ufficio civile della 
filosofia e della storiografia, perchè, quanto all'azioiie e alla vita 
pratica, questa deve aiutarsi e si aiuta da sè nella cerchia che è sua, 
distrigandosi con genialità volitiva dalle difficoltà in cui si è impi- 
gliata, sollevandosi per propria virtì~ dalle bassure in cui è caduta ; 
sebbene certamente ciò non possa fare se, come diceva Mefistofele, 
« disprezza ragione e scienza, suprema forza dell'uomo, e si dà in 
preda agli inganni dello spirito di menzogna » ; se si dà a innalzare 
a verità filosofica le proprie immaginazioni e illusioni. 

Senza dubbio, vi sono tempi nei quali tra la filosofia e la vita 
pratica, sociale e politica si osserva una sorta di rispondenza, come 
.accadde tra razionalismo illuministico e riformismo nel settecento, 
tra storicismo idealistico e liberalisino nella prima metà del1'~tto- 
cento: tempi felici nei quali un medesimo fervore morale genera 
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quasi gemelli i modi della filosofia e i modi della vita. Ma ce ne- 
sono altri, travagliati e dolorosi, nei quali il pensatore sta solitario- 
o con poca compagnia, perchè la vita sociale ha smarrito il suo- 
equilibrio e inclina tutta a un lato, o che sia premuta da angustie- 
nelle quali penosamente si dibatte o che sia soverchiata dal rigo- 
glio di nuove forze fisiologiche, nascenti dal suo foiido. Guai al 
filosofo se egli, per isfuggire la solitudine, o per altri assai meno. 
nobili sentimenti, si piega e adegua la sua filosofia alla « filosofia dei 
tempi », o in qualche inodo la seconda! Chè, per contrario, allora 
tanto più stretto e più urgente è il dover suo di rammentare agli 
uomini mercè dei concetti speculativi e dei giudizi storici quella che- 
è la vera e compiuta umanità; tanto più egli deve essere allora ri- 
gido verso gli altri e verso sè stesso, perchè « se il sale si fa insi-. 
pido chi potrà mai salarlo? ». I1 suo regno è ben di questo mondo, 
ma non già dell' istante che passa. 

O .  CROCE. 
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