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IL CONCETTO FILOSOFICO
DELLA STORIA DELLA FILOSOFIA

La proposizione di owia veritd a primo suono che la storia
t mswme, verissima e falsrsslma. L’'oscillazione tra somma veritd e
somma. falsitd, cioé l’equivoco, viene appunto dal non bene inteso
significato dell’oggettivo e del suo rapporto col soggettivo.

Il fraintendimento si manifesta gid nel divieto che si suol fare
di introdurre nell’esposizione dei concetti e dei sistemi giudizio al-
cuno, come si suol dire, personale, ossia nel precetto di ben guar-
darsi dal giudicare una filosofia in virta della filosofia che attualmente
il giudicante tiene vera. Che chi forma concetti e giudizii perso-
nali, chi pensa da filosofo, possa, nell’accingersi alla storia, eserci-
tare eventualmente sopra di s&, in obbedienza a questo precetto, il
duro sforzo richiesto di sdoppiamento e di astensione, non si nega
in principio; ma, poiché& nel fatto si chiede cosa che si vede guasi
impossibile di ottenere, si stima pin prudente e di migliore garan-
zia contro le immancabili tentazioni, che la storia della filosofia venga
affidata a coloro che se ne stanno ben discosti dalla filosofia, privi
come sono d'ogni stimolo e percid di ogni capacitd per essa, con la
mente bene sgombra e non solo vuota ma chiusa in guisa che non c'é
r1sch10 che pOSS’;. ‘esser mai riempita e inquinata da quella rischievole
passione e presuntuosa fede. Da cid non solo la diffidenza in cui sono
tenuti i filosofi che hanno trattato di storia della filosofia, — i « si-
stematici », come 1i si chiama, — ma il preventivo rifiuto delle loro
interpretazioni, tutte bacate dal tarlo filosofico: diffidenza e rifiuto
che non hanno risparmiato neppure Aristotele per i suoi famosi cenni
storici sui pensatori a lui precedenti, e che sono saliti al pit alto
grado verso 1'Aristotele moderno, Hegel. Quasi si & disposti a pre-
ferire, in quanto esposizione storica, alle informazioni troppo intelli-
genti di Aristotele quelle imparziali, perché materiali e niente intel-
ligenti, di un Diogene Laerzio.
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Negato ogni diritto al giudizio, e percid ogni rielaborazione men-
tale dei pensieri dei filosofi, converrebbe concludere senz’'altro che
la sola e genuina storia sono le edizioni dei testi, curate da abili
filologi. Nondimeno il bisogno didascalico della preparazione gra-
duale e dell’aiuto per la lettura e lo studio di essi, rende opportuno-
di eseguire estratti, compendii ed ampie e particolareggiate esposi-
zioni, con unite notizie cronologiche e biografiche, degli autori, e di
riordinare il materiale, contenuto nei testi, in visioni panoramiche. Di
tali manipolazioni se ne sono fatte e se ne fanno di assai buone,
che all’ incirca rispondono all’ideale della storia senza giudizio : sicché
talvolta si rimane ammirati nell’osservare come quelle esposizioni siano
riuscite cosi nitide ed esatte, venendo da intelletti che non sono in
grado di porre e di risolvere in modo proprio e originale alcun pro-
blema filosofico, e neppur pensano a entrare mai in tale impegno, e ad
impacciarsi di simili faccende. Ma, debole o quasi nulla che la virta
speculativa sia, la sensibilitd letteraria, sussidiata dalla conoscenza
dei vocaboli e modi di dire e dei riferimenti alle contemporanee e
precedenti scritture, permette di seguire il ritmo e le accentuazioni
dei testi, notarne i punti salienti, cogliere le relazioni che hanno.
tra loro, e cosi presentarli, senza gravi alterazioni ma anche senza
veramente intenderli e comprenderli, ad altri, che forse li intenderanno.
e forse no. E un’attitudine e un lavoro da avvicinare a quello dei
buoni traduttori, e stimabile e utile in questo suo limite. y

Senonché non pud nen avvertirsi che in tal maniera di esposi-
zione non si soddisfa veramente !’esigenza della storia, perché alla
rassegna dei fatti, — e qui dei concetti e dei sistemi, — non si ag-
giunge la spiegazione circa la loro genesi, la determinazione delle
loro qualitd e peculiarita, e il riportamento alla loro ragione logica
(o alle loro « cause », come suona la formula naturalistica) : il che
non & dato adempiere senza porli in relazione con altri concetti e
sistemi e senza giudicare. Ma, non volendosi a niun patto, per il
preliminare divieto che abbiamo ricordato, portare il giudizio nel
campo della filosofia, ci si prova a portarlo in quello della psicolo-
gia, porgendo spiegazioni attinte alle tendenze, agli abiti e agli in-
cidenti della vita dei filosofi e della societd e delle etd a cui appar-
tennero. La quale psicologia, nonostante la sua denominazione di
colore naturalistico, in questo caso non & altro, nel fondo, se non
una storia pratica, sociale, politica, morale, magari fisiologica e pa-
tologica, dei filosofi, che, quand’anche se ne possieda la materia e
importi ricercarla e narrarla, non dard mai storia della filosofia, cio&
di una originale attivitd dello spirito che, movendo dalla vita pra-
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tica, la trascende ed & sé stessa. Pensare di metterla al luogo di
questa torna il medesimo che negare la filosofia in quanto tale, e
considerarla interesse e fatto pratico: il che non era poi troppo lon-
tano dalle menti dei suoi ideatori, sfiduciati e scettici sull’opera e
sulle possibilitd stesse del filosofare.

Sperimentata insoddisfacente e vana questa gscursione psicolo-
gica_e sociologica, si € risospinti a un criterio di giudizio da ricer-
care nel campo teorico; e poiché sta sempre ben fermo che esso non
debba toccare il contenuto delle dottrine e dei sistemi, cioé la concreta
filosofia, intorno alla quale discutere sembra altrettanto compromet-
tente quanto aberrante dalla serietd scientifica, ci si appiglia al singo-
lare partito di %Tﬁj?‘ competenza e 'azione alla sola disamina
della coerenza_o_incoerenza logica di ciascuna_dottri istema.
Ora, la coerenza logica, intesa nel profondo, & Ja veritd stessa, non
dandosi verita incoerente e inconsistente, che varrebbe dire inesistente,
e percio il giudizio sulla coerenza forma tutt'uno con quello sulla
concreta e determinata verita, nella cui particolarita &, dunque, giuo-
coforza entrare per giudicare della coerenza. Cosi la coerenza este-
tica & la stessa bellezza e poesia, e si giudica col discernere il bello
dal brutto in poesia. Vero & che, in altro e non filosofico significato,
si chiama coerenza la catena o calcolo logico di una sequela di pro-
posizioni legate tra loro e tutte insieme pendenti da una premessa,
vera o falsa che sia: parvenza di coerenza che ammette in sé la so-
stanziale ed effettiva incoerenza. Ma tal sorta di coerenza, se tro-
vava e trova il suo luogo nelle esercitazioni di logica scolastica e
di arte del disputare in forma, punto non vale nella filosofia e
nella storia della filosofia, dalla quale, in siffatta esclusiva consi-
derazione, rimarrebbe fuori né pit né meno che la verita, a segno
che la palma della coerenza potrebbe essere riportata dal pit in-
sulso raziocinatore e il biasimo colpire i maggiori filosofi. Ingegni
scolareschi si presentano talvolta tutto chiari, tutto lisci, tutto scor-
revoli, esenti di contraddizioni, salvo quella che & nel fondamento
stesso del loro pensare e di cui non si avvedono, laddove vigorosi
ingegni speculativi, spossati dallo sforzo stesso dei loro grandi pen-
sieri, lasciano talvolta sussistere nelle loro scritture oscurita, incoe-
renze, contraddizioni, scabrezze, pur avendo posto i principii validi
a toglierle via, giusta la massima dell'autore del Sublime, la quale
al Vico piaceva ripetere, che nelle cose grandi conviene lasciar per-
dere la diligenza, che & una minuta e ritardatrice virtti. Anche tra
le opere poetiche o pretendenti alla poesia abbondano quelle senza
difetti, salvo il fondamentale difetto della loro nullitd, quanto sono
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rare le altre cosparse di difetti ma possenti d’impeto e fulgide di
bellezze, creazioni del genio.

Neppure, dunque, cotesto giudizio sulla consequenzialita formali-
stica di una dottrina soccorre all’uopo ; ed ecco che quelli stessi che lo
propongono (si avverta che tutte le posizioni mentali che andiamo
lumeggiando si trovano storicamente nei libri degli storiografi della
filosofia, e potrebbero ricevere ciascuna il nome o i nomi dei suoi
sostenitori), quelli stessi che si davano a credere di essersi in tal
modo allontanati dall’errore di concepire la storia della filosofia in
modo psicologico o pratico, ricascano in questo errore allorche ag-
giungono che, oltre la maggiore o minore conseqﬁenzia]ité, bisogna
determinare la maggiore o minore « fecondita spirituale » dei vari
sistemi. Ma altresi la « feconditd » di un concetto o di una dottrina
filosofica, se rettamente si considera, coincide con la sua veriti; e
feconda & sempre la veritd, ancorché stia-nella mente di pochi o di
un solo, ancorché par che giaccia per secoli inerte nei segni delle
scritture, ancorché venga rifiutata e schernita dai piti; onde, a giu-
dicare se un concetto sia veramente fecondo, non c’é altra via che
giudicarne la verita, cioé esercitare quel giudizio filosofico del quale,
per partito preso, non si vuol sentir parlare e contro il quale si fanno
paurosi scongiuri. Che se sotto il nome di « fecondita spirituale »
s'intenda la divulgazione delle sentenze dei filosofi, l'uso di esse
come presupposti dommatici, la loro conversione in fedi ricevute, il
loro assodarsi e congelarsi in scuole o chiese (poniamo, il domi-
nio dell’aristotelismo nel tardo medioevo fino al rinascimehto e alla
rivolta delle scienze fisiche e naturali), e i modi di azione che su que-
sto fondamento teorico si generano (poniamo, il razionalismo e mate-
matismq cartesiano, 1'illuminismo settecentesco e la rivoluzione fran-
cese), cotesta non & pil storia della filosofia, ma per 'appunto storia
pratica e politica e morale, attuata dagli affetti e dalle volonta degli
uomini: storia che non coincide con l'altra e nemmeno le & paral-
lela per sincronismo di andamento.

A siffatta metodologia, che penosamente ha tentato di darsi con-
sistenza e di assidersi in questa parte della storia per discacciarne e
sostituire nell’ufficio la hegeliana storiografia della filosofia, quest’ul-
tima possentemente sovrasta, da essa intangibile e sovr’essa trion-
fante, perché la regge un p_ﬂw la cui mancanza, per
I'appunto, costringe I'altra a brancolare come cieca senza che le sia
possibile acquistar mai assetto e sicurezza. Quel principio afferma

di s& stessa e percid del modo nel quale si & svolta e si & formata
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€ 1 cui varii stadii, ripercorrendoli, giudica e definisce. Per aver po-
sto questo principio Hegel merita di essere celebrato vero fondatore
della storiografia della filosofia, nella quale celebrazione M
d’accordo, e stranamente o storditamente quelli stessi che, negando
il principio e proponendo una storia senza giudizio o con distorto ed
estraneo giudizio, dovrebbero considerare Hegel, anche in questo
riguardo, non gia fondatore ma corruttore.

Tuttavia, del senso dello sforzato ed artificioso che si prova dinanzi
alla trattazione hegeliana, e del timore che ne nasce di un’alterazione
che per quella via s’introduca nella schietta veritad ed oggettivita sto-
rica, ¢'eé una giustificazione parziale in un motivo reale, in quello
stesso che abbiamo additato in Hegel come persistente ahito metafisico
con una congiunta tendenza mitologizzante; donde la forma, gia defi-
nita « arcaica », che prendono ai nostri occhi le stesse sue verita. Nella
concezione e trattazione della storia della filosofia Hegel non si colloca
nel punto storico di lui, Hegel, che filosofa in momenti e condizioni
particolari e avendo innanzi a sé particolari dottrine, ma in quello, im-
maginario, della Filosofia che & arrivata al suo piu alto grado, oltre di
cui non si pud andare, e ha conseguito il suo compimento, per modo
che nuova filosofia non pud sorgere ma solo particolareggiamenti e

applicazioni, e percid la propria storia, passata e senza avvenire, le
si discopre tutta nel suo intero percorso, dal suo primo all’ultimo
termine. In realtd, come non c’é un ultimo termine e sistema definitivo,
cosi non ce n'é un primo in s&, da cui procedano gli altri; e primo, di
volta in wvolta, & il concetto al quale I'interessamento mentale di cia-
scuno di noi risale in relazione al problema che attualmente lo oc-
cupa, ritrovandolo in tempi assai vicini o assai lontani, cosi lontani che
né la Grecia antica né& I’ Egitto n& 1'Oriente glielo porgono, ma ap-
pena glielo lascia sospettare la vastitd sconfinata della preistoria. La
posizione del primo termine, corrispondente alla prima categoria della
Logica-Metafisica, da indizio del mitologizzamento che turba la verita

da Hegel pensata e la difforma, conducendolo all’ assimilazione di due
astrattezze, le catedorle Iogléo metafisiche e le epoche cronologlche
P’arbitrario ordinamento sistematico e 'arbitraria determinazione dei
gradi dello svolgimento storico, e alla visione di tutte le dottrine non
gia nella individualitd e varietd dei problemi a cui ciascuna risponde,
ma come soluzioni che si susseguono sempre meno unilaterali di un
unico e medesimo problema, il quale mette capo e si riposa nella
soluzione onnilaterale e definitiva.

Scotendo via questa pesante veste arcaica e intendendo il rap-
porto_ di_filosofia e storia.della filosofia come dell'unico filosofare,
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dell’atto filosofico che si compie individualmente e sempre vario, il
quale & distinzione e insieme unitd di soggetto e oggetto, si deter-
mina in modo non pit equivoco il concetto del soggettivo e quello
dell’oggettivo. Questi due momenti inscindibili dell’unitd si scindono
e si falsificano sol quando il soggettivo € scambiato con !’arbitrio
pratico e col capriccio, e 1’oggettivo con qualcosa che si immagina
essere fuori del nostro spirito e del nostro pensiero. Il soggettivo &
qui il pensiero mio, di me uomo vivente e praticamente operante;
e lo storicamente oggettivo & la concretezza e interezza stessa di que-
sto pensiero, nel suo rapporto con gli altri pensieri da esso contra-
stati e spinti pit in alto e cioé con la propria storia. Se analizziamo
fun nostro atto di pensiero, sempre troviamo, nel giudizio a cui mette
capo, il riferimento ad altri giudizii che sono, nel rielaborarli, giu-.
ﬁtiﬁcati e storicizzati; sempre, sullo stesso tronco, cogliamo !'unico

ore della filosofia che & la storia della filosofia e della storia della
filosofia che & filosofia. Non si viene forse a riconoscere anche co-
munemente questa veritd quando si dice che un problema filosofico
non si pud intenderlo e trattarlo se non nei suoi termini storici, de-
finendo il senso storico dei termini che si adoperano? Percid solo
il filosofo vero ha capacitd di discernere la fisionomia propria di un
atto di pensiero, di un concetto, di una dottrina, di un sistema del
passato, e sol esso, differenziandolo nell’unita dal suo pensiero, nuovo,
proprio e soggettivo, gli conferisce oggettivitd. Errore storico ¢ al-
terare le dottrine passate confondendole con le nostre proprie, ma
tale & perché, tutt’ad una, errore filosofico, che asserisce 1’ impossibile
e l”impensabile, ossia che due giudizii, nati in condizioni e con presup-
posti e con esperienze diverse, siano identici, laddove non possono es-
sere se non identici per un verso e diversi per l'altro. Per la medesima
ragione respingere senz'altro come diverse e estranee le dottrine pas-
sate €, similmente, non solo errore in filosofia ma in istoria, perché
quel che si dichiara diverso, estraneo e a noi non appartenente, pur
vive nell’ interno della nostra veritd e ne forma un elemento essen-
ziale ed & diventato nostro. Una proposizione che si pretenda nuova
e non riconosca e non segni questa identitd, e diversita insieme,
verso le proposizioni, le dottrine e i sistemi del passato, non s’in-
serisce nella storia, perché si riduce a vana ripetizione e a sconcia
combinazione di quel che fu gia pensato; e, tutt’al piti, sard un con-
cetto nuovo ma ancora torbido e immaturo e malfermo e di s¢ mal-
sicuro. Conseguenza di tale inscindibile unitd di giudizio storico e
-giudizio filosofico & !’impossibilitd di mai esaurire, non diciamo la
storia tutta della filosofia passata, ma quella di un particolare filo-
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sofo o sistema, che sempre, secondo il moto incessante del pensiero,
viene lumeggiata in aspetti nuovi.

Con questo si & pervenuti al totale rovesciamento della posizione
dalla quale si erano prese le mosse, dell’oggettivita senza filosofia e
senza giudizio, essendosi dimostrato che la vera oggettivita consiste
nel giudicare e percid nel filosofare. Alla figura dello storico, vuoto
di_filosofia, succede 1'altra, ben diversa, del filosofo, che in funzione
del suo proprio pensiero & storico, e_il-solo degno storico, del pen-
siero_umano. Prima la filosofia era consegnata nelle mani, che si sti-
mavano innocenti e pure, dei non filosofi, i quali non sapevano che
cosa ella fosse e le movevano obiezioni e accuse da incompetenti o
addirittura da barbari; ora, non si ammette per lei altro giudizio che
quello dei pari. E, in verita, solo chi ha veramente portato innanzi
un punto qualsiasi di dottrina rifa e intende la serie storica che ha
preparato quel progresso; e chi assume di giudicare in ogni punto un
gran filosofo, Vico, Kant o Hegel, deve essersi alzato alla sua statura
e un po’ pit su, e aver portato innanzi tutto il complesso dei pro-
blemi che egli ha agitati e delle dottrine che ha formulate: la qual
cosa, beninteso, & lavoro non del singolo individuo, sebbene nel
singolo di volta in volta si raccolga e si potenzii, ma dalle espe-
rienze e dagli sforzi mentali del tempo intercorso tra quel filosofo e
il suo critico e storico. Come mai si & potuto immaginare che i filosofi
abbiano mentalmente indirizzato le loro parole ai bravi filologi che cu-
rano testi, ai maestri di scuola che fanno compendii, ai professori che
non osano mai violare i confini della banalitd di moda, agli indiffe-
renti che non si scaldano per la veritd del filosofare e agli scettici
che la discredono, i quali tutti formano il maggior numero dei se-
dicenti storici della filosofia? Nasceva tra costoro e da costoro la
sentenza, di frequente pronunciata, e in particolare ai tempi della
mia giovinezza, quelli del positivismo: che cid che piace conoscere
non & la filosofia, segno di eterne dispute inconcludenti, ma la sua
storia: storia (questo non sempre dicevano, ma era nel fondo del
loro pensiero) di una malattia del cervello umano, che la scienza
~positiva andava ormai risanando.

Il giudizio dei pari &, del resto, coadizione di ogni giudizio e
si riafferma in ogni parte della storia, col solo divario che & dato
dalla qualita propria di ciascuna sfera dell’attivita spirituale. Se lo sto-
rico della filosofia ha il dovere di essere filosofo per suo conto, e per-
cid filosofo che ha fatto un passo innanzi sul filosofo e sulla dot-
trina o sul concetto che prende ad interpretare e a intendere, il cri-
tico e storico della poesia & poeta che rifa in sé l'opera del poeta,

© 2009 pert I'edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i diritti riservati



«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 38, 1940

I42 IL CONCETTO FILOSOFICO DELLA STORIA DELLA FILOSOFIA

poetando con lui, sebbene diverso e distinto da lui, e lo supera nel
giudizio che il superiore grado raggiunto dal pensiero estetico ri-
chiede. E lo storico della politica e della morale sente nel suo petto
aneliti e contrasti, speranze e timori, simili e legati a quelli che
mossero l'uomo di azione, e insieme superiori ossia piti complessi
perché pertinenti a una superiore e pilt complessa etd, e, pensando
la storia di quelli, apre insieme le vie della nuova storia, nella quale
esso o altri si avanzera. L’idea che la storia della poesia si scriva
dagli insensibili alla poesia, quella della politica e dell’etica dai pra-
ticamente e personalmente inerti e incommossi, & altrettanto fallace
_quanto quella che la storia della filosofia si scriva dai non filosofi o
addirittura dagli spregiatori delle filosofiche vane fatiche.

Per questo modo che & comune a ogni sorta di storiografia in
cid che si attiene alla posizione dei problemi e all’osservanza del
metodo, € necessario, nella storiografia della filosofia, eseguire con ri-
gore l'operazione di sceveramento, che & gid in cbrso nelle altre, tra
storia e pseudostoria, storia e raccolta di fatti: distinzione non ignota,
del resto, alla stessa antichitd greco-romana, che contrapponeva la
« storia » agli « annali » o « cronache », e osservata e replicata-
mente fatta valere nei secoli appresso. Ma poiché la distinzione di
solito aveva ’occhio precipuamente alla estrinseca forma letteraria,
e, d'altra parte, gli intimamente slegati annali o cronache spesso si
paludavano nella consueta forma solenne della storia, un vero e so-
stanziale criterio, efficacemente distintivo, non si & avuto veramente
se non quando il pensamento storico dei fatti & stato definito come
tale che risponda a richieste e ad esigenze di progresso intellettuale,
estetico, economico, politico e, in genere, morale. Ogni esposizione di
fatti che non sia unificata e animata a questo fine, rimane dal pil
al meho cronachistica e aneddotica. Ed & curioso notare come gli
antichi greci e romani, e tutti coloro che per secoli ne riecheggia-
rono i detti, assegnassero alla storia il fine di ammaesttare ed ecci-
tare al bene; e come la critica posteriore e moderna assai si desse da
fare per togliere alla storia questa finalitd esterna e sovrapposta e
riconoscergliene una tutta sua propria e interna, che & la semplice
intelligenza dei fatti dccaduti: senonché, penetrando poi nel pil in-
terno di questo fine interno, si & finito con lo scorgere che I’ intelli-
genza stessa non si ottiene se non mercé di una sollecitazione pas-
sionale per un fine morale: caso tipico di un procedimento per tesi,
antitesi e sintesi, che produce una verita simile e pur profondamente
diversa da quella del primo enunciato.

Cid posto, sara consentito manifestare 1'insoddisfazione, 1’ insof-
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ferenza, il fastidio che recano le trattazioni che ogni giorno le offi-
cine letterarie e librarie offrono di storia « universale » o di storia
delle « nazioni », e altrettali, nelle quali quelle storie sono narrate
dalle origini o dalla preistoria ai giorni nostri, infilzando fatti su
fatti, avvenimenti su avvenimenti, senza che vi si scorga un logico
e morale disegno, un « perché » e un « cui bono », e producendo
stanchezza e nausea nei lettori, quando pur ne incontrano di pazienti,
Tutt’al pit, quelle compilazioni, se sono ben condotte, con dottrina
e con esattezza, servono eventualmente da libri di consultazioné per
trovarvi ragguagli intorno a un fatto che giova richiamare ai fini di
un’indagine di natura propriamente storica. Ma con quali diverse
sembianze si presentano, e come vivamente operano negli intelletti
e nei cuori, le narrazioni storiche che la passione ha ispirate e che
la mente con la severa indagine dei documenti ha costruite in ser-
vizio di una fede e per lume di un’azione! E come altrimenti dalle
generali storie della poesia, conteste di giudizii superficiali, raccogli-
ticci o smozzicati, si comportano i saggi critici sopra un determinato
poeta o una determinata poesia, che nascono dal bisogno di togliere
difficoltd ed ostacoli alla comprensione, e di ristabilire la verita sto-
rica, e che riconducono il critico stesso e il lettore, alacri perché ri-
schiarati, alla diretta intuizione e al godimento della poesia'

t_p__ﬁche ora si & detto, tra Convwle e commerc:1ale, LlelIe sto-
rie politiche e delle letterarie e artistiche; e tanto pit bisogna met-
tere in un posto a parte le altre, il minor numero, diverso per indole
e per capacitd energetica, che possono noverare tra i loro pitt nobili
antenati il primo libro della Metafisica aristotelica e I’introduzione
all’ Enciclopedia hegeliana. Si vede in atto questa forma di vera sto-
ria_del pensiero, non solo nei prologhi o negli epiloghi delle tratta-
zioni che sono considerate piu strettamente filosofiche e che s’ iniziano
o si chiudono con uno sguardo alle dottrine precedenti, ma anche nei
preliminari alle storie sociali, morali e politiche (come, per richiamare
un esempio, nel determinare che cosa sia « rinascimento » o « ro-
‘manticismo »), nel che, per effetto della nuova e migliore teoriz-
zazione, le precedenti definizioni si concatenano e si dialettizzano in
istorie del problema; o negli or ora ricordati saggi di critica della
poesia (poniamo, dantesca o shakespeariana), nei quali, con la nuova
interpretazione, & data insieme la storia della critica precedente, non
pit come una sequela arbitraria di opinioni, ma come un continuato-
e progrediente dialogo.

Un vago malcontento e una vaga tendenza a una trattazione pil
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concretamente storica della storia della filosofia si mostrano nel tenta-
tivo d’introdurre, accanto o intrecciata alla serie dei filosofi e dei
loro sistemi, la storia dei problemi: del problema gnoseologico, di
quello etico, di quello dello stato o della storia, di quello dell’arte,
e via discorrendo. Ma, sebbene vi sia in cid un barlume di vero,
anche in questa parte si pecca di astratta posizione, mancando la pre-
cisa consapevolezza e la chiara ragione, che il problema di cui si
pud e si deve dare la storia & soltanto quello, ben determinato e in-
dividuato, che si lega a un nuovo e individuale concetto e di cui il

nuovo pensatore indaga e ritrova la genesi. La_forma letteraria « mo-

bnograﬁca » 0 « per monografie » & il simbolo della genuina storia
della filosofia come_di ogni_altra storia, rimanendo la forma della
mﬁﬁm‘ena « universale », quella
non dell’indagine critica e scientifica, ma dei semplici prospetti che
compendiano i risultati ottenuti nelle varie indagini monografiche.
La seconda meta del secolo decimonono fu ammirata come la
grande etd degli studi di storia della filosofia, non mai prima di al-
lora cosi in lungo e in largo coltivata. Ma quella feracitd & da porre
in relazione non tanto con l'amore e lo zelo, si piuttosto col disa-
more e con la freddezza verso la filosofia, decaduta a pura materia
di diligenza e di collezionismo erudito e di ingegnose esercitazioni
filologiche. Cid che ora bisogna, & una storiografia che sia meno di
quella laboriosa in estensione ma pit in intensitd, parte integrante e
integrata di un vivo e originale filosofare. '
E, concepita a questo modo la vera sua forma, anche il modo
di concepire il rapporto tra la storia della filosofia e il filosofare & da
correggere; e la richiesta che si suol fare di una buona conoscenza
della’ filosofia del passato come premessa al presente e nuovo filoso-
fare ¢ da prendere in senso assai diverso da quel che la parola
suona e d'ordinario s'intende. In effetto, se l’i_g;g_np:etaziqng___ﬁ
rica della filosofia si genera unicamente in relazione di un nuovo
‘mmﬁm{é con esso, come uno dei suoi aspetti o mo-
menti, & chiaro che essa non pud precederlo, non pud essere il
suo punto di partenza, € non pud esistere per sé¢ prima di quello.
Di conseguenza, l’asserita precedenza e l'unita richiesta, affinché ri-
cevano un significato plausibile sono da riferire non alla viva e
vera storia della filosofia, che nasce con ’atto stesso del filosofare,
ma a una semplice informazione estrinseca e filologica che serva da
orientamento generale e indichi i testi o documenti filosofici dei
quali si pud avere via via bisogno per le proprie indagini: con che
si procura, con saggezza pedagogica, di tener lontani, per quanto &
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possibile, i rozzi e gl’ignoranti dalla gara filosofica o astringerli a
«coltivarsi. Ma essa non vale certamente a mostrare davvero e con-
cretamente quel che in filosofia & stato gid fatto e quel che & ancora
da fare, e a porre le esigenze e a tracciare il programma del nuovo
filosofare, appunto perché 1’ informazione filologica non ha questo
ufficio ed & sfornita di questa potenza. Un filosofema nuovo & pre-
ceduta dall’oscuro stimolo a uscire dalle difficoltd mentali nelle quali
.ci' si sente presi e che non si sa ancora enunciare e definire, e con-
‘verte quell’angoscia in precisi termini di problema, che, come tale,
porta con s& la propria soluzione, Sorge da un’ispirazione creatrice,
né pit né meno della poesia, imprevedibile come questa e come que-
sta necessaria; e ritiene pur nella sua ideale forma (come & stato
detto della poesia) 1’ « odore della terra », dei sentimenti e delle
passioni che gli dettero I'oscuro stimolo e che esso ha placate e
rischiarate,

A contrasto con tal nascimento del pensiero filosofico stanno le
infinite opere o volumi che prendono quel nome, e tuttavia, filo-
soficamente, sono un niente, come niente sono le infinite opere
consimili e analoghe della poesia e dell’arte. Le une e le altre ven-
gono denominate opere « non originali », che & denominazione
inesatta o, in ogni caso, metaforica e accennante ad altro, perché ogni
atto che 'uvomo compie & originale, e anche quelle opere hanno la
loro particolare originalita, sebbene non gia nella storia della verita
- non gia nella storia della bellezza, ma nell’altra’ storia delle opere
-dette meccanichey e qui, pil particolarmente, delle pratiche manipo-
lazioni che si eseguono sulle formule o piuttosto sulle vuote e sec-
che spoglie delle filosofie da altri pensate, delle poesie e delle cose
d'arte da altri create. L'odore che esse tramandano non €&, in ve-
‘ritd, della selvaggia e ferace terra, ma della carta scritta e stam-
pata. La loro origine, e la loro originalitd, si rinviene in bisogni
pratici, che possono essere molto varii, come a dire I’ impaziente fret-
tolositd a dare ai possibili dubbi affioranti una soluzione purchessiae a
riposare nella credenza di avere acquistato un saldo convincimento
teoretico, la brama vanitosa di fare una certa vagheggiata figura
nel mondo della filosofia e dell’arte o addirittura le necessitd eco-
nomiche che spingono ad esercitare i mestieri che il mercato offre,
tra i quali c’é anche, per avventura, quello del filosofo e dell’artista
banausico. Né & dato scacciarle dal mondo perché, a lor modo,
sono pur legittime: legittime 1'impazienza, la velleita e 1’illusione,
sfogando e sperimentando le quali si finisce col ritrovare o con
’essere costretti a riconoscere il sé stesso serio e reale; legittimo
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il guadagnarsi la vita con I'esercizio di un mestiere purchessia.
Bensi il filosofo che pensa la storia della filosofia, il critico d’arte
che pensa la storia dell’arte, scacciano via, com’¢ loro dovere,.
quelle opere dai loro campi particolari; e il corso della vita sociale
anch’esso periodicamente le butta nel dimenticatoio, sostituendole
per altro con prodotti della stessa qualitdi ma rispondenti a nuove:
velleita e nuove mode e a nuove domande del mercato. Penso-
talvolta con orrore alla enorme e mostruosa biblioteca che grave-
rebbe il suolo, se un collezionista, per gusto di bibliofilo, contra-.
stando gli effetti di quella periodica purga, mettesse insieme i volumi
tutti e gli articoli filosofici che sono stati stampati, per non dir al--
tro, nell’ultimo secolo o nell’ultimo cinquantennio, tra i quali i ra-
rissimi che hanno wvirti di pensiero starebbero non soltanto vitupe-
rati nella scempia compagnia, ma sommersi e perduti, e lairrigetizione-
inintelligente e I'Wﬁli soluzioni e il vaniloquio ac-
cademico wdistenderebbero sopr’essi 1a 1676 pompa. Per fortuna, se an-
che i bibliofili raccolgono sovente tutti i volumi di versi, nella mas-
sima parte brutti, di una data etd, nessuno di loro, che io sappia,.
ha pensato mai a curare una raccolta di tal genere, forse perche
« satis ipsum nomen philosophiae invidiosum est », come malin-
conicamente notava Seneca, e il sembiante non ha attraenza sulle:
loro immaginazioni, vaghe del curioso e dello stuzzicante; ma for-
s’anche perché la produzione pseudofilosofica ad uso dei libri di
testo e dei concorsi e della titolografia dei professori & sterminata
e scoraggiante, sorpassando di gran lunga quella dei cattivi versi,
ai quali non soccorrono gli amatori forzati, ciogé i docili scolari. Solo-
un molto candido e credulo novizio, che finora non credo si sia
trovato, potrebbe possedere la fede necessaria a intraprendere con-
simile raccolta di libri insulsi e disporli in bella mostra, salvo a soc-
combere nell’ impresa.

Per quel che riguarda le esposizioni panoramiche, pit o meno-
comprensive, di storia della filosofia, & da esprimere il desiderio che
sempre piu si disinteressino - delle opere meccaniche alle quali so-
gliono tuttora far larga parte, di quelle che si sono imposte e an-
cora si impongono agli inesperti per la loro apparenza di arroton-
dati sistemi filosofici, e in cambio sempre pilt s’ interessino e diano-
risalto ai pensieri filosofici effettivi, dovunque si trovino, sparsi in
taluni dei cosiddetti sistemi o anche fuori di essi, magari in volumi
che si considerano non filosofici. I medesimo desiderio e richiesta
si rivolge verso le storie della poesia e dell’arte, anch’esse da sgom-
brare assai piu che da accrescere o da accrescere solo dopo averle
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sgombrate, per dare aria e far largo ad opere di schietta ispirazione
che la grossa e sfoggiante e pit o meno abile letteratura soverchiava
e non lasciava vedere.

Con la quale avvertenza s’intende richiamare I'attenzione su
quel che potrebbe dirsi il momento in prevalenza inventivo dei con-
cetti, distinguendolo (con una distinzione che non si vuol dar per
assojuta) dal momento in prevalenza ragionante e sistematizzante, Si
€ riposto in questo secondo momento il particolare e proprio del-
’ingegno filosofico; ma, in veritd, esso non avrebbe luogo o cadrebbe
nel vuoto se fosse privo dell’altro. Quando un concetto di nuovo
contenuto si enuncia, o quando a un vecchio concetto si da nuovo
spicco, e pertanto lo si fa nuovo, s’inizia, con tale rinnovamento,
un processo filosofico, lungo il quale, se non i loro inventori stessi, 1
loro prosecutori forniranno di quei concetti dimostrazione, o dimo-
strazione sempre pilt piena, e collocamento pilu esplicitamente siste-
matico. Si penéi alla elaborazione secolare mercé di cui si passd
dalla paolina giustificazione per la fede in Cristo all’autonomia della
pura coscienza morale di Kant; o anche dal concetto, che circola
nelle pagine del Machiavelli, della politica come forza originale, alla
sistemazione che ne fu operata nella teoria del corso e ricorso della
mente umana dal Vico; o ancora dal concetto del gusto o giudizio
che non & senso e non & mero intelletto e che, « senza discorso »,
discerne il bello e il brutto nella poesia e nelle arti, avvertito e ri-
levato da alcuni critici italiani del seicento, alla kantiana Critica del
giudizio e alle indagini e sistemazioni dell’estetica moderna; e san

- Paolo e Machiavelli e Ludovico Zuccolo o altrettali, uomini religiosi
o scrittori politici o studiosi di letteratura, non furono filosofi nel
senso accademico perché non composero sistemi, e tuttavia tali fu-
rono nella realtd come ritrovatori ed enunciatori di nuovi concetti
e percid entrano con_pieno diritto_nella storia del pensiero’e della
filosofia. Che se il momento inventivo, pur con debole rilievo uni-
tario e sistematico, non fosse, invece delle nuove e sempre pil ric-
che sistemazioni, si rimarrebbe nei sistemi meccanici e di mera ap-
parenza, di cui sopra si & detto. L’energia speculativa dei nuovi con-
cetti, per inconditi che siano o a noi sembrino, si dimostra nella
insistenza stessa con cui vengono proposti € sostenuti con espressa
o sottintesa polemica contro la negazione o il disconoscimento che

se ne usa. Essi sentono di portare in sé la nuova sistemazione filo-
sofica, e gia le danno 'avvio.

Che poi nella vera e propria storia della filosofia convenga ab-
bandonare ['ordinamento consueto per, scuole o (come un tempo s)
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diceva) per « sette » filosofiche, come lo si viene abbandonando nella
storia della poesia e dell’arte, & cosa implicita nel gia detto. I chiaro
che le opere dette di scuola o hanno alcunché di proprio ed originale
e in tal caso non sono di scuola; o non I'hanno, e in questo secondo
non appartengono al pensiero e alla fantasia, ma alla vita culturale
e pratica, come quando si prende a considerare la diffusione maggiore
o minore di una o altra dottrina nei vari luoghi e ten{pi(l).

Intesa e trattata nel modo in cui si & procurato di disegnarla,'la
storia della filosofia sara storia viva di cio che fu ed & eternamente

Vivoss
B. Croce.

(1) V. Conversazioni critiche, V, 243-45.
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