
IL CONCETTO FILOSOFICO 
D E L L A  STORIA DELLA FILOSOFIA 

La proposizione, di ovvia verità a primo suono, che la stoz,ia 
dia.-eJ-o_fia sia da esporre in modo osgettao, si prova poi, tut- 
t'insieme, verissima e falsissima. L'oscillazione tra somma verità e 
somma falsità, cioè l'equivoco, viene appunto dal non bene inteso 
significato dell'oggettivo e del suo rapporto col soggettivo. 

I1 fraintendimetlto si manifesta già nel divieto che si suol fare 
-..S.-. 

di introdurre nell'esposizione dei concetti e dei sistemi gpY<ilijo al- 
cuno, come si suol dire, ?ers%cmrk, ossia nel precetto di ben guar- 
darsi dal giudicare una filosofia in virtù della filosofia che attualineilte 
il giudicante tiene vera. Che chi forma concetti e giudizii perso- 
nali, chi pensa da filosofo, possa, nell'accingersi alla storia, eserci- 
tare eventualmeiite sopra di sè, in obbedienza a questo precetto, il 
duro sforzo richiesto di sdoppiamento e di astensione, non si nega 
in principio ; ma, poichè nel fatto si chiede cosa che si vede quasi 
%ossibile di ottenere, si stima più prudente e di migliore garan- 
zia contro le immancabili tentazioni, che la storia della filosofia venga 
afiidata a coloro che se ne stanno ben discosti dalla filosofia, privi 
come sono d'ogni stimolo e perciò di ogni capacità per essa, con la 
p.ente bene sgombra e non solo vuota ma chiusa in guisa che non c'è 

,.-*.e*. mi .. 
rischio che possa e&er mai riempita e inquinata da quella rischievole 
passione e presuntuosa fede. Da ciò non solo la d1f f i i e - i  in cui sono 
tenuti i fidosof- che hanno trattato di storia della filosofia, - i << si- 
stematici », come li si chiama, - ma il preventivo rifiuto delle loro 
interpretazioni, tutte bacate dal tarlo filosofico : diffidenza e rifiuto 
che non 11anno risparmiato neppure per i suoi famosi cenni 
storici sui pensatori a lui precedenti, e che sono saliti al pii1 alto 
grado verso 17Aristotele moderno, Hegel. Quasi si è disposti a pre- 
ferire, in quanto esposizione storica, alle informazioni troppo intelli- 
genti di Aristotele quelle imparziali, perchè materiali e niente intel- 
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136 I L  CONCETTO FILOSOFICO DELLA STORIA DELLA FILOSOFIA 

Negato ogni diritto al giudizio, e perciò ogni rielaborazione men- 
tale dei pensieri dei filosofi, converrebbe concludere senz'altro che 
la sola e genuina storia sono le edizioni dei testi, curate da abili 
~ I o g i .  Nondimeno il bisogno didascalico della preparazione gra- 
duale e dell'aiuto per la lettura e lo studio di essi, rende opportuno 
di eseguire estratti, compendii ed ampie e particolareggiate esposi- 
zioni, con unite notizie cronologiche e biograficl-ie, degli autori, e di  
riordinare il materiale, contenuto nei testi, in visioni panoramiche. Di 
tali -manipolazioni se ne sono fatte e se ne fanno di assai buone, 
che all' incirca rispondono cill'jdgale-de_S.toria s ~ g , g i u d i z i o  : sicchè 
talvolta si rimane ammirati nell'osservare come quelle esposizioni siano- 
riuscite cosi nitide ed esatte, venendo da intelletti che non sono in 
grado di porre e di risolvere in inodo proprio e originale alcun pro- 
blema filosofico, e neppur pensano a entrare niai in tale iillpegno, e ad 
iinpacciarsi di simili faccende. Ma, debole o quasi nulla che la virt ì~ 
speculativa sia, la sensibilità letteraria, sussidiata dalla conoscenza 
dei vocaboli e modi di dire e dei riferimenti alle contemporanee e 
precedenti scritture, permette di seguire il ritmo e le accentuazioni 
dei testi, notarne i punti salienti, cogliere le relazioni che hanno. 
tra loro, e cosi preseiitarli, senza gravi alterazioni ma anche senza 
verainente intenderli e comprenderli, ad altri, che forse li intenderanno. 
e forse no. È un'attitudine e un lavoro da avvicinare a quello dei 
buoni traduttori, e stimabile e utile in questo suo limite. 

Senonchè non può non avvertirsi che in tal maniera di esposi- 
zione non si s o ~ d i ~ f ~ - ~ ~ ~ ~ ; ~ g e n t e - _ _ @ ~ g _ e n _ _ _ _ e h J ~ ~ o ~ j v g ,  perchè alla 
rassegna dei fatti, - e qui dei concetti e dei sistemi, - non si ag- 
giunge la spiegazione circa la loro genesi, la determinazione delle 
loro qualità e peculiarità, e il riportainento alla loro ragione logica 
(o alle l'oro « cause », come suona la formula naturalistica) : il che 
non è dato adempiere senza porli in relazione con altri concetti e 
sistemi e senza giudicare. Ma, non volendosi a niun patto, per il 
preliminare divieto che abbiamo ricordato, portare il giudizio nel 
campo della filosofia, ci si prova a portarlo in quello della psicolo- 
gia, porgendo spiegazioni attinte alle tendenze, agli abiti e agli in- 
cidenti della vita dei filosofi e della società e delle età a cui appar- 
tennero. La quale psicoIo& nonostante la sua denoniinazione di 
colore naturalistico, in questo caso non è altro, nel fondo, se non 
una storia pratica, spciale, politica, i ~ ~ r _ I ~ ,  magari fisioh-gi.p e =- 
lolc>gicg,- bei,fi_p_f?, che, quand'anche se ne possieda la materia e 
importi ricercarla e narrarla, non darà inai storia della filosofia, cioè 
di una originale attività dello spirito che, movendo dalla vita pra- 
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tica, la trascende ed è sè stessa. Pensare di metterla al luogo di 
questa torna il medesimo che negare la filosofia in quanto tale, e 
considerarla interesse e fatto pratico: il che non era poi troppo 1011- 

tano dalle menti dei suoi ideatori, sfiduciati e scettici sull'opera e 
sulle possibilità stesse del filosofare. 

Sperimentata insoddisfacente e vana questa e ~ w i o n e  psicolo- 
v d ~ g k a ,  si è risospinti a un cJiterioYd~gb.uuliiio da ricer- 
care nel e poichè sta sempre ben fermo che esso non 
debba toccare il contenuto delle dottrine e dei sistemi, cioè la concreta 
filosofia, intorno alla quale discutere sembra altrettanto compron~et- 
tente quanto aberrante dalla serietà scientifica, ci si appiglia al singo- 
lare partito di restringerne la competenza e l'azione alla sola disamina 

_Î _.i--__-" --. _ W---- ..-P------.*--~"-YUYU"l*. >I. Y I . I I Y  *e. -. %-"*l 

della coerenza o i n ~ o ~ a ~ o & ~ d , , i ~ & a 5 ~ ~ n ~ ~ ~ ~ o ~ a ~ t h s i s & m _ a .  
Ora, la coerenza logica, intesa nel profondo, è la v-stessa, non 
dandosi verità incoerente e inconsistente, che varrebbe dire inesistente, 
e perciò il giudizio sulla coerenza forma tutt'uno con quello sulla 
concreta e determinata verità, nella cui particolarità è, dunque, giuo- 
coforza entrare per giudicare della coerenza. Così la coerenza este- 
tica è la stessa bellezza e poesia, e si giudica col discernere i1 bello 
dal brutto in poesia. Vero è che, in altro e non filosofico significato, 
si chiama coerenza la catena o calcolo logico di una sequela di pro- 
posizioni legate tra loro e tutte insieme pendenti da una premessa, 
vera o falsa che sia: parvenza di coerenza che ammette in sè la so- 
stanziale ed effettiva incoerenza. Ma tal sorta di coerenza, se tro- 
vava e trova il suo luogo nelle esercitazioni di logica scolastica e 
di arte del disputare i ~ z  forma, punto non vale nella filosofia e 
nella storia della filosofia, dalla quale, in siffatta esclusiva consi- 
derazione, rimarrebbe fuori nè più nè meno che la verità, a segno 
che la palma della coerenza potrebbe essere riportata dal più in- 
sulso raziocinatore e il biasimo colpire i maggiori filosofi. Ingegni 
scolarescl-ii si presentano talvolta tutto chiari, tutto lisci, tutto scor- 
revoli, esenti di contraddizioni, salvo quella che è nel fondamento 
stesso del loro pensare e di cui non si avvedono, laddove vigorosi 
ingegni speculativi, spossati dallo sforzo stesso dei loro grandi pen- 
sieri, lasciano talvolta sussistere nelle loro scritture oscurità, incoe- 
renze, contraddizioni, scabrezze, pur avendo posto i principii validi 
a toglierle via, giusta la inassima dell'autore del Sublime, la quale 
al Vico piaceva ripetere, che nelle cose grandi conviene lasciar per- 
dere la diligenza, che è una minuta e ritardatrice virtù. Anche tra 
le opere poetiche o pretendenti alla poesia abbondano quelle senza 
difetti, salvo il fondamentale difetto della loro nullità, quanto sono 
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rare le altre cosparse di difetti ma possenti d'impeto e fulgide di 
bellezze, creazioni del genio. . 

Neppure, dunque, cotesto giudizio sulla consequenzialità formali- 
stica di una dottrina soccorre all'uopo ; ed ecco che quelli stessi che lo 
propongono (si avverta che tutte le posizioni mentali che andiamo 
lumeggiando si trovano storicamente nei libri degli storiografi della 
filosofia, e potrebbero ricevere ciascuna il nome o i nomi dei suoi 
sostenitori), quelli stessi che si davano a credere di essersi in tal 
inodo allontanati dall'errore di concepire la storia della filosofia in 
modo psicologico o pratico, ricascano in questo errore allorchè ag- 
giungono che, oltre la maggiore o minore ~onse~uenziali tà,  bisogna 
determinare la naaggiore o minore « fecondità spirituale » dei vari 
sistemi. Ma altresì la « fecondità » di un concetto o di una dottrina 
filosofica, se rettamente si considera, coincide con la sua verità; e 
feconda è sempre la verità, aacorchè stiaanella mente di pochi o di 
un solo, ancorchè par che giaccia per secoli inerte nei segni delle 
scritture, ancorchè venga rifiutata e schernita dai più; onde, a giu- 
dicare se un concetto sia veraniente fecondo, non c'è altra via che 
giudicarne !a verità, cioè esercitare quel giudizio filosofico del quale, 
per partito preso, non si vuol sentir parlare P contro il quale si fanno 
paurosi scongiuri. Che se sotto il nome di « fecondità spirituale >> 
s'intenda la divulgazione delle sentenze dei filosofi, l'uso di esse 
come presupposti dommatici, la loro conversione in fedi ricevute, il 
loro assodarsi e congelarsi in scuole o chiese (poniamo, il domi- 
nio dell'aristotelisrno nel tardo medioevo fino al rinasciinehto e alla 
rivolta delle scienze fisiche e naturali), e i modi di azione che su que- 
sto fondamento teorico si generano (poniamo, il razionalismo e--.mate- 
rnatism~ cartesiano, l' illuminismo settecentesco e la rivoluzione fran- 
cese), cotesta non è piìi storia della filosofia, ina per'l'appunto storia 
pratica e politica e inorale, attuata dagli affetti e dalle volontà clegli 
uomini: storia che non coincide con l'altra e nemmeno le è paral- 
lela per sincronisino di andamento. 

A siffatta metod'ologia, che penosamente ha tentato di dai-si con- 
sistenza e di a m u e s t a  parte della storia per discacciarne e 
sostituire nell'ufficio la I-iegeliai-ia storiografia della filosofia, quest'ul- 
tima possentemente sovrasta, da essa intangibile e sovr'essa trion- 
fante, perchè la regge un principio di verità-,. la cui mancanza, per 
l'appunto, costringe l'altra a brancolare come cieca senza che le sia 
possibile acquistar mai assetto e sicurezza. Quel principio afferma 
che ~ ~ ~ ~ - d e e U ~ f i _ l ~ * C ! ~ s ~ a ; a ; ~ ~ J ~ ~ ~ f i a ,  filosofia che ha piena wc ienza  
di sè stessa e perciò del modo nel quale si è svolta e si è formata I._-__. . ' ' 
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e i cui varii stadii, ripercoirendoli, giudica e definisce. Per aver po- 
sto questo principio Hegel merita di essere celebrato vero 2,nclatore 
della storiografia della filosofia, nella quale celebrazione tutti so110 
d'accordo, e stranamente ~ T o r d i t a i n e n t e  quelli stessi che, negando 
il principio e proponendo una storia senza giudizio o con distorto ed 
estraneo giudizio, dovrebbei-o considerare Hegel, anche in questo 
r iguxdo, non già fondatore ima corruttore. 

Tuttavia, del senso dello sforzato ed artif cioso che si prova dinanzi 
alla trattazione hegeliana, e del timore che ne nasce di un'alterazione 
che per quella via s '  introduca nella schietta verità ed oggettività sto- 
rica, c 'è  una giustificazione parziale in un motivo reale, in quello 
stesso che abbiamo additato in Hegel come persistente abito metafisico 
con una congiunta tendenza mitologizzante; donde la forma, già defi- 
nita « arcaica >,, che prendono ai nostri occhi le stesse sue verità. Nella 
concezioile e trattazione della storia della filosofia Hegel non si collocz 
nel piinto storico di lui, Hegel, che filosofa i11 inoinenti e condizioni 
particolari e avendo innanzi a sè particolari dottrine, ma in quello, im- 
maginario, della F i l o s o f i a ~ J I ~  è a r i - i ~ ~ ~ ~ ~ s , o O O p ~ $ , ~ a l t o  g~-$cl~o, oltre d i  
cui non si può andare, e ha conseguito il suo coiiipimento, per modo 
che nuova filosofia non può sorgere n-ia solo particolareggiamenti e 
applicaziotli, e perciò la propria storia, passata e senza avvenire, le 
si discopre tutta nel suo intero percorso, dal suo primo all'ultimo 
termine. 111 realtà, coine non c'è un ultimo termine e sistema definitivo, 
così 11011 ce n'è un piimo in sè, da cui procedano gli altri ; e primo, di 
volta in volta, è il concetto al quale 1' interessamento mentale di cia- 
scuno di noi risale in relazioiie al problema che attualmente lo oc- 
cupa, ritrovandolo in tempi assai vicini o assai lontani, così lontaiii che 
nè la Grecia antica nè l' Egitto nè l 'oriente g-lielo porgono, ma ap- 
pena glielo lascia sospettare la vactità scoiifinata della preistoria. La 
posizioile del priino termine, corrispondente alla prima categoria della 
Logica-Metafisica, dà indizio del mitolog-izzamento che turba la verità - -..- 
da Hegel pensata e la difforrna, co~ducendolo all'assiniilazione di due ---"-- -- 

astrattezze, le categorie logicoTmetafisiclie e le epoche cro~ioio~iche ,  
l'arbitrario ordinamento sistematico e l'arbitraria determinazione dei 
gradi dello svolgimento storico, e alla visione di tutte le dottrine non 
già nella individualità e varietà dei problemi a cui ciascuna risponde, 
ma conle soluzioni che si susseguono sempre meno unilaterali di un 
unico e medesimo problema, il quale mette capo e si riposa nella 
soluzione onnilaterale e definitiva. 

Scotendo via questa pesante veste arcaica e intendendo il qaup.; 
~ ~ & w f i ~ ~ ~ ~ . ~ - d . e l l  a.lfi;La~ O fia del l ' L-%S,O&~- 
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dell'atto filosofico che si compie individualmente e sempre vario, il 
quale è distinzione e insieme unità di soggetto e oggetto, si deter- 
mina in inodo non più equivoco il concetto del soggettivo e quello 
dell'oggettivo. Questi due inomeiiti inscindibili del17.unità si scindono 
e si falsificano sol quando il soggettivo è scambiato con l'arbitrio. 
pratico e col capriccio, e l'oggettivo con qualcosa che si immagina 
essere fuori del nostro spirito e del nostro pensiero. Il soggettivo è 
qui il pensiero mio, di me uomo vivente e praticamente operante ; 
e lo storicamente oggettivo è la concretezza e interezza stessa di que- 
sto pensiero, nel suo rapporto con gli altri pensieri da esso contra- 
stati e spinti p i ì ~  in alto e cioè con la propria storia. Se analizziamo 

{un nostro atto di pensiero, sempre troviamo, nel giudizio a cui mette 
capo, il riferimento ad altri giudizii che sono, nel rielaborarli, giu-. 

Ptificati e storicizzati ; sempre, sullo stesso tronco, cogliamo l'unico 
fiore della filosofia che è la storia della filosofia e della storia della 
filosofia che è filosofia. Non si viene forse a riconoscere anche co- 
munemente questz verità quando si dice che un problema filosofico 
noli si può intenderlo e trattarlo se non nei suoi termini storici, de- 
finendo il senso storico dei termini che si adoperano? Perciò solo 
il filosofo vero ha capacità di discernere la fisionomia propria di un 
atto di pensiero, di un concetto, di una dottrina, di un sistema del 
passato, e sol esso, differenziandolo nell'unità dal suo pensiero, nuovo, 
proprio e soggettivo, gli conferisce oggettività. Errore storico è al- 
terare le dottrine passate confondendole con le nostre proprie, ma 
tale è percl-iè, tutt'ad una, errore filosofico, che asserisce I '  impossibile 
e l '  impensabile, ossia che due giudizii, nati in condizioni e con presup- 
posti e con esperienze diverse, siano identici, laddove non possono es- 
sere se-non identici per un verso e diversi per l'altro. Per la medesima 
ragione respingere senz'altro come diverse e estranee le dottrine pas- 
sate è, similmente, non solo errore in filosofia ina in istoria, perchè 
quel che si dichiara diverso, estraneo e a noi non appartenente, pur 
vive nell'interno della nostra verità e ne forma uil elemeiito essen- 
ziale ed' è diventato- nostro. Una proposizione che si pretenda nuova 
e non riconosca e non segni questa identità, e diversitA insienie, 
verso le proposizio~ii, le dottrine e i sistemi del passato, non s ' in-  
serisce nella storia, percl-iè si riduce a vana ripetizione e a s c o ~ c i a  
combinazione di quel che f u  già pensato; e, tiitt'al piH, sara un con- 
cetto nuovo ma ancora torbidÒ e immaturo e inalfernio e di sè mal- 
sicuro. C- di tale inscindibile unità di giudizio storico e 
giudizio filosofico è l'impossibilità di mai esaurire, non diciamo la 
storia tutta della filosofia passata, iila quella di un particolare filo- 
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5ofo o sistema, che sempre, secondo il moto incessante del pensiero, 
viene luineggiata in aspetti nuovi. 

Con questo si è pervenuti al totale rovesciamento della posizioiie 
.dalla quale si erano prese le mosse, dell'oggettività senza filosofia e 
senza giudizio, essendosi dimostrato che la 
nel giudicare e percib nel g a s .  Alla figura dello storico, -250 
di,g19sofia, succedeal t ra ,  ben diversa, del -, che in funzione 
del suo proprio pensiero è storico, e i l - - s~ lo  degno storico, del pen- .-_---- .---_ 
S-o. Prima la filosofia era consegnata nelle mani, che si sti- 
mavano innocenti e pure, dei non filosofi, i quali non sapevano che 
cosa ella fosse e le movevano obiezioni e accuse da incompetenti o 
addirittura da barbari; ora, non si ammette per lei altro giudizio che 
quello dei pari. E, in verità, solo chi ha veramente portato innanzi 
un punto qualsiasi di dottrina rifà e intende la serie storica che ha 
preparato quel progresso ; e chi assume di giudicare in ogni punto un 
gran filosofo, Vico, Kant o Hegel, de$e essersi alzato alla sua statura 
e un po' più su, e aver portato innanzi tutto il complesso dei pro- 
blemi che egli ha agitati e delle dottrine che ha forinulate: la qual 
cosa, beninteso, è lavoro non del singolo inclividuo, sebbene nel 
singolo di volta in volta si raccolga e si potenzii, ma dalle espe- 
rienze e dagli sforzi mentali del tempo intercorso tra quel filosofo e 
il suo critico e storico. Come mai si è potuto immaginare che i filosofi 
abbiano mentalmente indirizzato le loro parole ai bravi filologi che cu- 
rano testi, ai maestri di scuola che fanno compendii, ai professori che 
non osano mai violare i confini della banalità di moda, agli indiffe- 
renti che non si scaldano per la verità del filosofare e agli scettici 
che la discredono, i quali tutti formano i! maggior numero dei se- 
dicenti storici della filosofia? Nasceva tra costoro e da costoro la 
sentenza, di frequente pronunciata, e in particolare ai tempi della 
mia giovinezza-; quelli del positivisino : che ciò che piace conoscere 
non è la filosofia, segno di eterne dispute inconcludenti, ma la sua 
storia: storia (questo non sempre dicevailo, ma era nel fondo del 
loro pensiero) di una malattia del cervello umano, che la scienza 
positiva andava ormai risanando. 

I1 giudizio dei pari è, del resto, condizione di ogni giudizio e 
si riafferma in ogni parte della storia, col solo divario che è dato 
dalla qualità propria di ciascuna sfera dell'attività spirituale. Se lo sto- 
rico della filosofia ha il dovere di essere filosofo per suo conto, e per- 
cib filosofo che ha fatto un passo innanzi sul filosofo e sulla dot- 
trina o sul concetto che prende ad interpretare e a intendere, il cri- 
;ico e storico della poesia è poeta che rifà in sè l'opera del poeta, 
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poetando con lui, sebbene diverso e distinto da lui, e lo supera nel 
giudizio che il superiore grado raggiunto dal pensiero estetico ri- 
chiede. E lo storico della politica e della morale sente nel suo petto 
aneliti e contrasti, speranze e timori, simili e legati a quelli che 
mossero l'uomo di azione, e insieine superiori ossia p i ì~  complessi 
perchè pertinenti a una superiore e più coinplessa età, e, pensando 
la storia di quelli, apre insieine le vie della nuova storia, nella quale 
esso o altri si avanzerà. L'idea che la storia della poesia si scriva 
dagli insensibili alla poesia, quella della politica e dell'etica dai pra- 
ticamente e personalili?ente inerti e incoinniossi, è altrettanto fallace 
quanto quella che la storia della filosofia si scriva dai non filosofi o 
addirittura dagli spregiatori delle filosofiche vane fatiche. 

Per questo modo che è comune a ogni sorta di storiografia i11 
ciò che si attiene alla posizione dei problemi e all'osservanza del 
metodo, è necessario, nella storiografia della filosofia, eseguire coi1 ri- 
gore l'operazione di sceveramento, cl-ie è già in cbrso nelle altre, tra 
storia e pseudostoria, storia e raccolta di fatti : distinzione non ignota, 
del resto, alla stessa antichità greco-romana, che contrapponeva la 
« storia » agli « annali » o « cronache », e osservata e replicata- 
mente fatta valere nei secoli appresso. Ma poichè la distinzione di 
solito aveva l'occl-iio precipuamente alla estrinseca forma letteraria, 
e, d'altra parte, gli intimamente slegati annali o cronache spesso si 
paluclavano nella consueta forma solenne della storia, un vero e so- 
stanziale criterio, efficacemente distintivo, non si è avuto verainente 
se non quando il pensamento storico dei fatti è sta.to definito come 
tale che risponda a richieste e ad esigenze di progresso intellettuale, 
estetico, econoinico, politico e, in genere, morale. Ogni esposizione cli 
fatti che non sia unificata e animata a questo fine, rimane dal pii1 
al meso cronachistica e aileddotica. Ed è curioso notare come gli 
antichi greci e roinani, e tutti coloro che per secoli ne riecheggia- 
rono i detti, assegnassero alla storia il. fine di arninaestkare ed ecci- 
tare al bene; e come la critica posteriore e moderna assai si desse da 
fare per togliere alla storia questa finalità esterna e sovrapposta e 
riconoscergliene una tutta sua propria e interna, che è la semplice 
intelligenza dei fatti Accaduti: senonchè, penetrando poi nel piu in- 
terno di questo fine'interno, si è finito con lo scorgere che I'intelli- 
genza stessa non si ottiene se non inercè di una sollecitazione pas- 
sionale per un fine morale: caso tipico di un procedimento per tesi, 
antitesi e sintesi, che produce una verità simile e pur profondamente 
diversa da quella del priino enunciato. 

Ciò posto, sarà consentito manifestare l'insoddisfazione, 1' iilsof- 
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ferenza, il fastidio che recano le trattazioni che ogni giorno le offi- 
cine letterarie e librarie offrono di storia « universale >> o di storia 
delle « nazioni », e altrettali, nelle quali quelle storie sono narrate 
dalle origini o dalla preistoria ai giorni nostri, infilzando fatti sii 
fatti, avvenimenti su avvenimenti, senza che vi si scorga un logico 
e morale disegno, un « percliè >> e un « cui bono », e producendo 
stanchezza e nausea nei lettori, quando pur ne incontrano di pazienti. 
Tutt'al- più, quelle conipilazioni, se sono ben condotte, con dottrina 
e con esattezza, servono eventualmente da libri di consultazione per 
trovarvi ragguagli intorno a un fatto che giova richiamare ai fini di 
un'indagine di natura propriamente storica. Ma con quali diverse 
sembianze si presentano, e come vivamente operano negli intelletti 
e nei cuori, le narrazioni storiche che la passione ha ispirate e che 
la mente con la severa indagine dei documenti ha costruite in ser- 
vizio di uiia fede e per lume di un'azione! E come altrimenti dalle 
generali storie della poesia, conteste di giudizii superficiali, raccogli- 
ticci o sinozzicati, si coinportailo i saggi critici sopra un determinato 
poeta o una deteriniiiata poesia, che nascono dal bisogno di togliere 
difficoltà ed ostacoli alla comprensione, e di ristabilire la verità sto- 
rica, e che riconducono il critico stesso e il lettore, alacri perchè ri- 
schiarati, alla diretta intuizione e al godimento della poesia! 

I l a n e r  dei i i s d e J l _ a  f!$sgfiaA , ~ m j ~ g l i a  al ---. 
t i poche  ora si è detto, tra convenzioiiale e coinrnerciale, delle sto- ----"--.- 
rie politiche e delle letterarie e artistiche; e tanto più bisogna inet- 
tere in un posto a parte le altre, il minor numero, diverso per indole 
e per capacità energetica, che possono noverare tra i loro p i ì ~  nobili 
antenati il primo libro della Metafisica aristotelica e l'introduzione 
all'Enciclopedia hegeliana. Si vede in atto questa forma di v i - -  
ria del pensiero, non solo nei prologhi o negli epiloghi delle tratta- 
iioni che sono considerate pii1 strettainente filosofiche e che s'  iniziano 
o si chiudono con uno sguardo alle dottrine precedenti, ma anche nei 
preliminari alle storie sociali, morali e politiche (come, per richiamare 
un esempio, nel determinare che cosa sia << rinascimeilto » o « ro- 
~nanticisino >-), nel che, per effetto della nuova e migliore teoris- 
zazione, le precedenti definizioni si concatenano e si dialetiizzano in 
istorie del probleii~a; o negli or ora ricordati saggi di critica della 
poesia (poniamo, dantesca o shakespeariana), nei quali, con la nuova 
interpretazione, è data insieme la storia della critica precedente, non 
più come una sequela arbitraria di opinioni, ma coine un continuato 
e progrediente dialogo. 

Un vago inalcontento e una vaga tendenza a uiia trattazione piii. 
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concretamente storica della storia della filosofia si mostrano nel tenta- 
tivo d'introdurre, accanto o intrecciata alla serie dei filosofi e dei 
loro sistemi, la storia dei problemi: del problema gnoseologico, di 
quello etico, di quello dello stato o della storia, di quello dell'arte, 
e via discorrendo. Ma, sebbene vi sia .in ciò un barlume cli vero, 
anche in questa parte si pecca di astratta posizione, mancando la pre- 
cisa consapevolezza e la chiara ragione, che il problema cli cui si 
può e si deve dare la storia è soltanto quello, ben determinato e in- 
dividuato, che si lega a un nuovo e individuale concetto e di cui il 
nuovo pensatore indaga e ritrova la genesi. Laforma letteraria << nao-- 
';lografica » o « per n~onografie » è i1 simbolo della genuina storia 
G I - f e i  a coine, di storia, rimanendo la forma della 
<C e n c i c l o p e d C d e l l a  storia più o meno c< universale », quella 
non dell'indagine critica e scientifica, ma dei semplici prospetti che 
compendiano i risultati ottenuti nelle varie indagini monografìche. 

La seconda metà del secolo decimonono fu ammirata coiue la 
grande eth degli studi di storia della filosofia, non mai prima di al- 
lora cosi in lungo e in largo coltivata. Ma quella feracità è da porre 
in relazione non tanto con l'amore e lo zelo, sì piuttosto col disa- 
inore e con la freddezza verso la filosofia, decaduta a pura inateria 
di diligenza e di collezionisino erudito e di ingegnose esercitazioni 
fìlologiche. Ciò che ora bisogna, è una storiografia che sia méno di 
quella laboriosa in estensione ma più in intensità, parte integrante e 
integrata di un vivo e originale filosofare. 

E, concepita a questo inodo la vera sua forma, anche il modo 
di concepire il rapporto tra la storia della filosofia e il filosofare è da 
correggere; e la richiesta che si suo1 fare di una buona conoscenzz 
della' filosofia del passato come premessa al presente e nuovo filoso- 
fare è da prendere in senso assai diverso da quel che la parola 
suona e d'ordinario s' intende. In effetto, se 1' imp.~et;lWgne sto- - 
rica della filosofia si genera unicamente in relazione di un nuovo 

v-& 
m a r e  e in unità con esso, come uno dei suoi aspetti o mo- 
menti, è chiaro che essa non può precederlo, non può essere il 
suo punto di partenza, e non può esistere per sè prima di quello. 
Di conseguenza, 17asserita precedenza e l'unita richiesta, affinchè ri- 
cevano un significato plausibile sono da riferire non alla viva e 
vera storia della filosofia, che nasce con l'atto stesso del filosofare, 
ma a una semplice informazione estrinseca e filologica che serva da, 
orientamento generale e indichi i testi o documenti filosofici dei 
quali si può avere via via bisogno per le proprie indagini: con che 
si procura, con saggezza pedagogica, di tener lontani, per quanto è 
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possibile, i rozzi e gl'ignoranti dalla gara filosofica o astringerli a 
.coltivarsi. Ma essa non vale certamente a mostrare davvero e con- 
cretamente quel che in filosofia è stato già fatto e quel che è ancora 
d a  fare, e a porre le esigenze e a tracciare il programma del nuovo 
filosofar-e, appunto perchè l'informazione filologica non ha questo 
ufficio ecl è sfornita di questa potenza. Un filosofema nuovo è pre- 
cedute dall'oscuro stiinolo a uscire dalle difficoità inentali nelle quali 
-ci si sente presi e che non si sa ancora enunciare e definire, e con- 
verte quell'ailgoscia in precisi termini di problema, che, come tale, 
porta con sè la propria soluzione. Sorge da un'ispirazione creatrice, 
n è  piG nè meno della poesia, imprevedibile come questa e come que- 
sta necessaria; e ritiene pur nella sua ideale forma (come è stato 
detto della poesia) 1' << odore della terra », dei sentimenti e delle 
passioni che gli dettero l'oscuro stiinolo e che esso ha placate e 
rischiarate. 

A contrasto con tal nascililento del pensiero filosofico stanno le 
-infinite opere o volumi che prendono quel nome, e tuttavia, filo- 
.soficamente, sono un niente, come niente sono le infinite opere 
consimili e analoghe della poesia e dell'arte. Le une e le altre ven- 
gono denominate opere « non originali », che è denominazione 
inesatta o, in ogni caso, metaforica e accennante ad altro, perchè ogni 
.atto che l'uo1110 compie è originale, e anche quelle opere hanno fa 
loro particolare originaiità, sebbene non già nella storia della verità 

t i  
.e non già ilella storia della bellezza, ma nell'altra storia del1 
-dette i n é c s n m t j  e qui, più particolarmente, delle pratiche inanipo- 
Iazioni che si eseguono sulle formule o piuttosto sulle vuote e sec- 
che spoglie delle filosofie da altri pensate, delle poesie e delle cose 
d'arte d a  altri create. L'odore che esse tramandano non è, in ve- 
rità, della selvaggia e ferace terra, ma della carta scritta e stani- 
pata. La loro origine, e la loro originalità, si rinviene in bisogni 
-pratici, che possono essere molto varii, come a dire l'impaziente fret- 
tolosità a dare ai possibili dubbi afKoranti una soluzione purchessia e a 
riposare nella credenza' di avere acquistato un saldo convinciinento 
teoretico, la brama vanitosa di fare una certa vagheggiata figura 
nel mondo clella filosofia e dell'arte o addirittura le necessità eco- 
nomiche che spingono ad esercitare i nzestieri che il rr~ercato offre, 
tra i quali c'è anche, per avventura, qtiello del Filosofo e dell'artista 
banausico. Nè è dato scacciarle dal mondo perchè, a lor modo, 
sono pur legittime: legittime L'impazienza, la velleità e l'illusione, 
.sfogando e speriinentaiido le quali si finisce col ritrovare o con 
l'essere costretti a riconoscere il sè stesso serio e reale; legittimo 
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il  guadagnarsi .*la vita con l'esercizio di un mestiere purchessia, 
Bensì il filosofo che pensa la storia della filosofia, il critico d'arte 
che pensa la storia dell'arte, scacciano via, com'è loro dovere,. 
quelle opere dai loro campi particolari; e il corso della vita sociale. 
anch'esso periodicamente le butta nel dimeiiticatoio, sostituendole 
per altro con prodotti della stessa qualità ma rispondenti a nuove- 
velleità e nuove mode e a nuove domande del mercato, Peliso.. 
talvolta con orrore alla enorme e mostruosa biblioteca che grave- 
rebbe il suolo, se un collezionista, per gusto di bibliofilo, contra-- 
stando gli effetti di quella periodica purga, mettesse insieme i volumi 
tutti e gli articoli filosofici che sono stati stampati, per non dir al-- 
tro, nell'ultiino secolo o nell'ultiino cinquantennio, tra i quali i ra- 
rissimi che hailno virtù di pensiero starebbero non soltanto vitupe- 
rati nella scempia compagnia, ma sommersi e perduti, e laf'fiPetizione 
inintelligente e l'slcclettismo e le banali soluzioni e il vaniloquio ac- 
cademico distenderebbero so~r'essi  la io-. Per fortuna. se an- 

a 
-"rrznr 

che i bibliofili raccolgono sovente tutti i volumi di versi, nella mas-- 
sima parte brutti, di una data età, nessuno di loro, che io sappia,. 
ha pensato mai a curare una raccolta di tal genere, forse perchè 
« satis ipsuin noinen philosophiae invidiosum est », come malin- 
conicamente notava Seneca, e il sembiante non ha attraenza sulle 
loro immaginazioni, vaghe del curioso e dello stuzzicaiite; -ma for- 
s'anche perchè la produzione pse~idofilosofica ad uso dei libri di 
testo e dei concorsi e della titolografia dei professori è sterminata 
e scoraggiante, sorpassando di gran lunga q~iella dei cattivi versi, 
ai quali iioil soccorrono gli amatori forzati, cioh i docili scolari. Solo- 
un molto candido e credulo novizio, che finora non credo si sia 
trovato, potrebbe possedere la fede necessaria a intraprendere con- 
simile raccolta di libri insulsi e disporli in bella mostra, salvo a soc- 
combere nell' impresa. 

Per quel che riguarda le esposizioni panoramiche, più o meno.. 
comprensive, cli storia della filosofia, è da esprimere il desiderio che 
seinpre più s i  disinteressino delle opere meccaiiiche alle quali so- 
gliono tuttora far larga parte, di quelle che si sono imposte e an-- 
cora si impongono agli inesperti per la loro apparenza di arroton- 
dati sistemi filosofici, e in cambio sempre p i ì~  s'iilteressino e diano- 
risalto ai pensieri filosofici effettivi, dovunque si trovino, sparsi in- 
taluni dei cosiddetti sistemi o anche fuori di essi, magari in volumi 
che si considerano non filosofici. I1 medesimo desiderio e richiesta 
si rivolge verso le storie della poesia e dell'arte, anch'esse da sgom- 
brare assai più che da accrescere o da accrescere solo dopo averle- 
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sgombrate, per dare aria e far largo ad opere di schietta ispirazione 
che la grossa e sfoggiante e più o meno abile letteratura soverchiava 
e non lasciava vedere. 

Con la quale avvertenza s'intende richiamare l'attenzione su 
quel che potrebbe dirsi il in prevalenza inventivo dei C*- 

C& distinguendolo (con una distinzione che non si vuol dar per 
assoJuta) dal -o iil prevalenza ragionante e sistenl~tizzante~ Si 
è' riposto in questo secondo momento il particolare e proprio del- 
l'ingegno filosofico ; ma, in verità, esso non avrebbe luogo o cadrebbe 
nel vuoto se fosse privo dell'altro. Quando un concetto di nuovo 
contenuto si enuncia, o quando a un vecchio concetto si dà nuovo 
spicco, e pertanto lo si fa ntrovo, s'inizia, con tale rinnovamento, 
un processo filosofico, lungo il quale, se non i loro inventori stessi, i 
loro prosecutori forniranno di quei concetti dimostrazione, o dimo- 
strazione sempre più piena, e collocamento più esplicitamente siste- 
matico. Si pensi alla elaborazione secolare mercè di cui si passò 
dalla paolina giustificazione per la fede in Cristo all'autonoinia della 
pura coscienza morale di Kant; o anche dal concetto, che circola 
nelle pagine del Machiavelli, della politica come forza originale, alla 
sisteniazione che ne fu operata nella teoria. del corso e ricorso della 
niente umana dal Vico; o ancora dal concetto del gusto o giudizio 
che non è senso e non è mero intelletto e che, « senza discorso >, 
discerne il bello e il brutto nella poesia e nelle arti, avvertito e ri- 
levato da .alcuni critici italiani del seicento, alla kantiana Critica del 
giudizio e alle indagini e sistemazioni dell'estetica moderna; e san 
Paolo e Machiavelli e Ludovico Zticcolo o altrettali, uoiilini religiosi 
o scrittori politici o studiosi di letteratura, non furono filosofi nel 
senso accademico perchè non composero sistemi, e tuttavia tali  LI- 
rono nella realtà come ~ ~ ~ ~ i - e ~ ~ n ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ - ~ ~ . u ( ' x i ~ , ~ ~ ~ ~ & t ~  
e perciò entrano con pieno diri~tioOne11a,storia..del~.peens~er-o~~~~~~~a 
filoso& Clie s e i l  moinento inventivo, pur con debole rilievo uni- 
tario e sistematico, non fosse, invece delle nuove e sempre più ric- 
che sistemazioni, si rimarrebbe nei sistemi meccanici e di mera ap- 
parenza, di cui sopra si è detto. L'energia speculativa dei nuovi con- 
cetti, per iilconcliti che siano o a noi sembrino, si dimostra nella 
insistenza stessa con cui vengono proposti e sostenuti con espressa 
o sottintesa poleinica contro la negazione o il disconosciinei~to che 
se ne usa. Essi sentono di portare in sè la nuova sistemazione filo- 
sofica, e già le danno l'avvio. 

Che poi nella vera e propria storia della filosofia convenga ab- 
bandonare l'ordinamento consueto per. scuole o (come un tempo s i  

(, 
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diceva) per « sette » filosofiche, come lo si viene abbandonando nella 
storia della poesia e dell'arte, è cosa implicita nel già detto. È chiaro 
che le opere dette di scuola o hanno alcunchè di proprio ed origiilale 
e in tal caso non sono di scuola; o non l'hanno, e in questo secondo 
non appartengono al pensiero e alla fantasia, ma alla vita culturale 
e pratica, come quando si prende a considerare la diffusione maggiore 
o minore di una o altra dottrina nei vari luoghi e tedpi (1). 

Intesa e trattata nel modo in cui si è procurato di disegnarla)la. 
storia della filosofia sarà storia viva di ciò che fu ed è eternainente 
vivo 48 

. B. CROCE. 

(I) V. Conversa;ioni critiche, V, 243-45. 
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