
SUGGESTIONI DELL'ESTETICA 
PER RIFORME I N  ALTRE PARTI DELLA FILOSOFIA 

Un tratto che già gli antichi notarono nel produrre poetico e- 
l'ispirazione, il dio agitante, l'entusiasmo, il furore che invasava, 
una forza che sorge nell' individuo o di lui si impossessa, e lo muove- 
all'opera e par quasi gliela detti. E anche dai precettisti e trattatisti, 
sebbene in modo meno enfatico, era sempre accanto all'ars fatto. 
luogo all'ingenium, alla dives vena, alla natura. Del furore poe- 
tico >> si discorse di nuovo, sull'autorità degli antichi, da alcuni scrit- 
tori del Rinascimento ; e, nella più modesta formula oraziana, quella 
forza fu ammessa da tutti e sta come presupposto nelle trattazioni 
stesse dei teorici piìi sospetti d' intellettualismo, nelle .poetiche raziona- 
listiche e neoclassiche, come quella del Boileau. Il sapere che non 
s' insegna, la santa mania, la saggia magia, la virtù naturale presero- 
a poco a poco il nome specifico, che (segnatamente per mezzo della 
lingua francese, la quale acquistava primato e prevalenza) tra la fine 
del sei e lungo il settecento si sparse dappertutto; e furon8 allora 
assai vantate -e corteggiate come << genie >> o << genio ». 

Se questa ammissione del genio non incontrava difficoltà, il con- 
trasto o il germe dei contrasti e delle difficoltà era nell'altro termine 
che gli si poneva accanto, e che variamente si denominava la << ra- 
gione >>, 1' arte », la « regola », il << buon gusto », o come altro, 
al quale si assegnava I'ufficio d' infrenare e temperare e correggere 
gli eccessi del genio, d' <. assngir le gétzie ». Per buoni che fossero- 
gl'intendimenti di questa invocata cooperazione (la quale aveva al- 
tresì la sua formola vulgata nei versi a cui abbiamo accennato della 
epistola oraziana), si poneva in tal modo un dualisino di principii, 
incomportabile logicamente come tutti i dualismi, e che praticamente 
sembrava iilcoraggiare gli arbitrarii divieti e le arbitrarie pretese 
nelle cose clell'arte, e, come ogni sorta di tirannia, eccitava a ribel- 
lione. Donde i moti di malumore e d' insofferenza e i gridi di guerra 
(giustificati o no che fossero nei casi particolari in riferimento a giu- 
dizii ed esigenze artistiche), che si levano non infrequenti nel cinque, 
nel sei e nel settecento, ma soprattutto poi la vistosa e cl-iiassosa 
ribellione del romanticismo. Ora, per vincere quel dualismo e la sua 
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-necessaria conseguenza, non c'era altra via che di approfondire il 
concetto di genio che è fine e regola a sè stesso, e ha intrinseco i1 
gusto e non ha d'uopo di soccorsi estranei, i quali, come estranei, 
.sono dannosi e, se non sono dannosi, cadono tra le cose poetica- 
mente indifferenti, se anche rispondano a certi abiti e bisogni so-' 
ciali e pratici. 

Tale conclusione che si è venuta stabilendo, ed è generalmente 
ammessa anche quando non sia dottrinalmente ragionata, ha reso 
fuori di inoda gli atteggiamenti ribelli romantici, e forse ha to'lto ri- 
salto alla stessa parola << genio », diventata un sottinteso e perciò 
usata con discrezione. Se mai, piace ora riconoscere, dissipati i fumi 
della battaglia romantica, quel che era di ragionevole, nonostante 
l'errata formola filosofica, in fondo alla richiesta dei regolisti e clas- 
.sicisti, che spesso difendevano ' purainente e semplicemente l'arte e 
la bellezza, ossia la virtù poetica, contro le scomposte effusioni del 
sentimento e dell'appassionata oratoria. Quanto poi a certe formule 
recenti di cosiddetta « poesia pura », nelle quali si professa aborri- 
mento per la misteriosa forza del genio e dell' ispirazione, e nel suo 
luogo s'insedia volentieri la facoltà costruttrice raziocinante, non 
~ ' è  da rispondere se non che o ciò che in tal modo si fabbrica non 
ha da vedere con la poesia o che quella teoria chiama ' costruzione 
ragionata nient'altro che l'ispirazione e la fantasia, laboriosa e a sè 
.stessa imperiosa, come avrebbe detto il vecchio Orazio. 

In queste recenti scuole di poesia pura la polenlica contro il 
genio va unita di solito all'altra contro 1' « incoscienza D, che al 
genio si attribuiva; senonchè questa negazione è in esse un altro 
aspetto della già detta negazione della genialità poetica. In ben al- 
tro senso è giustificato e necessario purgare la teoria del genio di 
guanto ancora vi rimane del concetto d'incoscienza, il quale im- 
porta anzitutto che esista realmente, in qualche parte della realtà, 
l'incoscienza, l'incoscienza per sè stessa, 1' incoscienza assoluta, con- 
siderata come « natura » di fronte allo « spirito » ; il che non è, 
percl-iè incosciente appare soltanto quello stesso che è cosciente nel- 
l'atto che viene incluso in una più larga coscienza, ed esso è perciò 
un concetto essenzialmente di relazione. I1 produrre geniale poetico 
è pienezza di coscienza appunto perchè è spiritualità, dalla quale la 
coscienza è inseparabile; ed è sanità interiore, non più certamente 
da rivendicare come tale contro la stoltezza positivistica onde la 
genialità veniva avvicinata alla infermità della follia. Vero è che la 
coscienza del poeta non è quella del critico e storico, che meglio si 
dice autocoscienza; ma l'autocoscienza implica la realtà di quel che si 
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fa, nell'atto stesso cosciente del suo fare, e che poi si distingue e si 
definisce logicamente, filosoficamente e storicamente. 

Non meno importante dell'autonomia riconosciuta alla genialità 
è un altro tratto che si è venuto sempre meglio incidendo nella teoria 
della poesia; ed è del rapporto che hanno in essa l'universale e 
l'individuale. Pareva a volta a volta che la poesia si attenesse al- 
l' universale contro l' individuale, o per contrario, all' individuale 
contro l'universale; e in questo punto altresì si urtarono frago- 
rosamente classicisti e romantici, idealisti e veristi. Ma di là da 
queste tesi e antitesi, dovute a bisogni coiitingenti, e della loro 
unilateralità, negli amatori e intenditori di poesia si manteneva 
vivo il senso che il mero e astratto individuale è tanto impoetico 
quanto il  mero e astratto universale; che l'uno è il caos delle im- 
pressioni non mediate e non innalzate a bellezza, e l'altro è una 
escogitazione dell'intelletto impotente a calarsi nella vita e a gene- 
rare la vita; e che la poesia è tutt'insieme l'individualità che non 
ha equivalente e l'universalità che vive solo come individualità, seb- 
bene in nessuna iiidividuazione si posi e si esaurisca. In altri ter- 
mini, non si tratta di prendere partito per l'uiiiversale o per l'indi- 
viduale, ma d' intendere che l' universale poetico è l' individuale e che 
in ogni poetico soffio è presente il soilio di Dio o, se cosi meglio. 
piace, dell' unità cosmica. 

Più recente è una conseguenza che dal carattere d' individualità 
della creazione poetica è stata ricavata rispetto al metodo della storia 
della poesia, perchè se in poesia l'universale non esiste altrimenti 
che nelle sue individuazioni, se la sua origine è nel palpito dei cuori 
umani, essa di volta in volta sorge dal seno della realtà, dalla 
pienezza della vita, e noli già dalla astratta poesia precedente se non 
in quanto anche questa è rientrata nel seilo della vita vissuta, arric- 
cbiendola ma adeguandosi alla sua immediatezza e ingenuità. Onde la 
storiografia letteraria che assume di dare uno svolgimento della poesia 
per sè presa, la quale nella serie delle sue opere come per altrettanti 
gradi passerebbe da una forma prima ed elementare ad altre sempre più 
coniplesse ed elaborate aspirando alla perfezione (con l'itieluttabile 
conseguenza dell'esaurimento della, poesia, nata e cresciuta e matsrata 
e morta o moritura nel tempo), si scopre arbitraria, e, sotto aspetto di 
alta speculazione, nient'altro che un'estrinseca classificazione, alla quale 
si è impresso dal di fuori un moto che non ha in sè. Sempre più, dunque, 
la genuina critica e storiografia della poesia si viene configurando come 
penetrazione e caratterizzazione delle opere nella loro individualità, dei 
poeti nella loro personalità poetica che è la loro opera stessa, e come 
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serie all'infinito di saggi critici e storici, o anche come collezione 
di un numero più o meno grande di saggi rilegati bensì talvolta da  
un dato esterno (l'età, il paese, il popolo, e simili), ma non mai 
dedotti da esso e ciascuiio serbante la sua originalità e individua- 
1itA senza equivalenti. Et tout le reste est littérature : tutto il resto 
è (orniai ben lo sappiamo e vediamo) manuale ad uso mnemonico, 
scolastico e informativo, e non già intelligenza storica della poesia. 

Ora, se dal produrre poetico o della fantasia si viene a consi- 
derare il ritmo del produrre filosofico o del pensiero, spariscono forse 
i tratti che sono stati sino a qui segnati per la poesia e ne vengono 
fuori altri opposti o diversi? Con la formola: se il genio appartenga 
esclusivamente alla poesia o sia da estenderne il concetto al pen- 
siero e alla scienza, la questione fu proposta dal Kant, e negativa- 
mente risoluta, perchè « l'arte bella (egli definiva) è arte del genio, 
e il genio è l' innata disposizione spirituale (ingeniunz) per cui la na- 
tura dà all'arte la regola »: a poetare non si apprende, laddove la 
scienza viene appresa. « Nessun Omero, e neppure un Wieland, pi:b 
mostrare come la sua fantasia trovi e unisca nella sua testa idee ricche 
di fantasia e insieme piene di pensiero, giacchè esso stesso no1 sa e 
perciò non può insegnarlo ad altri ». Ma « un Newton potrebbe 
esporre non solo a sè stesso ma a chiunque altro, e rendere visibili e 
determinati per l'apprendimento, tutti i suoi scritti, dai primi elementi 
della geometria alle sue grandi e profonde invenzioni ». Nelle cose 
scientifiche, dunque, « il più grande inventore si distingue solo per 
gradi dal più stentato imitatore e apprendista, diversamente da coliii 
che la natura ha dotato per l'arte bella ». Nè con ciò si vuole << in 
alcun modo abbassare quei grandi uomini al quali l'uinan genere 
deve tanto, di fronte ai favoriti della natura a cagione dell'ingegno 
che questi hanno per le arti belle : perchè appunto il talento dei primi 
è fatto dal sempre progrediente accrescimento e periezioiiamento del 
conoscere e di tutto 1' utile che ne dipende, e dall'ainmaestrameilto de- 
gli altri nelle medesime conoscenze, ed essi hanno una grande superio- 
rità rispetto a coloro che meritano l'onore di esser chiamati genii, 
giaccl-iè per costoro l'arte si ferma in qualche punto, essendole posto 
un limite oltre cui non può andare e che verisimilmente è stato anche 
raggiunto da inolto tempo e non può essere piìi ampliato; e inoltre 
una simile abilità non si lascia comunicare, ma a ciascuno viiole es- 
sere impartita immediatamente dalla mano della natura, e perciò 
muore con lui, finchè la natura un giorno la dà a un altro, che di 
iiuovo è così dotato che non ha bisogno se non di un esempio per 
lasciare operare in siinil modo il talento di cui è consapevole » (1). 

( I )  Si veda la K'itik der Urtheilskraft, 46, 47, 48. 
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In verità, nonostante le predisposte difese, un certo abbassamento 
della scienza rispetto all'arte non può negarsi che vi sia in questa 
teoria del Kant, e si pensa che egli, perchè di ciò in qualche modo 
aveva il sentimento, ricorse a quelle difese. L'arte, dono della natura 
che conferisce il genio, pare rivestirsi nelle sue parole della rarità e 
del pregio che Omero riconosceva alla bellezza di Paride, caro dÒno 
clell'aurea Afrodite », tale che « non l'ottiene chi, lo vuole », laddove 
la scienza serba alcunchè di meccanico, dovuto forse alla visione 
pedantescamente metodica che di essa dominava nell'ambiente univer- 
sitario e scolastico tedesco. Ma non si è un Newton senza un dono 
-di genialità altrettanto generoso da parte della natura quanto quello 
d a  lei largito al poeta; il che, nel caso del Newton; è perfino più o 
meno leggendariamente simboleggiato dalla caduta sulla sua testa di 
quel tale pomo che Hegel disse una volta, celiando, triplicemente 
fatale al genere umano, perchè produsse il peccato del primo parente, 
cagionò la guerra di Troia e diè l'avvio alla fisjca: newtoniana; nè 
C' è differenza tra la comunicazione che ad altri si fa della scienza e 
quella che accade della poesia, di cui ogni tono che già risonò nel1"a- 
nima del poeta si propaga in quelle degli ascoltatori, sempre che nel- 
1' un caso come nell'altro essi siano ben disposti e compiano l'adatta- 
mento necessario; nè C' è differenza di qualitg nell' un caso e solo di 
grado nell'altro, perchè la poesia sarebbe ,disumana se non fosse in 
tutte le anime umane al pari della capacità di pensare e ragionare. Pur 
senza cotesti rilievi critici, uno scolaro del Kant, il Icrug, ragionando 
a lume di buon senso, riconosceva altrettante forme di genialità quante 
sono le sfere nelle quali lo spirito umano opera, e perciò un genio 
scientifico, uno artistico e uno pragmatico, adducendo talune circo- 
stanze empiriche per spiegare perchè la denominazione fuori della 
cerchia estetica fosse meno usuale ( 1 ) .  ' 

Non altrimenti dalla poesia, una teoria scientifica nasce di su un 
fondo buio, quasi barlume che a poco a poco cresce di forza e crea 
la chiarezza, o come lampo vivissimo che solca le tenebre e poi par 
che si perda e richiede lunga tensione e paziente attesa perchè ri- 
torni e si faccia ferma luce serena. Talvolta questo processo dura 
cronologicaznente a lungo, e delle grandi opere della scienza come 
di quelle dell'arte si può dire alla pari quel che è stato detto talora or 
delle une or delle altre, che sono pensieri giovanili attuati nell'età vi- 
rile. E delle une e delle altre si è notato il senso di non apparte- 

(I) Nell'articolo « Genio » del suo Allgemeines Handworterbtlch der phi- 
Josoph. Wissenschaften (Leipzig, 1827), 11, 174. 
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menza all' individuo, cioè al suo arbitrio, e di una provenienza dall'alto. 
Il filosofo come il poeta si adegua affatto alla sua opera formando 
con questa tutt'uilo ; e se talvolta esso le sopravvive, povero mor- 
tale che ha partecipato a un dramma immortale, vede ormai precluso, 
come dolorosamente confessava il Vico, il « tesoro Y. a cui aveva 
largamente attinto dei suoi pensieri. Nè è senza significato elle il 
filosofo, e in genere l'uomo di scienza, chiami volentieri, usando 
una parola più propria dell'arte, « intuizione » i l  germe dal quale 
si è svolta l'opera da lui ragionata e dimostrata scientificamente. 

E anche nella vita del pensiero si ritrova quel relativo incosciente 
*che nella cerchia della poesia era stato malamente teorizzato come 
incosciente assoluto, facendone fantasticamente un processo non spi- 
rituale ma naturale. Si suo1 osservare, in effetto, che un pensatore 

,originale non è consapevole dell'importanza, e perciò neinilleno dei 
limiti, della sua scoperta », della verità da lui affermata, e che spesso 
le dà o tende a darle un Ambito ristretto e altre volte una estensione, 
che le disconvengono, o la tira a uii senso che noi1 è il suo proprio 
ed intrinseco e pertanto ne disconosce i1 vero significato. Ma anche 

. q u i  non è la coscienza che manchi al pensatore, e xzon è neinmeno 
I'autocoscienza, intrinseca al pensiero stesso, sibbene ciò che non è 
in lui (e che, a rigore, non ci può dire neppure che gli nnanchi, 
perchè non può logicamente esservi inai), il grado più complesso che 
dopo di lui, e per la stessa virtù sua, il pensiero raggiungerà, nel 
-corso del quale i limiti e l' importanza e il significato della sua ve- 
rità si faranno sempre più distinti. Si ode dire e ripetere sovente 

.che il filosofo di cui si tratta, Platone o Kant o Hegel, non avrebbe 
accettato 1' interpretazione nuova che dal nuovo filosofo si dà del- 
l'opera sua e che ne sfarza là lettera e vi mette dentro ciò che 
non c'era prima. Nel che non si considera che quel pensatore di 
altra età e di altro moineilto clella vita spirituale ben conobbe e ac- 
cettò l'opera propria, ina non può ni: conoscere nè accettare, e 
perciò neinmeno rifiutare, ciò che non è più l'opera sua propria 
:come Cesare non può accettare nè rifiutare la civiltà cristiana, nè 
Gesù quella illuininistica, sebbene la prima abbia tra i precedenti 
necessari l'impero di Roma e Cesare, e la seconda il cristianesimo, 
e nondiineno noi che ripensiamo l'opera loro, non possiamo ripen- 
sarla se non col nostro pensiero, che storicamente si è fatto adulto. 

E' iiitrinsecazione dell' universale coli 1' individuale, l'elevamento 
dell' iildividuale così compreso a vero e concreto universale, l'unità 
effettuale dei due che ha percorso lunga strada nella critica e nella 
storia della poesia dal primo tentativo di Aristotele, al quale la 
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poesia pareva orientata « piuttosto verso l' universale », e attraversop, 
le opposte asserzioni che la immersero di volta in volta nella bruta 
individualità, trova riscontro nel simile cammino, di cui si scorgono 
le tracce nella storia della filosofia, dall'universale soprastorico al- 
l'universale storico, dall'astratto al concreto, con un primo e dap- 
prima poco fecondo contrasto tra realisti e nominalisti via via fino 
all'abbozzarsi di una nuova logica dialettica e storica. È una linea 
di svolgimento che non si vede generalmente con nettezza, perckè la 
conclusione a cui mette capo non è ancora assodata e resa familiare 
nell'opinio couzmunis; e nondimeno è quella a cui bisogna ora guar- 
dare innanzi tutto come all'essenziale. I1 punto da considerare è che 
sempre che si crede, col dare la definizione di un universale, di pos- 
sederlo come in un aereo abbraccio, se si scruta a fondo si trova che 
in quella definizione è implicita una qualificazione storica, la risolu- 
zione di un problema storicamente individuato, e che quella filosofia 
è nell'atto stesso un giudizio o affermazione storica, ossia una storia. 
I1 che vuol dire che la filosofia ha sempre l'origine sua nel moto della. 
vita, nel tumulto degli affetti, che, come da in perpetuo la materia 
alla poesia, così la da a lei. Ma di ciò satis dictunz altrove, e 
basti averne richiamato l'enunciazione necessaria alla trama del 
presente dir a ~ o r ~ o .  

Per questa ragione che la materia al pensiero come alla poesia 
viene dalla vita, il metodo del filosofare è da intendere ben diver- 
samente che non suggerisca la concezione usuale, la quale richiede la 
lettura e lo studio della storia della filosofia per desumerne le ve- 
rità già assodate e conoscere gli errori sorpassati e i problemi an- 
cora aperti, e così progredire a nuove verità dedotte dalle prece-- 
denti o come applicazioni delle precedenti: richiesta estrinseca e 
semplicistica ad una. La filosofia sta in istretto rapporto o, come oggi 
si direbbe, in funzione della vita morale, la cui serietà è la sua se- 
rietà, la cui intensità è la sua intensità, per modo che il bisogno che 
quella di continuo sente di far luce a sè stessa, stimola l'indagine in 
ogni parte, e tiene e rende sempre presente all' uomo l'essere suo pro- 
prio e la sua propria storia. Similmente, sotto l'aspetto didascalico, 
nell' iniziazione al filosofare, infecondo è muovere da esposizioni dottri- 
nali o dai testi dei grandi filosofi, se non si riesce a trovare prima un 
attacco nello stato d'animo del discente, nel suo travaglio interiore, 
nei suoi amori e dolori, nella sua particolare tendenza, sia politica 
o artistica o religiosa o scientifica, e a lasciare scaturire da questo stato. 
d'animo la formulazione di un primo e particolare problema, la cui 
soluzione sarà un primo anello per la posizione degli altri tutti e per- 
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la loro sistemazione. Così solamente si ottiene, non più la filosofia 
disseccata e morta delle trattazioni scolaresclie, ma quella vivente 
che rinverde il pensiero del passato nell'atto che ne crea uno nuovo, 
Tal quale come nel crearsi della poesia, che sempre nasce non gi& 
da una poesia, come negli imitatori, ma direttamente dal pieno della 
vita, da uno stato d'animo nuovo e individuato. N è  diversamente 
dalla storia della poesia si configura la genuina storia della filosofia, 
anch'essa varia secondo la varietà dei nuovi problemi, anch'essa spe- 
cificata al modo di questi, anch'essa intimamente monografica. L' idea 
comune della storia della filosofia come il travaglio di tutte le menti 
nei secoli sopra un unico problema dà al filosofare l'aspetto di una 
fatica da Sisifo, piuttosto comica che tragica, e comicamente si co- 
lora nella figurazione di un famoso epigramma dello Heine, in cui 
si vedono insieme accolte teste di orientali e di greci, di inaornettani 
e di cristiani, nude o con turbanti o con parrucche o con neri beu- 
retti, che gridano tutti la stessa domanda, resi folli dall'attesa della 
risposta che non viene mai. I raggruppamenti, le divisioni e le uni- 
ficazioni della storia filosofica hanno un loro uso mnemonico, ma non 
rispondono alla realtà, che è l'individualità e incomparabilità delle 
veritA filosofiche concretamente intese e apprese, al modo stesso che 
incomparabili sono le opere dell'arte, ciascuna noli sostit~iibile dal- 
l'altra, ciascuna pari di diritto all'altra. Anche intorno a ciò si i: 
detto abbastanza altrove, e qui si accenna solo per ribadire che la  
storia della filosofia ha l'andamento stesso di quella della poesia. 

Quando dalla considerazione della vita effettuale della fantasia 
e del pensiero si passa a quella della prassi, par che debba esservi 
minore difficoltà ad ammettere senz'altro che essa si generi e proceda 
col medesimo ritmo della poesia. Buone intenzioni, riflessioni, studi 
accurati, consigli. di tecnici e di esperti non valgono a creare l'azione 
dell'uomo di stato, nè quella del capitano o dell' industriale o del- 
l'inventore o dell'esploratore, che tutti, quando la vengono dispie- 
gando, sentono di doverla a Dio o alla fortuna o al caso, o come 
altrimenti e variamente si esprimono, e tutti sono insieme ad i t i  e ti-' 
midi, timidi delle proprie forze e arditi per quella che in essi di 
volta in volta s'infonde non si sa donde nè come; e perciò so- 
gliono di frequente essere perfino superstiziosi. Tutti a lor modo poeti 
e uscenti spesso in immagini e confessioni simili a quelle dei poeti 
nel parlare di quello che a loro è accaduto d'ideare e di fare (ho 
in mente una pagina del famoso industriale che, nel riandare le ori- 
gini in un luogo prima deserto di un grande centro di lavoro, folto 
di macchine e di operai, ricorda « la notte solitaria e la tranquilla 
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passeggiata in cui il pensiero rendeva feconda la volontà che in lui 
germogliava P); poeti anche i santi, i santi veri, di operosa santità, 
quanttinque il Krug, che abbiaino mentovato di sopra, nell'estendere 
il concetto di genio alla sfera pragmatica, escludesse espressamente 
la sfera morale, dove i1 genio non ha luogo, perchè (diceva) « la 
perfezione morale o virtìi è cosa della libertà, e per acquistarla è ne- 
cessario soltanto un serio volere, una forte risoltizione, un costante 
zelo nel bene ».' L'onesto Krug, per timore che altri pensasse sot- 
trarsi col pretesto della mancante genialità all' inesorabile dovere mo- 
rale, dimenticava che anche in morale non sempre si può quel che 
si vorrebbe, e dimenticava, egli luterano, l'attesa della grazia che ci 
assista e ci dia forza, e l'umiltà che consegue dal sentimento che la 
buona azione si è fatta in noi e non l'abbiamo fatta noi da soli.: il 
processb dell' ispirazione e risoluzione morale che è proprio il mede- 
simo di quello del genio nella poesia. 

In questa percezione della medesimezza del processo nella poesia 
e nella pratica rientra anche la teoria dei personaggi o individui sto- 
rici o eroi, che fu svolta dallo Hegel: veri demiurglli dello Spirito 
del mondo e della sua provvidenza, che essi non servono altrimenti 
che servendo alla propria passione, giacchè « niente di grande si fa 
senza la passione », inconsapevoli di quel che pur fanno e che li 
supera, obbedienti a un Dio che di loro si disfar&, compiuta l'opera ( J ) .  

Le moltitudini, i popoli, si raccolgono intorno alle loro bandiere (21, non 
diversamente di quel che accade intorno al poeta che nella propria 
voce è interpi-ete del sentire di tutti, dell'universale in cui tutti 
sono, vivono e si muovono. E anche qui l' incoscienza dell' indivi- 
duo operante è coscienza e si chiama a quel modo solo in riferenza 
a un punto posto fuori di essa, ai diverso collocamento e alla tra- 
sfigurazione che riceve in un'altra e ulteriore coscienza. N è  ritor- 
neremo sulla dimostrazione che la ,storiografia politica e civile e 
culturale e religiosa, o come altrimenti la si distingue, ha nervi e 
inuscoli, è animata e retta da un serio pensiero sol quando è storio- 
grafia particolare e monografica, beninteso non nel senso estrinseco 
di questa o quella delimitazione nello spazio e nel tempo, ina nel 
senso intrinseco di un problema di vita, e perciò sempre particolare 
e individuato, che la genera e muove. Chi non guardi alla superficie, 
ossia al genere letterario denominato « storia », ma badi alla so- 

( I )  Si veda l'introduzione alla Filoso$a della storia. 
(2) « Die Volker sammeln sich vielmehr um seine Panier : er zeigt ihnen und 

iuhrt das aus, was ihr eigner iinmanenter Trieb ist » (HEGEL, nell'intr. citata). 
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stanza, verifica che cosi fatto è tutto il vivo pensiero storico che 
l'uomo ha formato e possiede a uso suo, coinmisto che sia con altre 
cose nei libri del « genere storico » o sparso fuori di essi o sottin- 
teso nelle deliberate ed eseguite azioni. 

E dato, dunque, concludere che identico è il ritmo che si ritrova 
in tutte le forme dello spirito, in tutte le forme dell'attività, e nelle 
storie che ad esse corrispondono. Dal che non bisogna trarre l'er- 
ronea conseguenza che esse medesime siano identiche, estenuandole 
così e confondendole (secondo che si potrebbe tentare e in parte è stato 
tentato) in un insipido estetismo o logicismo o utilitarismo o eticismo, 
in un flaccido misticismo o in un cieco naturalismo. L' unità è del loro 
ritmo in quanto tutte forme dell'attivitj spirituale ; la distinzione del- 
l'ufficio a cui ciascuna di loro adempie, congiungendosi e unifican- 
dosi in perpetuo, mercè di questa distinzione stessa, con le altre 
tutte in dialettica unità. 

Ma, sebbene lo stesso ritmo si ritrovi in tutte e sovente sia 
espresso nelle parole e nelle immagini che si adoperano, sta di fatto 
che esso è stato notato e rilevato con maggiore frequenza e con 
maggiore intensità nella sfera delIa poesia e delle altre arti, e che 
l'Estetica l 'ha  prima e meglio delle altre scienze filosofiche messo 
in primo piano e teorizzato, e che perciò l'Estetica può servire pe- 
dagogicamente di gilida a scoprirlo e a dargli evidenza nelle altre 
sfere e a farne più coerente e pii1 compreqiva la teoria. Da giovane, 
io coltivai questo pensiero che convenisse « estetizzare » la tiatta- 
zione di tutte le parti della filosofia, e intendevo dire non già ren- 
derla bella e piacente e imrnaginosa e -  frivola, coine si provarono a 
fare i galanti scrittori settecenteschi che avevano sempre l'occhio ai 
salotti, ma di rischiararne alcune parti con la face accesa nella me- 
ditazione della poesia: il che incontrò alla prima incomprensione e 
anche qualche motto satirico (1). Ed ora mi è parso conveniente di 

( r j  Si veda nella Critica, XXXVIII, 62, la lettera a me diretta nel 1900 dal 
mio maestro Antonio Labriola, in cui, riasserendosi, secondo una tradizione di 

, 

scuola, il valore secondario e quasi trascurabile della teoria estetica ed esprimendosi 
indifferenza per le sue conclusioni, si soggiungeva contro i rapporti e le rispon- 
denze da me notati: « In  questo mondo sublunare non troverai due professori 
di filosofia che siano capaci d'intendere percliè l'Estetica illustri la Logica, e come 
ci sia continuità tra i valori estetici e i valori etici ». I1 che ora potrei quasi quasi 
commentare con certe parole che il Clausewitz udì in conversazione, nel circolo 
di Coppet, dal buon Pestalozzi, a proposito delle sue dottrine pedagogiche dap- 
prima rifiutate e sbeffeggiate: « Per inolto tempo ini si è considerato un imbecille, 
ma io iion ci ho creduto >. 
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tornare di proposito su questo punto, che stimo di molta importanza. 
Altra volta, trattando delle due scienze che possono denominarsi per 
eccellenza << mondane >> (11, 1' Estetica nel senso largo in cui include la 
filosofia del linguaggio, e l'Economica nel senso largo in cui com- 
prende l'arte della prudenza e la politica, di queste due scienze che, 
dal Rinasciinerito in poi, sono venute richiamando e fermando l'at- 
tenzione sulle forine più semplici del conoscere e del fare, dimo- 
strai teoricainente e storicamente che esse hanno concorso e con- 
corrono ad attuare i1 congiungiinento dei valori logici ed etici con 
la vita degli affetti e della fantasia, a sanare il contrasto e il distacco 
tra 1' umanità che si considera superiore e l'altra che sembra inferiore 
e a comporre questa antinomia stessa del superiore e dell' inferiore, 
spianatldo la via alla vittoria della concezione jmmanente su quella 
astratta e trascendente dello spirito e della realtà. Che se 1'Econo- 
mica, cioè il concetto dell' individualità del fare, col rifiutare l'atletico 
sforzo contro natura di convellere le uinane passioni e gli umani in- 
teressi, e col riconoscere il loro diritto e accettarli e collocarli ai loro 
luoghi, ha fatto discendere di cielo in terra l'Etica, da sua parte 
l'Estetica ha portato al rifiuto della meccanica teoria del linguaggio 
come segno o convenzione e della logica formalistica e verbalistica, 
ha reso concreto il vecchio concetto dell'uiliversale, che non piìi si 
libra sopra le cose ma vive nelle cose e, anzi, è la cosa stessa nella 
sua individualità, e ha contribuito a fondare la logica del giudizio e 
del conoscere storico. La presente dimostrazione ha voluto lumeggiare 
sotto un altro aspetto gli stretti rapporti dell' Estetica con la restante 
filosofia e l'ammaestramento ultraestetico che da essa può trarsi. 

(I) Si veda il saggio con questo titolo in Ultimi saggi cit., pp. 43-58. 
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