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POSTILLE.

PROBLEMI DELLA CRITICA DELLE ARTI FIGURATIVE. — Torno su questo
argomento, fortunatamente non per muovere le consuete e banali lamen-
tele sulle condizioni poco soddisfacenti o addirittura cattive di questo o
quel ramo di studii ma anzi perché, pur vedendo il grande progresso che
¢ in pieno corso in questa parte da venticinque anni in qua, e di cid
molto compiacendomi, voglio ancora apportare quel po’ di aiuto che posso
a risolvere certe difficoltd e a meglio spianare alcune vie. Come si sa, dopo
avere sgombrato il terreno da tutte le false teorie deterministiche, contenu-
tistiche, accademiche, biografistiche e simili, che vi avevano pesato a lungo,
la mia polemica si appuntd sulla critica che si chiama « formalistica », di
gran lunga certamente superiore alle altre, ma che neppur essa attingeva
‘il proprio e vivo dell’arte, rimanendo per sua natura in una pii fine ester-
nitd ma pur sempre nell’esternita, lasciando sussistere un tramezzo sottile
che fosse o sottilissimo, ma pur sempre un tramezzo. Di fronte ad essa
feci valere il principio che per la pittura e per la scultura e I'architettura,
non meno che per la poesia, convenga ricercare sempre il tono di senti-
mento che si & convertito in fantasia, cioé¢ in colori e linee e luci e masse
ed ombre e altre cose, nonin quanto vengano cosi astrattamente conside-
rate, ma in quanto in concreto si apprendono come immagini del senti-
mento, giacché, senza questa relazione loro d’'immagini, esse sono niente
per l'arte, cadono fuori della sua sfera. E questo principio si pud dire che
ora sia accolto dai migliori intendenti, critici e storici. Discorsi altra volta
dell’ importante e meritamente fortunato libro del Marangoni, Saper ve-
dere (v. ora Conversagioni critiche, V, pp. 36-45), e addito ora quello di
un giovane studioso, forse nei concetti teorici molto pil corretto e coe-
rente del Marangoni (del quale grande & la virtd di ritrovare con sicu-
rezza lo schietto e il forte ed il bello delle opere d’arte che esamina);
parlo del Bottari (Il linguaggio figurativo, Messina, D’Anna, 1940), che
espressamente dichiara oggetto della critica d’arte « penetrare, di la da
ogni meccanicismo, nelle passioni che urgono nell'animo umano, sulle
quali, serena e pacificante, spicca il suo catartico volo la fantasia» (p. 17);
e pitt oltre dice che le parole delle arti figurative, come della poesia, « si
chiamano, con un nome preciso, immagini, e se non le troviamo nel vo-
cabolario, & perche il vocabolario registra parole e non immagini: 1'in-
canto delle parole che diciamo poetiche & nella loro particolarissima ori-
gine e nel sentimento che, divenuto cristallino e trasparente, si & fatto
immagine » (p. 25). Pure non mi pare che si possa negare (e questo libro
stesso me ne offre qua e 14 il documento) che nella critica delle arti figu-
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rative persista una certa tendfan;a ad appigliarsi alle linee, ai colori, alla
luce, alle masse e via dicendo, scisse dalle immagini, a dar loro un pregio
per sé&, e a caratterizzare per mezzo loro le opere d'arte; come anche mi
" pare pericoloso il proposito, che ora si suole enunciare, di costruire una
« storia del linguaggio figurativo » per distinguere, secondo i modi di que-
sto, le varie epoche della storia dell’arte, abbandonando il principio che
ogni geniale opera d'arte forma epoca a se&, perché gli aggruppamenti
delle varie opere obbediscono a motivi extrapoetici ed extraestetici, e non
hanno verita, se anche possono avere un uso memoriale. Qualche anno
fa, dovetti contradire il Marangoni in un giudizio che egli aveva forse
raccolto da altri, e certo era formato sopra una conoscenza sommaria e
distratta della critica e storia della poesia, ossia che questa critica e storia
(né pilt né meno, quella del De Sanctis e dei suoi prosecutori) fosse
inferiore alla critica e storia delle arti figurative, perché « contenutistica »,
consistendo in « saggi letterari sulla personalita morale dell’artista e mai
veramente sull’arte sua» e ignorando « la scoperta e la valutazione degli
elementi del linguaggio ossia dell’arte stessa » (v. Conv. erit. cit, pp.
44-45). E vero precisamente il contrario; la critica della poesia, mercé del
De Sanctis e delle lunghe fatiche di chi & venuto dopo di lui, ha affatto
superato la considerazione dell’astratto linguaggio della poesia: poniamo
delle inversioni, degli « enjambements », delle costruzioni asintetiche, dello
stile maestoso e dell’andante, degli arcaismi e dei neologismi, e dei metri
e della rima e del verso sciolto e della prosa poetica e del verso libero
e simili; e ha tradotto tutte queste cose in valori di sentimento e di fan-
tasia, e le considera nei casi concreti che ha dinanzi, accettandole come
belle e respingendole come brutte solo in questa concretezza. Diceva nel
settecento il Rivarol di Dante, di cui volle provarsi a tradurre il poema:
« Quand il est beau, rien ne lui est comparable. Son vers se tient debout
par la seule force du substantif et du verbe, sans le secours d’une seule
épithéte ». Ma, se anche si sia portati a consentire subito a queste pa-
role, non ci vuol molto poi a riflettere e a intendere che la descritta ope-
razione, compiuta col sostantivo e il verbo e senza I'epiteto, in un altro
che non fosse Dante non sarebbe riuscita o non riuscirebbe: 'apparente
determinazione formalistica & cola immagine o metafora di tutta I'anima
di Dante poeta, che & la sola piena e vera realtd., Anche i vecchi critici
si avvedevano sovente che la considerazione stilistica o del « linguaggio »
non bastava, e a proposito di un fine ritrovatore di nuovi modi stilistici,
di Giovanni della Casa, il Gravina, dopo aver notato che il Casa,.sulla
traccia di alcuno dei sonetti del Petrarca e con I'esempio di Galeazzo di
Tarsia, « tentd nuovo stile pitt degli altri ad Orazio somigliante, per il
maestoso giro delle parole, ondeggiamento di numero e fervor d’espres-
sione », apponeva un « benché » limitativo: « benché di copia, fantasia e
sentimento all’istesso Petrarca inferiore » (Della ragion poetica, 11, c. 32).
E quando un ingegnoso filologo, che aveva dell'artista, Cesare de Lollis
(sono stato io stesso editore della sua opera sull’argomento), si provd a
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ravvivare la critica stilistica o del linguaggio, gli accadde quel che ac-
cade pin di una volta ai critici delle arti figurative, di scambiare per cose
di bellezza e di grande importanza opere non di poesia ma di virtuosita
e ingegnosita, e disconoscere, per contrario, la poesia di altre che sono
prive della medesima ingegnositd e virtuositd e hanno l'aspetto piit in-
genuo o pilt negletto o piit antiquato o pilt comune, preponendo, per
esempio, un Prati o un Carrer a un Berchet, al quale nessuno di quei due
poeticamente arriva mai. E non riparlo di certa recente interpretazione
delle commedie goldoniane in termini di formalismo musicale (v. Cony.
crit., V, pp. 145-48), perché suppongo che 'autore stesso a quest’ora l'avra
messa da canto e dimenticata, come 1'hanno dimenticata gli studiosi, tanto
si & dimostrata inutile e vacua. La critica e storia della poesia deve es-
sere dalla critica e storia delle arti figurative riguardata come sorella pri-
mogenita, dalla cui esperienza pud ancora attingere non poco. « Prima di
sapere cid che un quadro rappresenta (dice il Bottari, p. 22, citando il
Gauguin), bisogna essere conquistati dal suo magico accordo »; la quale
sentenza & giustissima, e bisogna renderla pill rigorosa togliendo il « prima »
e il « poi», perché il quadro rappresenta quel che rappresenta nell’atto
stesso che esso esegue quel « magico accordo », e coincide affatto con esso
e non si pud indicare, di la da esso, una cosa rappresentata: non resta, per
ben possedere quel che rappresenta se non leggere la poesia o contemplare
il quadro un’altra volta, facendoseli risonare e vibrare dentro. Ma quel
magico accordo & un atto del nostro spirito e non un balletto di astratte
linee e colori: un atto del nostro spirito, che invera nella fantasia il sen-
timento. Sul qual punto bisogna, per altro, guardarsi dal pensare a non
so quale sentimentalismo e passionalismo personale che l'artista aggiunga
all'immagine per vivificarla. Non si tratta di cid: il sentimento elevato
a fantasia non ha pi che vedere con la commozione personale del-
I'uomo privato che & nell'artista. E un sentimento della realtid stessa:
lacrimae rerum, come si dovrebbe chiamarlo (adottando la bella inter-
pretazione sorta spontanea, sebbene poco latina, della frase virgiliana).
L’idea che si ha del pittore e dello scultore come tale che figga lo sguardo
nella natura e ne colga la realta, inaccettabile in questi termini filosofi-
camente dualistici, racchiude tuttavia un pensiero giusto, perché certa-
mente lartista coglie la verita delle cose, senonché queste cose sono il
sentimento delle cose, cioé non sono cose ma la spiritualita stessa nella
sua dialettica e nel suo divenire. Trovo in un libro di un artista su di
un artista queste parole che mi piacciono: « Le forme, tutte le forme,
hanno un loro mistero inafferrabile: perché tutte le forme che popolano
I'universo sono modi di assestamento della materia, metodi di equili-
brio e di resistenza; sono, insomma, i modi della vita, e la vita & mi-
steriosa » (E. SAccHETTI, Vita d’artista: Libero Andreotti, Milano, 1936,
"p. 142). Mi piacciono e le accetto, facendo riserva soltanto circa quella
« materia », che non bene designa la vita e le sue forme. Perché mai &
ancora cosi rara la caratterizzazione spirituale delle opere dell’arte figura-
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tiva e la determinazione del sentimento che in loro vive? Perché si per-
siste nel mettere in rilievo le astratte forme, che sarebbe come se in poesia
ci si fermasse a rilevare 1 modi in cui sono coniati e congiunti tra loro
i versi? Non appena si comincia a smontarlo, il verso non & pin verso.
E perché cosi volentieri si richiama quel che gli artisti dicono nella pra-
tica della loro arte e che sta in rapporto a questa pratica e non all’opera
per sé stessa? « Se un pittore e uno scultore commentera una sua opera,
vi accorgerete che la sua preoccupazione & costituita non gia dal soggetto
e dalle sue ipotetiche relazioni di ordine naturalistico, ma da problemi di
ordine formale e tecnico: chiedera se questo o quel colore &, secondo
voi, a posto: se questa o quella linea s’incastra perfettamente nell’armonia
della composizione: se questa sporgenza o quella rientranza si equilibrano
nel ritmo della forma, ed altre cose del medesimo genere » (BOTTARI,
op. cit.,, p. 21). Certamente, e la stessa preoccupazione & del poeta, e anzi
di chiunque dia forma letteraria al suo pensiero. Senonché il problema
che tiene in quel caso il pittore, lo scultore, il poeta, il letterato, — e che &,
presupposta I'ispirazione e da essa guidati, formare l'opera lottando con
la materia sorda, o piuttosto lottando con sé stessi, — non ¢ il mede-
simo del problema che si trova dinanzi il critico dell’opera gia formata,
della quale si deve procurare e mediare !'intelligenza e la conoscenza.
Forse, a spiegare le difficolta e gli ostacoli che s’incontrano nel determi-
nare il senso spirituale di un’opera dell’arte figurativa, e che appaiono
almeno per ora maggiori che non per la poesia, & da ricordare che molto
pitt rara che per la critica della poesia (dove pure & rara) & I'’unione, nel
critico, del gusto éstetico con la conoscenza ricca e sottile dell’anima
umana, delle sue aspirazioni, dei suoi travagli, dei suoi amori, delle sue
tristezze e malinconie, dei suoi sogni, dei suoi palpiti, del suo sentire
in ombra o in penombra, cioé l'unione con la disposizione e prepara-
zione filosofica. E anche c¢’¢ da tener conto di una paura o di una nausea
che dura ancora, verso la rettorica immaginifica delle false interpreta-
zioni, desunte capricciosamente da estranei elementi, da autentici o
apocrifi aneddoti biografici, da immagini di storia politica e culturale, da
variazioni fantasiose su paesaggi e altre cose della natura, che gli este-
tizzanti dalla fine dell’ottocento e dei primi del novecento, esaltandosi a
freddo, versavano su pitture, sculture e architetture, e sulle poesie stesse.
Ma la determinazione del senso spirituale di un'opera d’arte non & niente
di cid, e richiede una perfetta adesione all’opera d’arte, una religiosa
contemplazione e ascoltazione, e saper rinunziare alla fisima di rag-
giungere una definizione cosi piena e concreta di quel significato spiri-
tuale che dia I'equivalente critico o logico dell'opera d’arte: la qual cosa,
come ho tante volte detto, ¢ impossibile, e anzi assurda, perché contra-
dittoria alla natura dell’arte, che se potesse avere un equivalente logico
non avrebbe ragione di esser nata e di nascere al mondo; né & il fine,
e neppure |’ideale, della caratterizzazione critica, che ha il ben pil serio
fine di eccitare ed aiutare altrui a vedere quel che l'interprete e critico
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ha visto, dissipando pregiudizii e rimovendo ingombri fastidiosi, condu-
cendo l'attenzione del lettore o dello spettatore all’approssimativa regione
di sentimento nella quale quella poesia & pil facilmente ritrovabile e ac-
cessibile, collocandolo nel punto di vista giusto: dove, beninteso, poiche
vi sara stato collocato, il lettore e contemplatore deve sempre vedere da
s¢, e possedere e svolgere in sé la capacitd intuitiva e la fantasia a cid
necessarie per profittare del lavoro compiuto dall’interprete e dal critico.
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