
POSTILLE. 

PROBLEMI D E L L A  C R I T I C A  D E L L E  A R T I  FIGURATIVE.  - Torno SU questo 
argomento, fortilnatamente non per muovere le consuete e banali lamen- 
tele sulle condizioni poco soddisfacenti o addirittura cattive di questo o 
quel ramo di studii ma anzi perchè, pur vedendo il grande. progresso che 
è in pieno corso in questa parte da venticinque anni in qua, e di ciò 
inolto compiacendomi, voglio ancora apportare quel po' di aiuto che posso 
a risolvere certe difficoltà e a nieglio spianare alcune vie. Coine si sa, dopo 
avere sgombrato il terreno da tutte le false teorie deterministiche, contenu- 
tistiche, accademiche, biografistiche e simili, che vi avevano pesato a lungo, 
la mia polemica si appuntò sulla critica che si chiama « formalistica », di 
gran lunga certamente superiore alle altre, ma che neppur essa attingeva 
'il proprio e vivo dell'arte, rimanendo per sua natura in una pih fine ester- 
nità ma pur sempre nell'esternità, lasciando sussistere un tramezzo sottile 
che fosse o sottilissimo, ma pur sempre un tramezzo. Di fronte ad essa 
feci valere il principio che per la pittura e per la scultura e l'architettura, 
il011 meno che per la poesia, convenga ricercare sempre il tono di senti- 
mento che si è convertito in fantasia, cioè in colori e linee e luci e masse 
ed ombre e altre cose, non in quanto vengano così astrattamente conside- 
rate, ma in quanto in concreto si apprendono come immagini del senti- 
mento, giaccliè, senza questa relazione loro d'immagini, esse sono niente 
per l'arte, cadono fuori della sua sfera. E questo principio si può dire che 
ora sia accolto dai migliori intendenti, critici e storici. Discorsi altra volta 
dell' importante e ineritamei-ite fortunato libro del Marangoni, Saper ve- 
dere (v. ora Conversa?ioni critiche, V, pp. 36-45), e addito ora quello di 
un giovane studioso, forse nei concetti teorici molto pih corretto e coe- 
rente del Marangoni (del quale grande è la virtù di ritrovare con sicu- 
rezza lo schietto e il forte ed il hello delle opere d'arte che esamina); 
parlo del Bottari (Il lingztnggio -figzrrnfivo, Messina, D'Anna, 1g40), che 
espressamente dichiara oggetto della critica d'arte « penetrare, di là da 
ogni meccanicisino, nelle passioni che urgono nell'animo umano, sulle 
quali, serena e pacificante, spicca il suo catartico volo la fantasia » (p. 17); 
e piìi oltre dice che le parole delle arti figurative, come della poesia, « si 
chiainano, con un nome preciso, immagini, e se non le troviamo nel vo- 
cabolario, è percl-iè il vocabolario registra parole e non immagini: l'in- 
canto delle parole che diciamo poetiche è nella loro pa:-ticolarissima ori- 
gine e nel sentimento che, divenuto cristallino e trasparente, si è fatto 
immagine » (p. 25). Pure non mi pare che si possa negare (e questo libro 
stesso me ne offre qua e là il documento) che nella critica delle arti fig-11- 
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rative persista una certa tendénza ad appigliarsi alle linee, ai colori, alla 
luce, alle masse e via dicendo, scisse dalle immagini, a dar loro un pregio 
per sè, e a caratterizzare per mezzo loro le opere d'arte; come anche mi 
pare pericoloso il proposito, che ora si suole enunciare, di costruire una 
« storia del linguaggio figurativo » per distinguere, secondo i modi di que- 
sto, le varie epoche della storia dell'arte, abbandonando il principio che 
ogni geniale opera d'arte forma epoca a sè, perchè gli aggruppamenti 
delle varie opere obbediscono a motivi extrapoetici ed extraestetici, e non 
hanno verità, se anche possono avere un uso memoriale. Qualche anno 
fa, dovetti contradire il Marangoni in un giudizio che egli aveva forse 
raccolto da altri, e certo era formato sopra una conoscenza sommaria e 
distratta della critica e storia della poesia, ossia che questa critica e storia 
(nè più nè meno, quella del De Sanctis e dei suoi prosecutori) fosse 
inferiore alla critica e storia delle arti figurative, perchè « contenutistica », 
consistendo in « saggi letterari sulla personalità morale dell'artista e mai 
veramente sull'arte sua >> e ignorando « la scoperta e la valutazione degli 
elementi del linguaggio ossia dell'arte stessa » (v. Conv. crit. cit., pp. 
44-45). h vero precisamentz il contrario; la critica della poesia, mercè del 
De Sanctis e delle lunghe fatiche di chi è venuto dopo di lui, ha affatto 
superato la considerazione dell'astratto linguaggio della poesia: poniaino 
delle inversioni, degli « enjanzbenzents », delle costruzioni asinteticl-ie, dello 
stile maestoso e dell'andante, degli arcaicmi e dei neologismi, e dei metri 
e della rima e del verso sciolto e della prosa poetica e del verso libero 
e simili:; e ha tradotto tutte queste cose in valori di sentimento e di fan- 
tasia, e le considera nei casi concreti che ha dinanzi, accettandole come 
belle e respingendole come brutte solo in questa concretezza. Diceva nel 
settecento il Rivarol di Dante, di cui volle provarsi a tradurre il poema: 
« Quand il est beau, rien ne lui est comparable. Son vers se tient debout 
par la seule force du substantif et du verbe, sans le secours d'une seule 
épitl-iète ». Ma, se anche si sia portati a consentire subito a queste pa- 
role, non ci vuol molto poi a riflettere e a intendere che la descritta ope- 
razione, compiuta col sostantivo e il verbo e senza l'epiteto, in un altro 
clie non fosse Dante non sarebbe riuscita o non riuscirebbe: l'apparente 
determinazione formalistica è colà immagine o metafora di tutta l'aniii~a 
di Dante poeta, che è la sola piena e vera realtà. Anche i vecchi critici 
si avvedevano sovente che la considerazione stilistica o del « linguaggio » 
non bastava, e a proposito di un fine ritrovatore di nuovi modi stilistici, 
di Giovanni della Casa, il Gravina, dopo aver notato che il Casa,. sulla 
traccia di alcuno dei sonetti del Petrarca e con l'esempio di Galeazzo di 
Tarsia, « tentò nuovo stile più degli altri ad Orazio somigliante, per il 
maestoso giro delle parole, ondeggiamento di numero e fervor d'espres- 
sione », apponeva un « benchè » limitativo: << benchè di copia, fmtasia e 
sentimento all'istesso Petrarca inferiore » (Dellcl ragion poetica, 11, C. 32). 
E quando un ingegnoso filologo, che aveva dell'artista, Cesare de Lollis 
(sono stato io  stesso editore della sua opera sull'argornento), si provò a 
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ravvivare la critica stilistica o del linguaggio, gli accadde quel che ac- 
cade pii1 di una volta ai critici delle arti figurative, di scambiare per cose 
di bellezza e di grande importanza opere non di poesia ma di virtuosità 
e ing-eg-nosità, e disconoscere, per contrario, la poesia di altre che so110 
prive deIla medesima ingegnosità e virtuosità e hanno l'aspetto pih in- 
genuo o pii1 negletto o pia antiquato o piìr comune, preponendo, per 
esempio, un Prati o un  Carrer a un Berchet, al quale nessuno di quei due 
poeticamente arriva mai. E non riparlo di certa recente interpretazione 
delle commedie goldoniane in termini di formalismo n~usicale (v. Conv. 
crit., V, pp. 145-48), perchh suppongo che l'autore stesso a quest'ora I'avrA 
lilessa da canto e dimenticata, come l'hanno dimenticata gli studiosi, tanto 
si è dimostrata inutile e vacua. La critica e storia della poesia deve es- 
sere dalla critica e storia delle arti figurative riguardata come sorella pri- 
mogenita, dalla cui esperienza può ancora attingere non poco. << Prima di 
sapere ciò che un quadro rappresenta (dice il Bottari, p. 22, citando il 
Gauguin), bisogna essere conquistati dal suo magico accordo »;  la quale 
sentenza è giustissima, e bisogna renderla piil rigorosa togliendo il << prima >> 
e il <i poi », percliè il quadro rappresenta quel che rappresenta nell'atto 
stesso che esso esegue quel « magico accordo P, e coincide affatto con esso 
e non si può indicare, di là da esso, una cosa rappresentata: non resta, per 
ben possedere quel che rappresenta se noli leggere la poesia o contemplare 
il quadro un'altra volta, facendoseli risonare e vibrare dentro. Ma quel 
magico accordo è un atto del nostro spirito e non un balletto di astratte 
linee e colori: un atto del nostro spirito, che invera nella fantasia il sen- 
timento. Sul qual piinto bisogna, per altro, guardarsi dal pensare a non 
so quale sentimentalisino e passionalisinn personale che l'artista aggiunga 
all'immagine per vivificarla. Non si tratta di ciò: il sentimento elevato 
a fantasia non ha più che vedere con la commozione personale del- 
l'uomo privato che è nell'artista. È un sentimento della realtà stessa: 
Zncritnae reruriz, come si dovrebbe chiamarlo (adottando la bella inter- 
pretazione sorta spontanea, sebbene poco latina, della frase virgiliana). 
L'idea che si ha del pittore e dello scriltore coine tale che figga lo sguardo 
nella natura e ne colga la realtà, inaccettabile in questi termini filosofi- 
camente dualistici, racchiude tuttavia un pensiero giusto, perchè certa- 
mente l'artista coglie la verità delle cose, senonchè queste cose sono il 
sentimento delle cose, cioè non sono cose ma la spiritualità stessa nella. 
sua dialettica e nel suo divenii-e. Trovo in un libro di un artista su di 
un artista queste parole che mi piacciono: « Le forme, tutte le forme, 
hanno un loro mistero inafferrabile: perchè tutte'le fornie che popola110 
l'universo sono modi di assestamento della materia, metodi di equili- 
brio e di resistenza; soiio, insomma, i modi della vita, e la vita è nii- 
steriosa » (E. SACCHETTI, Vita d'artista : Libero Andreotli, Milano, 1936, 
p. 142). Mi piacciono e le accetto, facendo riserva soltanto circa quella 
« matekia D, che non bene designa la vita e le sue forme. Perchè mai è 
ancora così rara la caratterizzazione spirituale delle opere dell'arte figura- 
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tiva e la determinazione del sentimento che in-loro vive? Perchè si per- 
siste nel mettere iil rilievo le astratte forme, che sarebbe come se in poesia 
ci si fermasse a rilevare i modi in cili solio coniati e congiunti tra loro 
i versi? Non appena si comincia a smontarlo, il verso non è-pii1 verso. 
E perchè così volentieri si richiama quel che gli artisti dicono nella pra- 
tica della loro arte e che sta in rapporto a questa pratica e non all'opera 
per sè stessa? « Se un pittore e uno scultore commeilterà una sua opera, 
vi accorgerete che la sua preoccupazione è costituita non già dal soggetto 
e dalle sue ipotetiche relazioni di ordine naturalistico, ma da problen~i di 
ordine formale e tecnico: chiederà se questo o quel colore è, secondo 
voi, a posto : se questa o quella linea s'incastra perfettamente ilell'arinonia 
della composizione : se questa sporgenza o quella rientranza si equilibrano 
nel ritmo della forma, ed altre cose del medesimo genere » (BOTTARI, 
op. cit., p. 21). Certamente, e la stessa preoccupazione è del poeta, e anzi 
di chiunque dia forma letteraria al suo pensiero. Seiloncl-iè il problema 
che tiene in quel caso il pittore, lo scultore, il poeta, il letterato, - e che 6, 
presupposta l'ispirazione e da essa guidati, formare l'opera lottando con 
la materia sorda, o piuttosto lottando con sè stessi, - non è il inede- 
simo del problema che si trova dinanzi il critico dell'opera già formata, 
della quale si deve procurare e mediare l'intelligeilza e la conoscenza. 
Forse, a spiegare le difficoltà e gli ostacoli che s'incontra~io nel determi- 
ilare il senso spirituale di un'opera dell'arte figurativa, e che appaiono 
almeno per ora maggiori che non per la poesia, è da ricordare che molto 
piu rara che per la critica della poesia (dove pure è rara) è l'unione, nel 
critico, del gusto estetico con la conoscenza ricca e sottile dell'ailiiria 
umana, delle sue aspirazioni, dei suoi travagli, dei suoi amori, delle sue 
tristezze e malinconie, dei suoi sogni, dei suoi palpiti, del suo sentire 
in ombra o in penombra, cioè l'unione con la disposizione e prepara- 
zione filosofica. E anche c'è da tener conto di una paura o di una nausea 
che dura ancora, verso la rettorica immaginifica delle false interpreta- 
zioni, desunte capricciosamente da estranei elementi, da autentici o 
apocrifi aneddoti biografici, da immagini di storia politica e culturale, da 
variazioni fantasiose su paesaggi e altre cose della natura, che gli este- 
tizzanti dalla fine dell'ottocento e dei primi del novecento, esaltandosi a 
freddo, versavano su pitture, scultuse e architettrire, e sulle poesie stesse. 
Ma la determinazione del senso spirituale di un'opera d'arte non è niente 
di ciò, e richiede una perfetta adesione all'opera d'arte, una religiosa 
contemplazione e ascoltazione, e saper rinunziare alla fisima di rag- 
giungere una definizione così piena e concreta di qriel significato spiri- 
tuale che dia l'equivalente critico o logico dell'opera d'arte: la qual cosa, 
come 110 tante volte detto, è iinpossibiIe, e anzi assurda, perchè coiltra- 
dittoria alla natura dell'arte, che se potesse avere un equivaleilte logico 
non avrebbe ragione di esser nata e di nascere al mondo ; nè è il fine, 
e neppure l'ideale, della caratterizzazione critica, che ha il ben piii serio 
fine di eccitare ed aiutare altrui a vedere quel che I'ii~terprete e critico 
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ha visto, dissipando pregiudizii e rimovendo ingombri fastidiosi, condu- 
cendo l'attenzione del lettore o dello spettatore all'approssimativa regione 
di sentimento nella quale quella poesia è più facilmente ritrovabile e ac- 
cessibile, collocandolo nel punto di vista giusto : dove, beninteso, poichè 
vi sarà stato colIocato, il lettore e contemplatore deve sempre vedere da 
sè, e possedere e svolgere in sè la capacità intuitiva e la fantasia a ciò 
necessarie per profittare del lavoro compiuto dall'interprete e dal critico. 
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