«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 39, 1941

CONVERSAZIONI FILOSOFICHE -

1I.

INTORNO ALLO HOLDERLIN E AI SUOI CRITICI.

Volentieri farei a meno di prendere a discorrere dell’odierno fa-
mnatismo per lo Hélderlin, che dalla Germania, dove ora & accesis-
simo, ha toccato altri paesi, e anche I’ Italia, come si vede dalle tra-
duzioni delle cose sue e dagli articoli e saggi e libri intorno a lui.
Discorrere di fanatismi né mi allieta né mi pare utile, preferendo
attendere (direbbe Dante da Maiano) che «stinga e passi lo vapore »,
conforme al naturale decorso di quelle accensioni. Ne, d’altra parte,
mi piace di far pesare, sia pure involontariamente, la conseguenza
delle stravaganze dei fanatici sulla memoria di un uomo che la pu-
ritd della vita, consumata nella passione per 1'ideale, rende co-
munque degno di rispetto, e la sventura della follia che lo colpi gio-
vane e lo tenne immerso nelle tenebre oltre quarant’anni fino alla
morte, avvolge d'infinita pieta.

Perché, dunque, entro questa volta in discorsi che procuro sempre
di evitare? Perché vedo, a proposito cosi dello Hoélderlin poeta come
-del pensatore, mettere o rimettere in circolazione modi di giudizio
che stimo erronei e tali che riportano addietro e fanno ricadere nel
-confuso e nell’arbitrario i concetti che debbono reggere questi studi.

E, pér cominciare dal poeta, I'esaltazione che si fa di lui, anche
al paragone dei maggiori poeti, tocca veramente le stelle, e stan-
-cherei me e i lettori se volessi raccoglierne le parole iperboliche che
risuonano incessanti. Mi basti qui trascriverne per saggio solo alcune
che tolgo da uno scritto recente di uno scrittore autorevole. « Lo
Holderlin & senza dubbio tra i poeti tedeschi il pii gran maestro
-dell’espressione e della forma. In lui solamente si trova I'ultimo ri-
.gore, che & insieme la perfetta liberta, e vi si trova dappertutto. Il
complesso della sua opera & nella poesia tedesca 1'unico del quale
.si pud dire che non ha niente di imperfetto, niente di giocherellante,
nessun tentativo oziante che sorga dal capriccio del momento, niente
-di buttato giti per baldanza o per negligenza. Ogni suo verso & come
una nascita celeste dal mare, un’Afrodite che tutt’insieme & la dea
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della Verita» (1). Non una sola volta mi & accaduto di cogliere sulla.
bocca di tedeschi la persuasa affermazione che il veramente sommo
poeta & lui e non Volfango Goethe, o, come trovo anche scritto, che
questi € un latino della « latinitd argentea» e l’altro un greco del-
I’etd aurea (2). E accennerd che una consimile esaltazione, sempre-
tesa nell’enorme, dello Holderlin si ritrova, come ognuno pud ri-
scontrare, altresi nel pit cospicuo lavoro italiano che lo prende ad
oggetto, in quello nel quale I’Errante ne ha tradotto le liriche e il--
lustrato la vita, il pensiero e ['arte (3).

Pure a queste lodi quali mai non conseguirono né Omero né&
Dante né Shakespeare, né altro grande in poesia e in arte, vanno-
unite, quando si viene al concreto e al particolare, sovente presso
gli stessi lodatori, osservazioni o qualificazioni (perché restrizioni non
vogliono essere) che non possono non muovere meraviglia o indurre:
perplessita. Per esempio, il Dilthey, al quale tanto deve la reputa-
zione poetica in cui lo Holderlin & salito, ammette che nell’ Hype-
rion le figure sono come ombre, hanno nel singolo momento una vita
interiore ma nessun contorno esterno viene in aiuto alla fantasia che
si sforza d’intuire, sicché nell’altissimo senso in cui il poeta & crea-
tore di figure e di azioni, lo Hélderlin, in quel romanzo, « non é
poeta » (4); nell’ Empedokles, riconosce che manca il dramma, a mal-
grado di una melodia di linguaggio che supera quella del Goethe (5);
e nelle stesse liriche, che sono il suo capolavoro, nota che egli non
sente a pieno e ingenuamente il momento che canta, come potente-
mente accadeva al Goethe, ma in quell’atto inserisce sempre cid che
ha sofferto in passato e cid che gli pud avvenire in futuro, e gli &
percid vietato di vivere liberamente la semplice forza del sentimento
nella realta (6); che se la lirica del Goethe rappresenta la natura sem-

(1) WarTer F. Orro, Der griechische Gdétter-Mythos bei Goethe und
Hdélderlin (Berlin, Kiipper, 1939), pp. 6-7.

(2) Cosl un K. von Pigeneot (1923), citato nella bibliografia ragionata della
critica sullo Hélderlin che & in P. BErTAUX, Holderlin, essai de biographie in-
térieure (Paris, Hachette, 1936}, p. 426.

(3) La lirica di Hélderlin. Riduzione in versi italiani. Saggio biografico e
critico. Commento (Milano-Messina, Principato, 1940). Libro che non solo & frutto
di amore e lavoro grande, ma che quali che siano le divergenze circa il gindizio
sullo Hélderlin, ha dato agli italiani in degna forma artistica un’accurata inter-
pretazione dei versi spesso di non facile comprensione di questo autore tedesco.

(4) Das Erlebnis und die Dichtung (3.2 ed. ampliata, Leipzig, Teubner,
1910), P. 415-

(5) Op. cit., p. 438.

(6) Op. cit., p. 4471.
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pre nei suoi rapporti col poeta, quella dell’ Hélderlin ci viene in-
nanzi come il tutto vivente alla cui eterna possanza, alle stelle, alle
forze elementari, agli dei, I’uomo & sottoposto (1) ; che nella sua poesia
niente ¢’¢ di lieve, di volante, di carezzevole, e il contesto della pro-
pria esistenza personale vi diviene per il poetico filosofo il contesto della
vita stessa, ed essa accompagna quel che accade sulla scena della
vita a mo’ del coro nella tragedia sofoclea (2); infine, che il suo verso,
nella sicurezza e nel fluire melodico non superato da alcun altro
poeta, nel movimento naturale e fortemente ritmico sta di gran lunga
al disotto di quello del Goethe e nella sua arte metrica regna una
certa uniformita (3).

Anche piu nettamente lo Zweig (4) comincia col confessare che
*dei quattro elementi del mondo lo Hélderlin possiede il fuoco, che
va in alto come fiamma, 'aria, nella cui leggerezza egli si muove,
l’acqua a cui somiglia per diafana puritd, ma non gia la terra, e che
i suoi versi non hanno radici, privi di contatto con un Erlebnis
0 esperienza, sono senza patria e senza posa, quasi nuvole che
viaggiano pel cielo(s). Egli poetava non gia movendo dal sangue,
dai nervi, dal sensibile, dalla commozione personale e privata, ma
da un innato spasmodico estro, da una naturale nostalgia verso un
irraggiungibile mondo superiore; non c¢’é per lui nessun motivo sin-
golo alla creazione poetica, perché poeticamente gli sta sempre in-
nanzi 1'intero universo, che non sente in altro modo che poeti-
camente (6), E, nello svolgere largamente questo giudizio, anche lo
Zweig non manca di fare il confronto e segnare la differenza tra lo
Holderlin e il Goethe: la poesia del quale (dice), anche la piu spi-
rituale, ha sempre sostanza, si fa sentire come un frutto polposo, e,
per sublimata che essa sia, non le manca mai un certo che di calda
corporeitd, un aroma di tempo e di etd della vita, un sapore salato
di terra e di destino e la si pud abbracciare con tutti i sensi, lad-
dove quella dello Holderlin dilegua nell’aria (7). Consapevolmente
questi disindividualizza, stimando che I’ individuale contrasti alla purita
che lo comprende; in lui I’esperienza, la vita, non trapassa in poesia

(1) Op. cit., p. 443.

(2) Op. cit., p. 442.

(3) Op. cit., p. 441.

(4) Der Kampf mit dem Ddmon. Holderlin-Kleist-Nietzsche (Leipzig, Insel-
Verlag, 1925).

{5) Op. cit., pp. 110-11.

(6) Op. cit., pp. 6o-61.

{7) Op. cit., pp. 111-12.
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ma & sfuggita per trovar ricovero in quella che si crede la piu alta
e vera realtd (1). Sono, insomma, il modo del Goethe e 1'altro dello
Holderlin due modi estremi ed opposti di conversione della vita
nella forma, nella forma perfetta: forma plastica nel primo e forma
musicale in lui (2},

E questo giudizio e l'altro che gli & strettamente legato della
grandezza e purezza lirica dello Holderlin, « schietto e sommo genio
lirico », torna in tutti gli scritti intorno a lui, e dei tedeschi, oltre-
ché nei due citati, nell’ Ermatinger, che lo dichiara « puro lirico,
esclusivamente lirico », e uno dei pit grandi della Germania (3}, e
altresi negli italiani, come 1’ Errante, 1’Amoretti, il Maione ed altri (4).
Ora, entrambi questi concetti se possono avere un valore rettorico
per effondere ’ammirazione che si prova e designarne immaginosa-
mente la qualitd, o anche, per contrario, al fine di manifestare il di-
fetto di certa poesia(5), non ritengono nessun valore critico; e la
scienza estetica se ne & ormai, con grande vantaggio della critica
d'arte, liberata insieme con tante altre svenevolezze e montature degli
« estetizzanti ». Il Dilthey si sforza di definire in che cosa propria-
mente consista la lirica e il poeta lirico; e dice che questi sente in
s&, tien ferma e innalza alla coscienza il silente corso dei nostri
stati’ interni, che altrimenti verrebbero disturbati dal suggerimento
dei fini esterni e sopraffatti dal rumore del giorno, e li vive a pieno
e puramente secondo la loro propria legge, tutto intento ad essi, ed
esprime la loro teleologica conformita alla legge (6). Ma il vero & che
non c’é il poeta lirico ma unicamente e semplicemente il poeta senza
aggettivi, del quale la liricitd & bensi un momento essenziale, quello
del sentimento della vita nel suo divenire, materia dell’opera sua,
ma altrettanto essenziale vi & il momento epico o drammatico che si
chiami, che & quellg della forma teoretica e contemplativa che tale

(1) Op. cit.,, pp. 112-3.

(2) Op. cit., p. n3.

(3) B. ERMATINGER, Die deutsche Lyrik seit Herder (Leipzig, Teubner,
1925), 11, 78.

(4) V. ERRANTE, op. cit.; G. V. AmorerTi, Hdlderlin (Torino, Bocca,
1926); I. Marowe, Hélderlin con una scelta delle liriche tradotte (Torino, Scc.
ed. ital., 1gz6).

(5) Cosi adoperava per quello di musicalitd (e, bisogna aggiungere, disav-
vedutamente) il De Sanctis, come ha ben dimostrato A. PARENTE, Pensieri di
F. d. S. intorno alla wmusica (in Rassegna musicale di Torino, 1934, n. 3,
pp. 169-85). <

(6) Op. cit., pp. 439-445.
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materia assume; e 'aver fatto di questi momenti ideali e indivisibili
dell’ unica poesia tre forme di poesia e tre generi poetici o letterarii
¢ stato ed & l'errore della estetica empiristica e insieme dommatica,
nella quale era ancora impigliato il Dilthey e molti altri con lui. Si-
milmente la musicalitd & di ogni arte ed & indistinguibile dalla pla-
sticita o dalla cromaticitd, che sono tali solo quando linee e colori
vivono ritmicamente e musicalmente. Anche del puramente musicale
e del puramente plastico non si possono fare distinti generi poetici
o, in genere, artistici. Discende da cid che il paragone tra lo Hol-
derlin e il Goethe & mal istituito o mal definito, quando & trattato
come quello di due diversi ed estremi ed opposti tipi di perfezione
formale, perché il Goethe, musicale e plastico e tutt’ insieme vigoroso
nel colore, non &, in poesia, un estremo, ma un equilibrio o un punto
medio, di quell’aristotelica mesotes che faceva tutt’uno con l'acro-
tes, con la sommita, per modo che lo Hélderlin, che in cid diverge
da lui, non potrebbe, in un paragone cosi fatto, rappresentare se non
un'arte squilibrata e difettiva. La coscienza di questo difetto non manca
nel Dilthey e nello Zweig e negli altri che impiantano I’ imprudente
raffronto, che avrebbero dovuto scansare; e il Dilthey, per esempio,
osserva che lo Heolderlin, stilizzando il processo interno, non sempre
sfugge al pericolo di oltrepassare i limiti e produrre un distacco tra
I"intuizione della natura e il sentimento tutto interiore (1). Senonché
di questa osservazione il Dilthey non sente la gravitd e non ne trae
le conseguenze, che lo avrebbero condotto a modificare il suo con-
cetto della lirica come genere e il suo giudizio sulla lirica del suo
poeta.

Gioverebbe, in questa indagine, rifarsi al giudizio che delle at-
titudini poetiche del giovane Hélderlin dettero il Goethe e lo Schil-
ler, al primo dei quali, per udirne quel che glicne paresse, furono
sottoposte dal secondo, che aveva ['autore in pratica e protezione,
due inni nuovamente composti, e propriamente quelli che si trovano
nella raccolta delle poesie coi titoli An den Aether e Der Wanderer.
11 Goethe si manifestd « non del tutto sfavorevole » e disse che, se
pubblicati nella rivista dello Schiller, avrebbero probabilmente tro-
vato amici nel pubblico; ma notd che nell’uno (Der Wanderer) « il
deserto africano e il polo settentrionale non sono dipinti né con in-
thito sensibile né con quello interiore, e piuttosto sono entrambi pre-
sentati col mezzo di negazioni, sicché non contrastano, come & pure
nell’intenzione, con la serena amabile immagine della terra tedesca ».

(r) Op. cit., p. 447.
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« Cosi anche (continuava) l'altra poesia (An den Aether) sembra piut-
tosto un pezzo di storia naturale che di poesia e mi ricorda quei
quadri in cui gli animali tutti sono raccolti intorno ad Adamo nel
Paradiso terrestre. Le due poesie esprimono una dolce aspirazione
che si risolve in modi temperati. L’autore ha un sereno sguardo sulla
natura, della quale per altro sembra che egli abbia conoscenza solo
per tradizione ». E, quanto alla sua impressione circa 1'ingegno
dell’autore, gli pareva che « nelle sue poesie fossero ingredienti di
poeta, ma che da soli non fanno alcun poeta »; e che il meglio
sarebbe che 'autore « scegliesse un fatto idillico del tutto semplice
e lo descrivesse » per vedere « se riesce nel dipingere uvomini, che
& infine cid a cui tutto fa capo » (1). Lo Schiller rispondeva che
anch’egli aveva notato questi difetti, ma che si sentiva impacciato
nel giudizio, perché, «a dirla schietta, nella poesia dello Hélderlin
trovava molto della propria forma di altri tempi, e non era la prima
volta che l'autore lo ricordava » (2): al che l’amico replicava che
ben si era accorto di cid, ma che in quei versi non era né la ric-
chezza né la forza né la profonditd dello Schiller, sebbene tuttavia
si raccomandassero per una certa amabilitd, intimitd e moderazione,
onde l'autore meritava che lui, Schiller, gli fosse guida (3.

Sono giudizii serii e solidi, da intendenti di poesia e di arte, e
chi ora legga spregiudicatamente quelle poesie li riscontra veri in
ogni punto, come anche deve riconoscersi giusta la riserva circa 1'in-
gegno poetico dello Holderlin, tanto che lo Zweig & tratto ad am-
mettere che, nella eroica missione che questi aveva abbracciata,
« apportava solo piccola capacitad poetica » (4). Con maraviglia vedo,
dunque, dell’inno An den Aether, che al Goethe sembrava poco
pit di un pezzo di storia naturale, uno dei critici italiani, che ho ri-
cordati pitt sopra, dare questa interpretazione estetica: « La lirica Al-
I’ Etere ha la bellezza e vastitd di respiro d’un corale; e realizza
meglio di ogni altra lirica la natura melodica dell’ Holderlin, appas-
sionato — come tutti i romantici — della musica. Si sviluppa negii
esametri ampi, nella larghezza di alcune musiche di Haendel: & im-
postata recisamente ed & elaborata con un mareggiare che sale dalle
onde impercettibili e tutte tranquillitd di azzurro a un arricciarsi e
brillare e sprizzare in fiocchi di spuma iridescenti senza chiasso.

(1) Lettera da Weimar, 28 giugno 1797.
(2) Lettera del jo giugno 1797.

(3) Lettera del 1.0 luglio 1797.

(4) Op. cit., p. 58.
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‘Come le melodie per archi, il crescendo & vellutato: ’assenza di
‘timbri metallici conferisce una intimita maggiore alla composizione ;
una immaterialitd in cui tutto si volatilizza non appena evocato; im-
magini e suoni si dissolvono, nell’atto stesso in cui si concretano,
in una indistinta impressione di bellezza e intimitd spirituale » (1),
Un’analoga interpretazione viene dallo stesso critico offerta del Wan-
.derer, non pit in metafore musicali ma pittoriche, onde vi si dice
che la poesia « qui & fatta di una luce tenerissima e tremola, in cui
i colori giocano con una vivezza cangiante senza stridere », ecc. (2).
Non & la prima volta che io sono costretto a mettere in guardia
-contro 1’ introduzione nella critica della poesia e di ogni altra arte
di questi che non sono concetti ma immagini sovrapposte a imma-
gini, che valgono solo a impedire la vista dell’immagine originale,
la quale si deve sentire e far sentire industriandosi in tal modo di
-collocare il lettore e contemplatore nel punto giusto.

E stato detto che il Goethe e lo Schiller si riferivano allo Hol-
derlin quale era nel 1797, e non come si venne meglio affermando
nelle liriche degli anni seguenti; e che in ispecie il Goethe, non
aveva compreso punto quell’anima e quell’ingegno se, qualche mese
dopo, conosciutolo di persona, gli ripeteva direttamente il consiglio
di provarsi a « comporre piccole poesie, scegliendo un qualsiasi og-
getto umanamente interessante » (3). Il consiglio poteva essere prati-
camente inefficace e sbagliato (come di solito tutti quelli che si danno,
né solo in queste materie), ma cid non toglie che il Goethe aveva
scorto quello che nello Holderlin mancava; e quanto a tutto 1'altro
che in lui era lo Schiller sapeva che « egli aveva una violenta sog-
gettivita, alla quale univa un certo spirito e profondita ﬁlosc'iﬁca, e
il suo stato era pericoloso perché in tali nature & difficile penetrare »,
e non sapeva risolvere il dubbio se cid venisse da qualcosa di ori-
ginario che era in lui o da circostanze esterne sfavorevoli (4). Come
che sia, né dell’uno né& dell’altro ¢’ & notizia che fossero poi presi
da ammirazione per i posteriori versi dello Holderlin, che pure non
poterono del tutto ignorare.

Per mio conto non voglio sottomettere a una disamina queste
poesie della sua seconda etd, né, guardandole sotto I'aspetto proprio
-della poesia e dell'arte e della bellezza, continuare la dimostrazione

(1) MAIONE, op. cit., PpP. 44-45.

(2) Op. cit., pp. 45-6.

(3) Si veda la lettera allo Schiller del 22 agosto 1797 da Francoforte.

(4) Si vedano le due lettere del 1.0 luglio e del 17 agosto 1797 al Goethe.
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intrapresa dal Goethe e mostrare che, se qua e ld vi si trovano al-
cuni sparsi tratti belli, generalmente sono eﬁfa.tiche, piene di escla-
mativi, povere di immagini, senza freschezza, astratte e convenzio-
nali nel linguaggio che adoperano, mal disegnate e talora informi.
Non voglio perché non debbo, e non debbo perché stimo che non
vadano giudicate con criterio estetico e che non siano gia poesie
mal riuscite deboli e imperfette, ma essenzialmente opere, ancorché:
in versi e con tutti i pregi di melodia che ai versi dello Holderlin
si attribuiscono, di qualita e natura diversa da quelle della poesia
e dell’arte (1),

Neppure questa mia affermazione dovrebbe suscitare scandalo-
perché, con parole un po’ diverse e con minore risolutezza e nettezza,
cid si trova gia detto nei critici suoi estimatori e a lui devoti. La.
sua capacitd — scrive lo Zweig — aveva poco peso specifico, ma
un infinito slancio: il suo genio, in ultima analisi, non era tanto-
genio dell’arte quanto piuttosto un prodigio della purezza; era l'en-
tusiasmo, 1’ala invisibile » (2). E dice anche: « Come il sacerdote in
bianche vesti, cosi la poesia dello Holderlin procede in un solenne
abito linguistico, scevro di ornamenti, che deve separarlo tra i poeti
da quanto & vano, leggiero e lussuoso. Intenzionalmente. egli sceglie
le parole nuvolose, quelle da interpretare, che come incenso spar-
gono intorno a sé un certo profumo ecclesiastico, un profumo da.
cerimonia festiva come di consacrazione. Tutto cid che & grandioso,
apprensibile, formativo, plastico, sensuoso manca per contra a que-
sti sofi di parole; egli non le sceglie mai secondo la forza loro-
di peso e di colore, cio¢ come mezzi di rappresentazione sensibile,
ma sempre secondo la loro forza di ala, che trasportano di 1a dal
sensibile, dal mondo inferiore al superiore, al mondo dell’estasi.
Questi effimeri attributi che egli profonde, « beato, celeste, santo »,
le parole angeliche, senza sesso, come si potrebbe chiamarle, sono.
senza colore, al pari di una tela vuota, di una vela; ma simili ap-

(1) Lo stesso critico, che lo dichiara greco e superiore al romano della de-
cadenza Goethe, scrive, a quanto sembra, ammirando: « Hélderlin ist vielleicht
der phantasieloseste Dichter der Deutschen, sehr arm an Einfillen und sehr diirftig-
an #dusseren (!) Zierat » (v. BERTAUX, op. cit., p. 426).

(2) Del resto, anche questi pregi stilitici e ritmici dello Hélderlin non sem-
brano molto indubbi presso i suoi ammiratori, uno dei quali, Stephan George,
salutandolo ¢ ringiovanitore della lingua e dell'anima » e iniziatore di nuova era
poetica, si esprime cosi: « nicht das seine dunklen und gesprengten silben-
maasse ein muster werden fiir suchende Versschiiler... denn es giebt Hoheres »
(in Tage und Taten, p. 71: riferito dal BERTAUX, op. cit,, p. 419).
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punto a una vela, che la tempesta di ritmi, il respiro dell’entusiasmo,
riempie, si gonfiano meravigliosamente e portano in alto » (). E
quando lo Holderlin tocca il sommo del suo svolgimento, lo Zweig
nota che « comincia il trascorso nel mistero, che tempo e spazio ca-
dono in un’oscuritd purpurea, la ragione & affatto sacrificata all’ispi-
razione, e non si hanno pit poesie, ma preghiere poetanti at-
traversate da lampi e avvolte da vapori psichici » (2), Che piu? Il
concetto stesso della poesia — aggiunge lo stesso critico — era per
lui quello di una rivelazione religiosa, e di un’estasi, e la poesia.
era da leggere come un Vangelo; e percid, se per il Goethe essa
teneva solo una parte della vita, per lui, che la intendeva nel senso:
che si & detto, abbracciava il tutto (3). Secondo 1'Otto, lo Holderlin
"« risali ai padri primitivi e scongiurd ’enorme spirito dei tempi re-
motissimi per spingersi, con I'alleanza di esso, fino agli estremi con-
fini che sono posti all’individuo; e da questi confini non solo gittd
uno sguardo beato in una terra di promissione, ma ci ha mostrato
col suo esempio quali prodigi ancor oggi ci siano aperti e quel che
possiamo fare per preparare ciascuno con la sua vita un felice avve-
nire » (4). « La perfezione delle forme e la grandezza del contenuto
sono nella poesia del Holderlin tutt’uno con la santita del poeta che
fa del suo canto il mediatore tra Dio e |’uomo: vocazione della quale
egli fu consapevole tutta la sua vita. Egli ebbe realmente la coscienza
di essere vicino al divino: viveva nel sentimento della santitd e sa-
peva |'infinito pericolo di questo incontro. Nel progresso della sua
vita fu preso sempre pit forte dal pensiero che la troppo grande vi-
cinanza di Dio debba annientare 1’uomo; e prevedeva che dalla
troppo cruda luce egli sarebbe traboccato nell’ intenebramento » (s).
Anche un libro recente francese, quello di Pierre Bertaux, che toglie
a titolo una parola dello stesso Holderlin sul « lirismo mitico »,
sostiene che questo suo lirismo mitico & cosa del tutto opposta a cid
che i tedeschi chiamano Erlebnisdichtung o Gelegensheitsdichtung,
poesia di commozione, e che prende le mosse da un’esperienza di vita,
come quella del Goethe, e che la sua, invece, di la mano alla «reli-

(r) Op. cit., pp. 115-16.

(2) Op. cit., pp. 122-3.

(3) Op. cit. pp. 49-50.

(4) Ursprung von Mythos und Kultur (in Geistige Uberlieferung, ein
Jahrbuch (Berlin, Kipper, 1941), p. 135.

(5) Griechische Gotter-Mythos, p. 6.
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gione vera », alla celebrazione, al culto e alla solennita festiva (1). In
simili giudizii si desidera solo la netta conclusione che essa &, dunque,
cosa opposta o meglio diversa dalla poesia in universale, ed & in-
vece il documento di un’ansia o di una ricerca religiosa, di un av-
vicendarsi di speranza e di timore, di gioia e di desolazione, di esal-
tazione e di smarrimento, che & mitologismo in azione e non poesia
contemplatrice e superatrice.

Tale conclusione quanto necessaria altrettanto & importante,
perché viene a spiegare, e in certo senso a giustificare, 1’attuale
interessamento e appassionamento per la parola dello Holderlin,
quando si consideri 1'esaurimento delle vecchie religioni rivelate e
il grande turbamento accaduto in quella nuova e umana che regnd
nel sette e nell’ottocento, come dapprima religione della ragione e .
poi della libertd, la quale sta come disorientata avendo smarrito il
vigore di un tempo, ma non perd & stata sostituita né pud essere
sostituita, dall’irreligione del vario e diverso irrazionalismo e mate-
rialismo che batte con violenza alle porte dello spirito, contro cui
non le & dato prevalere. L'ansia e la ricerca dello Holderlin trovano
percid rispondenza, specie presso i giovani, promettendo in dolce e
affannosa Joquela una sublimazione dell’umanitad e lasciando, se non
intravvedere, travedere una luce di fede. E questo un fatto, una realtd
storica; e non va negata, ma riconosciuta e trattata con serieta.

Senonche, adempiuto questo riconoscimento, il giudizio che & da
dare sul carattere proprio della concezione del mondo che lo Hol-
derlin venne delineando o verso la quale tendeva, non pud essere
di necessita se non un giudizio su quel che egli pensava, un giudizio
filosofico sulla filosofia che formd o abbozzd. E qui, quando si passa
dalla vaga suggestione alla concreta determinazione, o dall’ Aufsch-
svung, dallo slancio in su, dal volo in alto, — che lo Zweig loda come
sua virth primaria e quasi unica, — alla visione della sfera in cui
ezli vold e della precisa configurazione di questa sfera, si rimane
non poco delusi. Che lo Holderlin, come aveva tolto le prime forme
dzl suo poetare dal Klopstock e dallo Schiller, cosi attingesse mo-

(1) Le lyrisme mythique de Hélderlin, contribution a I'étude des rap-
ports de son héllenisme avec sa poésie (Paris, Hachette, 1936): « En résumé,
1a poésie telle que la congoit alors Holderlin, 4 laquelle nous donnons le nom de
lyrisme mythique, rejoint la religion vraie; elle est d'une part une féte collective,
1’union de plusieurs (oude tout un peuple) dans ce qu'ils ont de plus haut,
— d’autre part elle est mythigue, c'est a4 dire le confluent de !’intelligence et de
1’ histoire » (p. 51).
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tivi filosofici dallo Shaftesbury e da altri affini filosofi del settecento;
che fosse condiscepolo e amico dello Hegel e assai conversasse
con lui e ascoltasse insegnamenti del Fichte e dello Schelling;
che insomma non restasse estraneo all’ambiente di alta tempera-
tura del pensiero tedesco allo scorcio del settecento; sono tutte
circostanze di fatto che non bastano a dimostrare in lui un pensiero
proprio e originale e coerente, il quale, effettivamente, non posse-
dette mai. I Fichte, gli Schelling, gli Hegel dettero ai loro pensieri
forma filosofica, e i loro con‘cetti sono entrati nella vita storica della
filosofia come nuovi elementi, e anche come nuovi fermenti; ma lo
Holderlin non aveva né amore né vigore per la trattazione logica dei
pensieri, né tra i filosofi dei quali si sentono in lui le risonanze c’é
il maestro di tale elaborazione logica, il filosofo di Kénigsberg. Percido
le sue affermazioni dell’ Uno-Tutto, il suo panteismo, la sua idea della
poesia come supremo organo conoscitivo, metafisico e religioso, e
simili, non appartengono alla filosofia propriamente detta, alla quale
non hanno apportato il pin piccolo contributo; e quel che si legge
in proposito presso i suoi ammiratori sono ammirazioni a vuoto (1).

Di recente lo Heidegger (2) ha preso come testo cinque assai
smozzicate e oscure sentenze dello Holderlin (una delle quali scritta
quando era gia folle), e le ha spiegate per ricavarne che questi aveva
ritrovato l'essenza della poesia, dicendola una volta « la pit inno-
cente delle faccende », cioé giuoco, sogno, semplice parlare; un'altra,
« il pin pericoloso dei beni », cioé che come semplice lingua non
ofire garanzia perché si pud mettere in parole cosi quanto v'ha di
pit puro e di piu ascoso come il confuso e il triviale; una terza,
che 'essere dell’uomo si fonda sulla lingua, o meglio sul Gesprdch,
sul colloquio; una quarta, che « cid che permane & fondato dai
poeti », col nominare essi gli déi e le essenze delle cose; e una quinta
che, « pieno di merito, e nondimeno poeticamente, 1’ uomo abita sulla

(1) Tale mi sembra anche la curiosa trovata del Cassirer che nello Hlderlin
« in luogo della dialettica del concetto stia, sempre pilit pura e determinata, la
dialettica del sentimento(!) », e che, quantunque il potente sforzo logico delio
Hegel sia ammirevole, « pilt fortemente e personalmente ci tocca il sentimento
fondamentale dello Hélderlin, che non appresta nessuna soluzione di questo con-
trasto, ma vuole misurarlo e rappresentarlo poeticamente in tutta la sua profon-
ditd » (v. la pagina del Cassirer nel BERTAUX, op. cit.,, p. 395 n.). Mi pare che
-questo sia un voler ammirare ed entusiasmarsi a forza, fino a scrivere proposi-
zioni prive di senso.

(2) MARTIN HEIDEGGER, Hilderlin und das Wesen der Dichitung (Miin-
-chen, 1937).

© 2009 pert I'edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i diritti riservati



«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 39, 1941

212 CONVERSAZIONI FILOSOFICHE

terra», cioé che « la poesia stessa rende sola possibile la lingua, e la
poesia & la lingua primitiva di un popolo, onde per converso 1'es-
senza di una lingua deve essere tratta dall’essenza della poesia ».
Ma, lasciando passare il modo fantastico ed arbitrario delle esegesi
dello Heidegger, e prendendo queste proposizioni in cid che hanno
di vero o di comprensibile, rispondano o no esse al genuino pen-
siero dello Holderlin, il meglio che vi si pud sentire & un’eco lan-
guida, aforistica e indimostrata della grande teoria vichiana che I’ori-
gine della lingua si ritrova dentro quella della poesia, e la non felice
ripetizione del detto trito, non ignoto agli antichi, rinnovato da pa-
recchi nel settecento, che la poesia fu la lingua materna del genere
umano: al che si unisce qualche grosso errore, come quello che con
la lingua, espressione dello spirito umano, e pertanto di veritd, si
possa esprimere das Verworrene und Gemeine, il confuso e triviale,
laddove la parola nella sua natura e ufficio proprio di parola, & chia-
rezza ed elevazione morale; senza parlare della rettorica volata che
lo Holderlin, un anno dopo che ebbe scritto il suo pensiero sulla
lingua ed essersi cosi avvicinato e aver toccato il Dio, fu, come egli
antivedeva, colpito da Apollo, e divenne demente (). E non meno
rettoricume mi suona Ja chiusa di questa esegesi, in cui si afferma
che lo Holderlin determind (lo Heidegger dice « dichtete », poetd,
perché lo qualifica Dichter der Dichter, poeta dei poeti), non gia il
concetto universale e sopratemporaneo della lingua, ma la lingua di un
determinato tempo, quantunque di un tempo non nato, di una nuova
epoca che quella discoperta essenza della lingua anticipava (2).

Se cosi poco lo Hélderlin & in grado di dirci intorno alla poe-
sia, che pure intese coltivare, non & da credere che molto di piti sappia
dire intorno alla religione, che egli voleva fondare o restaurare nel-
1'uomo. E metto anche qui da banda l'esegesi che di lui, con molto
zelo, & stata data come di cantore del genio della stirpe e assertore
di un ellenismo che & germanesimo e germanesimo pit profondo e
pitt tedesco di ogni romanticismo o di ogni medievalismo (3). Coteste
sono stoltezze, non degne di confutazione: nel 1848, soffiando altra
aria, 1'Holderlin era giudicato « un vero cosmopolita » (4). Quel che
& stato messo in maggiore risalto e tenuto in maggiore pregio delle

(1) Op. cit., p. 13.

(2) Op. cit,, p. 15.

(3) Notizie su codesta letteratura hdélderliniano-razzistica si trovano raccolte
nella Cultura di Roma, IV (1925), pp. 385-94, alla quale rimando.

(4) Dal Jung, riferito dal BERTAUX, op. cit., p. 424.
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sue idee & la concezione dell’ellenismo come la piu alta forma del-
1’ umanita, concezione la quale, rispetto all’ellenismo del giovane Hegel
o dell’adulto Goethe, avrebbe avuto qualcosa di proprio che, secondo
1 interpretazione dell’Otto (1), consisterebbe in questo, che lo Hélderlin,
diversamente dagli altri, trasportd il punto sostanziale dell’ellenismo
dal regno dell’armonia di Zeus e degli déi nuovi, degli déi dei poemi
omerici, al regno degli déi antichi del mondo primitivo, Urano e
Crono, che gli déi nuovi avevano combattuti e vinti o mal vinti(2),
Quel mondo primitivo &, in realtd, 1’incoercibile natura, la varieta
degli elementi e dei corpi, della terra e delle stelle, e delle piante
e degli animali, con le leggi necessarie ed inesorabili che li reggono,
e di cid stesso che & al fondo dell’anima dell’uomo come oscura
passione; e la lotta che i greci combatterono per primi & quella
di natura e spirito, ancora per noi attuale. Evitarla non & possibile,
ma & possibile andarle incontro potenziando sé stesso nel modo pilt
intransigente; nel qual atto, e nell’estremo della lotta, si sprigiona
il « momento divino », il sentimento dello stupore, il prodigio, e,
- merceé della conversione reciproca, si celebra 1’unione dell’umano e
del divino, un’unione che non ha durata, che tosto si riperde, che
forse fu una semplice parvenza, ma che pure in qualche modo & av-
venuta. Tale I'itinerario dall’uomo al Dio, che lo Holderlin segna
e bandisce, e che non & gia di dissolvimento dell’uomo nella natura,
né di questa in quello, perché il distacco e la lotta continuano no-
nostante la memoria del momento d’indiamento, che il culto rinnova,
€ nonostante 1'umanizzamento del divino, che il mito esprime.
E, senza dubbio, la natura, di cui qui si parla, non & da con-
fondere con la falsa natura che costruiscono gli scienziati e che &
- asservita all’uomo (3); ma & il mondo elementare, il mondo primitivo,
che vive nell’uomo stesso e che & in continua ma dialettica lotta e
percid continuamente risoluto, sebbene continuamente rinascente. Ma
per cid stesso porre questo mondo fuori dello spirito, contro dello
spirito, sard immagine da poeta, sard credenza mitica di anime fan-
ciullesche, ma non & concetto speculativo. Il sereno regno di Zeus
e di Omero, che il Goethe prediligeva, simboleggia I’umanitid del-

(1) Nei due scritti citati di sopra.

(2) Gid nel 1867, in un articolo della Revwe des deux mondes (15 giugno
i quell’anno) lo Challemel-Lacour avvertiva che il paganesimo dello Hélderlin
« n'est pas un paganisme alexandrin aux gracieuses superstitions, mais tient
plutét du génie sinistre des légendes primitives et des religions de Samothrace »
{in BERTAUX, op. cit.,, p. 429).

(3) OrTo, Ursprung cit., pp. 94-95.
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I’uomo, il regnum hominis, meglio che non faccia quello di Urano
e Cronos, al quale lo Holderlin voleva tornare o riaffacciarsi per ri-
mirarlo reverente, preso da sacro orrore, e cosi provare e far provare
il brivido del « momento divino ».

Ma lo Holderlin, travagliato e doloroso, era veramente un’anima
pura, fondamentalmente nobile e generosa nelle sue aspirazioni; e
spiace vederlo ora messo in relazione e combutta con altri che o non
ebbero pari travaglio o non ebbero con lui omogeneita di ideali: con
lo Schopenhauer, col Nietzsche, col Bachofen, coi filosofici propugna-
tori dell’ « anima » contro lo « spirito », € con quanto di torbido
venne apparendo, lungo il corso del secolo decimonono e soprattutto
in questo ventesimo, nel suo paese e nel mondo tutto. Le soprac-
cennate interpretazioni del suo ellenismo o umanismo come germa-
nesimo sono solo un aspetto, e il meno pericoloso perché pili gros-
solano, della contaminazione che sta avvenendo. La vera e grave e
perniciosa contaminazione & l'averlo incluso e reso operoso nell’ir-
razionalismo e decadentismo e cupo misticismo contemporanei (1).

BENEDETTO CROCE.

(1) Da una rassegna, venuta fuori quando gid questo mio saggio era scritto,
di H. O. BurcER, Die Entwicklung des Hélderlinbildes seit 1933 (nella Deut-
‘sche Vierteljahrschrift fiir Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte, di
Halle a. S., XVIII (1940), pp. 101-22) si pud trarre conferma del mio giudizio.
In effetto, nella letteratura recente sullo H. prepondera la considerazione di lui
come genio religioso, un « Seher » (dice R. Guardini), « heiliggenstigt », un
creatore di miti che anche agli occhi del cristiano ha il merito di scoprire con-
tro un astratto Assoluto « die Vielfiilligkeit des Numinosen » nei suoi molti sin-
goli « numina » o déi (pp. 107-10); e dello stesso avviso & P. Béckmann, cioé che
sia un « Seher » (pp. 110-13). Ma, pill che un « Seher » o veggente, un fonda-
tore di religione, sarebbe secondo 1’Otto, « Stifter eines unbegreiflichen Dogma »,
creatore di un incomprensibile domma (pp. 116-17). E, se per un altro critico nuovo,
K. Hildebrandt, lo H., fornito di una « grosse politische Intuition », e « der schénste
Ausdruck der kriegerischen Leidenschaft des heroischen Volksgedankens », &
altresi « der Vollender der deutschen Philosophie » (pp. 105-106), per il ricordato
Guardini (l. ¢.) non & filosofo né poeta, ma quel che si ¢ detto di sopra, un « veg-
gente »; e se poeta ritorna in un libro di E. G, Winkler, vi torna come autore di
un’ « alta poesia » (« hohe Dichtung »), che sarebbe un autonomo commercio
(¢« Umgang ») con 1'Essere, pari alla filosofia e alla politica (pp.-115-16): cioé vi torna
come quello smarrimento che si avverte con maraviglia in Germania e altrove ai
giorni nostri, del concetto semplice e genuino della poesia. Per noialtri italiani la
poesia & poesia, e la riconosciamo unicamente dove vediamo splendere il volto
della bellezza.
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