
CONVERSAZIONI FILOSOFICHE 

Volentieri farei a meno di prendere a discorrere dell'odierno fa- 
natismo per lo Holderlin, che dalla Germania, dove ora è accesis- 
simo, ha toccato altri paesi, e anche l'Italia, come si vede dalle tra- 
cluzioni delle cose sue e dagli articoli e saggi e libri intorno a lui. 
Discorrere di fanatismi nè mi allieta nè mi pare utile, preferendo 
attendere (direbbe Dante da Maiailo) che « stinga e passi lo vapore », 
conforme al naturale decorso di quelle accensioni. Nè, d'altra parte, 
mi piace di far pesare, sia pure involontariamente, la conseguenza 
delle stravaganze dei fanatici sulla memoria di un uomo che la pu- 
rità della vita, consumata nella passione per l'ideale, rende co- 
munque degno di rispetto, e la sventura della follia che lo colpi gio- 
vane e lo tenne immerso nelle tenebre oltre quarant'anni fino alla 
morte, avvolge d' infinita pietà. 

Perchè, dunque, entro questa volta in discorsi che procuro sempre 
di evitare? Perchè vedo, a proposito così ctello H6lderlin poeta come 
-del pensatore, mettere o rimettere in circolazione modi di giudizio 
che stimo erronei e tali che riportano addietro e fanno ricadere nel 
.confuso e nell'arbitrario i concetti che debbono reggere questi studi. 

E, coininciare dal poeta, l'esaltazione che si fa di lui, anche 
al paragone dei maggiori poeti, tocca veramente le stelle, e stan- 
-cherei me e i lettori se volessi raccoglierne le parole iperbolicl-ie che 
risuonano incessanti. Mi basti qui trascriverne per saggio solo a l c ~ n e  
che tolgo da uno scritto recente di uno scrittore autorevole. « Lo 
Holderlin è senza dubbio tra i poeti tedeschi il più gran maestro 
~dell'espressione e della forma. In lui solamente si trova l'ultimo ri- 
-gare, che è insieme la perfetta libertà, e vi si trova dappertutto. I1 
complesso della sua opera è nella poesia tedesca l'unico del quale 
,si può dire che non ha niente di imperfetto, niente di giocherellante, 
nessun tentativo oziante che sorga dal capriccio del momento, niente 
*di buttato giù per baldanza o per negligenza. Ogni suo verso è come 
-una nascita celeste dal mare, un'Airodite che tutt'iilsieme è la. dea 
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della Verità >> (1). Non una sola volta mi è accaduto di cogliere sulla 
bocca di tedeschi la persuasa affermazione che il veramente sommo 
poeta è lui e non Volfango Goethe, o, come trovo anche scritto, che 
questi è un latino della « latinità argeiltea » e l'altro un greco del- 
l'età aurea (2). E accennerò che una consimile esaltazione, sempre 
tesa nell'enorme, dello Holderlin si ritrova, come ognuno può ri- 
scontrare, altresì nel pii1 cospicuo lavoro italiano che lo prende ad 
oggetto, in quello nel quale l 'Errante ne ha tradotto le liriche e il- 
lustrato la vita, il pensiero e l'arte (3). 

Pure a queste lodi quali mai non conseguirono nè Omero n& 
Dante nè Shakespeare, nè altro grande i.i poesia e in arte, vanno 
unite, quando si viene al concreto e al particolare, sovente presso 
gli stessi lodatori, osservazioni o qualificazioni (perchè restrizioni non 
vogliono essere) che non possono non muovere meraviglia o indurre 
perplessità. Per esempio, il Dilthey, al quale tanto deve la reputa- 
zione poetica in cui lo Holderlin è salito, ammette che nell 'Nype- 
rion le figure sono come ombre, hanno nel singolo momento una vita 
interiore ma nessun contorno esterno viene in aiuto alla fantasia che 
si sforza d'intuire, sicchè nell'altissimo senso in cui il poeta è crea- 
tore di figure e di azioni, lo Holderlin, in quel romanzo, « non è 
poeta » (4); nell'Empedobcles, ricoiiosce che inanca il dramma, a mal- 
grado di una melodia di ling~iaggio che supera quella del Goetl-ie (5) ; 
e nelle stesse liriche, che sono il suo capolavoro, nota che egli non 
sente a pieno e ingenuamente il momento che canta, come potente- 
mente accadeva al Goethe, ma in quell'atto inserisce sempre ciò che 
11a sofferto in passato e ciò che gli può avvenire in futuro, e gli è 
perciò vietato cli vivere liberamente la semplice forza del sentimento 
nella realtà (6); che se la lirica del Goethe rappresenta la n~tui -a  sem- 

( I )  ~VALTER F. OTTO, Der gt-iecJziscJze G6f fer -h ly thos  bei Goetlze zllzd 
froldel-lin (Berliil, Iciipper, 1939)) pp. 6-7. 

(2) Così uil I<. von Pigetieot (1923),  citato nella bibliografia ragionata della 
critica sullo Holderlin che è in P. BERTAUX, Holdel-li??, essni de biograplzie in- 
teriezlre (Paris, Hacliette, 19361, p. 426. 

( 3 )  L a  lirica d i  Holder l i?~ .  Riduzioiie in versi italiani. Saggio biografico e 
critico. Commento (Milaiio-Messina, Priiicipato, 1940). Libro che ti011 solo è frutto 
di amore e lavoro grande, ma che quali che siano le divergeiize circa il giudizio 
sullo H~ldei-liil, ha dato agli italiani in degna forma artistica un'accurata iiiter- 
pretazione dei versi spesso di iioil facile comprensioiie di questo autore tedesco. 

(4) Das Erlebnis und die Dichtzlng (3.a ed. ampliata, Leipzig, Teubner, 

1910), P. 41.5. 
(5) Op. cit., p. 435. 
(6) Op. cit., p. 441. 
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pre nei suoi rapporti col poeta, quella dell'.Holderlin ci viene in- 
nanzi come il tutto vivente alla cui eterna possanza, alle stelle, alle 
forze elementari, agli dei, 1' uomo è sottoposto (1) ; che nella sua poesia 
niente c'è di lieve, di volante, di carezzevole, e ii contesto della pro- 
pria esistenza personale vi divieneper'il poetico filosofo il contesto della 
vita stessa, ed essa accompagna quel che accade sulla scena della 
vita a mo' del coro nella tragedia sofoclea (2) ; infine, che il suo verso, 
nella sicurezza e nel fluire melodico non superato da alcun altro 
poeta, nel movimento naturale e forteinente ritmico sta di gran lunga 
al disotto di quello del Goethe e nella sua arte metrica regna una 
certa uniformità (3). 

Anche più nettamente lo Zweig (4) comincia col confessare che 
dei quattro elementi del mondo lo Holderlin possiede il fuoco, che 
va in alto come fiamma, l'aria, nella cui leggerezza egli si muove, 
l'acqua a cui somiglia per diafaiia purita, ma non già la terra, e che 
i suoi versi non hanno radici, privi di contatto con un E?nlebizis 
o esperienza, sono senza patria e senza posa, quasi nuvole che 
viaggiano pel cielo (5). Egli poetava non già movendo dal sangue, 
dai nervi, dal sensibile, dalla commozione personale e privata, ma 
da un innato spasmoclico estro, da una naturale nostalgia verso un 
irraggitingibile mondo superiore; non c'è per lui nessun motivo sin- 
golo alla creazione poetica, perchè poeticamente gli sta sempre in- 
nanzi l'intero tiiiiverso, che non sente in altro modo che poeti- 
camente (61. E, nello svolgere largamente questo giudizio, anche lo 
Z~veig non manca di, fare il confronto e segnare ia differenza tra io 
Holderlin e il Goethe : la poesia del quale (dice), anche Ia più spi- 
rituale, ha sempre sostanza, si fa sentire come un frutto polposo, e, 
per sublimata che essa sia, non le manca mai un certo che di calda 

' corporeità, un aroma di tempo e di età della vita, un sapore salato 
di terra e di destino e la si può abbracciare con tutti i semi, lad- 
dove quella dello Holderlin dilegua "nell'aria (7). Consap&volmente 
questi disindividualizza, stimando che l' individuale contrasti alla.purità 
che lo comprende ; in lui l'esperienza, la vita, non trapassa in poesia 

( I )  Op. cit., p. 443. 
(2) Op. cit., p. 442. 
(3) Op. cit., p. 4 4 ~ .  
(4) Der Kampf mit dem DBinon. Holderlin-Kleist-Nietzsche (Leipzig, Ii~cel- 

Verlag, I 925). 

( 5 )  Op. cit., pp. 1 1 0 - 1 1 .  

(6) Op. cit., pp. 60-61. 
(7) Op. cit., pp. I K  1-12. 
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ma t5 sfuggita per trovar ricovero in quella che si crede la pii1 alta 
e vera realtà (1). Sono, insonlma, il inodo del Goethe e l'altro dello 
Holderlin due modi estremi ed opposti di conversione della vita 
nella forma, nella forma perfetta: forma plastica nel primo e forma 
musicale in lui ( 2 ) .  

E questo giudizio e l'altro che gli è strettamente legato della 
grandezza e purezza lirica dello Holderlin, «schietto e sommo genio 
lirico », torna in tutti gli scritti intorno a lui, e dei tedeschi, oltre- 
chè nei due citati, nell' Ermatingei-, che lo dichiara « puro lirico, 
esclusivamei~te lirico », e uno dei p i ì ~  grandi della Germania (31, e 
altresì negli italiani, co~ne  1' Errante, 1' Amoretti, il Maione ed altri (4). 
Ora, entrambi questi concetti se possono avere un vaiore rettorico 
per effmdere l'ammirazione che si prova e designarne immaginosa- 
~iielite la qualiti, o anche, per contrario, al fine di manifestare il di- 
fetto di certa poesia (51, non ritengono nessun valore critico; e la 
scienza estetica se ne e ormai, con grande vantaggio della critica 
d'arte, liberata insieme con tante altre svenevolezze e montature degli 
<< estetizzanti ». I1 Dilthey si sforza di definire in che cosa propria- 
meilte consista la lirica e il poeta lirico; e dice che questi sente in 
sè, tien ferma e innalza alla coscienza il silente corso dei nostri 
stati interni, che altrimenti verrebbero disturbati dal suggerimento 
dei fini ester.ni e sopraffatti dal rumore del giorno, e li vive a pieno 
e puramente secondo la loro propria legge, tutto intento ad essi, ed 
esprime la loro teleologica conformità alla legge (6) .  Ma il vero è che 
non c'è il poeta lirico ma unicamente e semplicemente il poeta senza 
aggettivi, del quale la liricità è bensì un momento essenziale, quello 
del sentimento della vita nel suo divenire, materia dell'opera sua, 
rna altrettanto essenziale vi è il momento epico o drammatico che si 
chiami, che è quella della forma teoretica e contemplativa che tale 

( I )  Op. cit., pp. 112-3.  
(2) Op. cit., p. 113. 
(3) h;. ER~IATINGER, Llie deutsche Lyrik  seit Herdei- (Leipzig, Teiibner, 

1925)) 11, 78. 
(4) V. ERRANTE, OP. cit.; G. V. ARIORETTI, Holderlin (Torino, Bocca, 

1926); I. MAIONE, Holderliiz coli una scelta delle liriche tradotte (Torino, Soc. 
ed. ital., 1926). 

(5) Così adoperava per quello di musicalità (e,  bisogna aggiungere, disav- 
vedutameiltej il De Sanctis, come ha ben dimostrato A. P-~XENTE, Pensieì-i d i  
F. d .  S. intorno alza nzzrsica (i11 Rassegna 17zzlsicale di Torino, 1934, n. 3, 
PP. '69-85). 

( 6 )  OP. cita, PP. 439-445. q 
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materia assume; e l'aver fatto di questi momenti ideali e indivisibili 
dell'unica poesia tre forme di poesia e tre generi poetici o letterarii 
è stato ed è l'errore della estetica empiristica e insieme dommatica, 
nella quale era ancora impigliato i1 Dilthey e molti altri con lui. Si-. 
inilmente la musicalità è di ogni arte ed è indistinguibile dalla pln- 
sticità o dalla cromaticità, che sono tali solo quando linee e colori 
vivono ritmicamente e musicalmente. Anche del puramente musicale 
e del puramente p!astico non si possono fare distinti generi poetici 
o, in genere, artistici. Discende da ciò che il paragone tra lo Ho1- 
derlin e il Goethe è mal istituito o mal definito, quando è trattato 
come quello di due diversi ed estremi ed opposti tipi di perfezione 
iorinale, percliè il  Goethe, musicale e plastico e tutt' insieme vigoroso 
nel colore, non è, in poesia, un estremo, ma un equilibrio o un punto. 
medio, di quell'aristotelica nzesotes che faceva tutt'uno con l'acro- 
tes, con la sommità, per modo che lo Holderlin, che in ciò diverge 
da lui, non potrebbe, in un paragone così fatto, rappresentare se non 
un?arte sqtiilibrata e difettiva. La coscienza di questo difetto non manca 
nel Dilthey e nello Zweig e negli altri che impiantano l'imprudente 
raffronto, che avrebbero dovuto scansare; e il Dilthey, per esempio, 
osserva che lo Holderlin, stilizzando il processo interno, non sempre 
sfugge al pericolo di oltrepassare i limiti e produrre un distacco tra 
l'intuizione della natura e il sentimento tutto interiore (1 ) .  Senonchè 
di questa osservazione il Dilthey non sente la gravità e no11 ne trae 
le conseguenze, che lo avrebbero condotto a modificare il suo coii- 
cetto della lirica come genere e il suo giudizio siilla lirica del suo 
poeta. 

GiovereEbe, in questa indagine, rifarsi al giudizio che delle at- 
titudini poetiche del giovane Holderlin dettero il Goethe e lo Schil- 
ler, al primo dei quali, per udirne quel che gliene paresse, furono 
sottoposte dal secondo, clie aveva l'autore in pratica e protezione, 
,due inni nuovamente composti, e propriamente quelli che si trovano 
nella ràccolta delle poesie coi titoli AIZ den Aether e Der Wanderer. 
11 Goethe si i~zaiiifestò << non del tutto sfavorevole » e disse che, se 
pubblicati nella rivista dello Schiller, avrebbero probabilinente tro- 
vato amici nel pubblico; ma notò che nell'uno (Ber Farzdere~~) « il 
deserto afi-icai~o e il polo settentrionale non sono dipinti nè con in- 
tìiito sensibile nè con quello interiore, e piuttosto sono entrambi pre- 
sentati col inezzo di negazioni, sicchè 11011 contrastaiio, come è pure 

' nell' intenzione, coli la serena amabile immagine della terra tedesca ». 

(I)  Op. cit., p. 447. 
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« Così anche (continuava) l'altra poesia (An dei3 Aether) seinbra piut- 
tosto un pezzo di storia naturale che di poesia e mi ricorda quei 
quadri in cui gli animali tutti sono raccolti intorno ad Adarno nel 
Paradiso terrestre. Le due poesie esprimono una dolce aspirazione 
che si risolve in modi teinperati. L'autore ha un sereno sguardo sulla 
natura, della quale per altro seinbra che egli abbia coilosceiiza solo 
per tradizione ». E, quanto alla sua impressione circa l '  ingegno 
dell'autore, gli pareva che << nelle sue poesie fossero ingredienti di 
poeta, ma che da  soli noil fanno alcun poeta » ; e che il meglio 
sarebbe che l'autore « scegliesse un fatto idillico del tutto semplice 
e lo descrivesse >> per vedere « se riesce nel dipingere uomini, che 
è i:~fiile ciò a cui tutto fa capo » (I). Lo Schjller rispondeva che 
at~ch'egli aveva notato questi difetti, ina che si sentiva impacciato 
nel giudizio, perchè, « z dirla schietta, nella poesia dello Holderlin 
trovava molto della propria forma di altri tempi, e non era la prima 
volta che l'autore lo ricordava » (2) : a1 che l'amico replicava che 
ben si era accorto di ciò, rila che in quei versi non era nè la ric- 
chezza nè la forza iiè la profondità dello Schiller, sebbene tuttavia 
si raccomandassero per una certa amabilità, intimità e moderazione, 
onde l'autore meritava che lui, Schiller, gli fosse guida (3). 

Sono giudizii serii e solidi, da intenderiti di poesia e di arte, e 
chi ora legga spregiudicatamente quelle poesie li riscoiltru veri in 
ogni punto, coine anche deve riconoscersi giusta la riserva circa 1' in- 
gegno poetico dello Holderlin, tanto che lo Zweig è tratto ad am- 
mettere che, nella eroica missione che questi aveva abbracciata, 
« apportava solo piccola capacità poetica » (4). Coi1 maraviglia vedo, 
dunque, dell'iilno An den Aether, che al Goetlie sembrava poco 
più di un  pezzo di storia naturale, uno dei critici italiani, che 110 ri- 
cordati più sopra, dare questa interpretazione estetica : « La lirica Al- 
l 'Etere ha la bellezza e vastità di respiro d' un corale; e realizza 
meglio di ogni altra lirica la natura melodica dell' Holderlin, appas- 
sionato - come tutti i romantici - della musica. Si sviluppa iiegii 
esan~etri ampi, nella largliezza di alcune musiche di Haenclel: è im- 
postata recisatnente ed è elaborata con un mareggiare che sale dalle 
onde impercettibili e tutte tranquillità di azzurro a un arricciarsi e 
brillare e sprizzare in  fiocchi di spuma iridescenti senza zhiasso. 

( I )  Lettera da 'IVeitilar, 38 giugno 1797. 
( 2 )  Lettera del 30 giugno 1797. 
(3) Lettera del 1.0 luglio 1797. 
(4) Op. cit., p. 58. 
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Come le melodie per archi, il crescendo è vellutato: l'assenza di 
timbri metallici conferisce una intimità maggiore alla composizione ; 
una immaterialità in cui tutto si volatilizza non appena evocato ; im- 
magini e suoni si dissolvono, ilell'atto stesso in cui si concretano, 
in una indistinta impressione di bellezza e intimità spirituale >, (1). 

Un'analoga interpretazione viene dallo stesso critico offerta del Wan- 
.derer, non piìi in metafore musicali ina pittoriclie, onde vi si dice 
che la poesia « qui è fatta di una luce tenerissima e tremola, in cui 
i colori giocano con una vivezza cangiante seilza stridere », ecc. ( 2 ) .  

Non è la prima volta che io sono costretto a mettere in guardia 
contro l '  introduzione nella critica della poesia e di ogni altra arte 
di questi che non sono concetti ma immagini sovrapposte a imma- 
gini, che valgono solo a impedire la vista deli'in~inagine originale, 
la quale si deve sentire e far sentire industriandosi in tal inodo di  
collocare il lettore e contemplatore nel punto giusto. 

& stato detto che il Goetlle e lo Schiller si riferivano allo Hol- 
derlin quale era nel 1797, e non coine si venne meglio affermando 
nelle liriche degli anni seguenti ; e che in ispecie il Goetl-ie, non 
aveva coriipreso punto quell'ailima e quell' ingegno se, qualche mese 
dopo, coi~osciutolo di persona, gli ripeteva direttamente il consiglio 
di provarsi a « comporre piccole poesie, scegliendo un qualsiasi og- 
getto umanamente interessante » (3). Il consiglio poteva essere prati- 
camente inefficace e sbagliato (come di solito tutti quelli che si danno, 
nè solo in queste materie), ma ciò non toglie cl-ie il Goethe aveva 
scorto quello che nello Holderlin mancava; e quanto a tutto l'altro 
che in lui era lo Scliiller sapeva che « egli aveva una violenta sog- 
gettività, alla quale univa un certo spirito e profondità fiiosGfica, e 
il  scio stato era pericoloso percl-iè in tali nature è difficile penetrare >>, 
e non sapeva risolvere il dubbio se ciò venisse da qualcosa di ori- 
ginario che era il1 lui o da circostanze esterne sfavorevoli (4). Come 
che sia, nè dell' uno nè dell'alti-o C' è notizia che fossero poi presi 
da  ammirazione per i posteriori versi dello Holderlin, che pure non 
poterono del tutto ignorare. 

Per mio conto non voglio sottomettere a una disamina queste 
poesie deila sua seconda età, nè, guardandole sotto l'aspetto proprio 
della poesia e dell'arte e della bellezza, continuare la dimostrazione 

(I) MAIONE, OP. cit., pp. 44-45. 
(2) Op. cit., pp. 45-6. 
(3) Si veda la lettera alio Schiller del 22 agosto 1797 da Fralicoforte. 
(4) Si vedaiio le due lettere del i . 0  luglio e del 17 agosto 1797 al Goethe. 
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intrapresa dal Goethe e mostrare che, se qua e là vi si trovano al-- 
cuni sparsi tratti belli, generalmente sono enfatiche, piene di escla- 
mativi, povere di immagini, senza frescl-i ezza, astratte e convenzio- 
nali nel linguaggio che adoperano, mal disegnate e talora informi. 
Non voglio perchè non debbo, e non debbo perchè stimo che non 
vadano giudicate con criterio estetico e che non siano già poesie 
mal riuscite deboli e imperfette, ma essenzialmente opere, ancorchè 
in versi e con tutti i pregi di melodia che ai versi dello Holderlin 
si attribuiscono, di qualità e natura diversa da quelle della poesia 
e dell'arte ( 1 ) .  

Neppure questa mia affermazione dovrebbe suscitare scanclalo- 
percl-iè, con parole un po' diverse e con minore risolutezza e nettezza, 
ciò si trova già detto nei critici suoi estimatori e a lui devoti. La 
sua capacità - scrive lo Zweig - aveva poco peso specifico, ma 
un infinito slancio: il suo genio, in ultima analisi, non era tanto, 
genio dell'arte quanto piuttosto 1.111 prodigio della purezza; era l'en- 
tusiasmo, l'ala invisibile » (2). E dice anclie : << Come il sacerdote in 
bianche vesti, cosi la poesia dello Holderlin procede in un solenne 
abito linguistico, scevro di ornamenti, clie deve separarlo tra i poeti 
da quanto è vano, leggiero e lussuoso. Intenzionalmente. egli sceglie 
le parole nuvolose, quelle da interpretare, che coine incenso spar- 
gono intorno a sè un certo profumo ecclesiastico, un profumo da. 
cerimonia festiva come di consacrazione. Tutto ciò che è grandioso, 
appreilsibile, formativo, plastico, sensuoso manca per contra a que- 
sti soffi di parole ; egli non le sceglie mai secondo la forza loro 
di peso e di colore, cioè coine mezzi di rappresentazione sensibile, 
ma sempre secondo la loro forza di ala, che trasportano di là dal 
sensibile, dal mondo inferiore al superiore, al mondo dell'estasi. 
Questi effimeri attributi che egli profonde, << beato, celeste, santo », 
le parole angeliche, senza sesso, come si potrebbe chiamarle, sono. 
senza colore, al pari di una tela vuota, di una vela; ma simili ap- 

(I) Lo stesso critico, che lo dichiara greco e superiore al romano clella de- 
cacleilza Goethe, scrive, a quanto sei~nbra, atnrniraiido: « Holderlin ist vielleiclit 
der phantasieloseste Dichter der DeutscIien, sehr arm an EinFallen uiid sehr durftig- 
an  ausseren (!) Zierat » (v. BERTAUX, op. cit., p. 426). 

(2) Del resto, anche questi pregi stilitici e ritmici dello I-Iolderlin non sem- 
brano molto indubbi presso i suoi amn~iratori, uno dei quali, Stepl-ian George, 
salutandolo « ringiovanitore della lingua e dell'anima » e iniziatore di  nuova era 
poetica, si espriine cosi: « nicht das seine drinkleri und gesprenglei~ silben- 
maasse ein muster werden fiir suchende Versschuler ... denii es giebt Hoheres >z 

(in Tage zlnd Taten,  p. 71 : riferito dal BERTAUX, OP. cit., p. 419). 
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punto a una vela, che la tempesta di ritmi, i1 respiro dell'entusiasmo, 
riempie, si gonfiano meravigliosamente e portano in alto » (1). E 
quando lo Holderlin tocca il somino del suo svolgimento, lo Zweig 
nota che -x comincia il trascorso nel mistero, che tempo e spazio ca- 
dono in un'oscurità purp:irea, la ragione è aflatto sacrificata all'ispi- 
razione, e non si hanno p i ì~  poesie, ma p r egh i e r e  poe t an t i  at- 
traversate da lampi e avvolte da vapori psichici » (2). Che più? Il 
concetto stesso della poesia - aggiunge lo stesso critico - era per 
lui quello di una rivelazione religiosa, e di un'estasi, e la poesia. 
era da leggere come un Vangelo; e perciò, se per il Goethe essa 
teneva solo una parte della vita, per lui, che la intendeva nel censo. 
che si è detto, abbracciava il tutto (3 ) .  Secondo l'otto, lo Holderlin 

'« risali ai padri primitivi e scongiurò l'enorme spirito dei tempi re- 
motissimi per spingersi, con l'alleanza di esso, fino agii estremi coli- 
fini che sono posti all'individuo ; e da questi confini non solo gittb 
uno sguardo beato in una terra di promissione, ma ci ha mostrato 
col suo esempio quali prodigi ancor oggi ci siano aperti e quel che 
possiamo fare per preparare ciascuno con la sua vita un felice avve- 
nire » (4). « La perfezione delle forme e la grandezza del contenuto 
sono nella poesia del Holderlin tutt1 tino con la santità del poeta che 
fa del suo canto il mediatore tra Dio e l' uomo : vocazione della quale- 
egli fu  consapevole tutta la sua vita. Egli ebbe realmente la coscienza 
di essere vicino al divino: viveva nel seiltimento della santità e sa- 
peva l' infinito pericolo di questo incontro. Nel progresso della sua. 
vita fu  preso sempre più forte dal pensiero che la troppo grande vi- 
cinanza di Dio debba annientare l 'uomo; e prevedeva che dalla 
troppo cruda luce egli sarebbe traboccato nell' intenebrainento » (5). 

Anche un libro recente francese, quello di Pierre Bertaux, che toglie 
a titolo una parola dello stesso Holclerlin sul -x lirisino mitico P, 
sostiene che questo suo liricrno mitico è cosa del tutto opposta a cib 
che i tedeschi chiamano Erleb~zisdichtung o Gelegensheitsdicht~ng~ 
poesia di commozione, e che prende le mosse da un'esperienza di vita, 
come quella del Goethe, e che la sua, invece, dà la mano alla « reli- 

(I)  Op. cit., pp. 115-16. 
(2)  Op. cit., pp. 122-3. 
( 3 )  Op. cit. p p .  49-50. 
(4)  Uj-sprzuzg von Myl'lzos zrnd kTz~lti~i-  (in Geistige Uberliefert~ng, ein. 

3ahrbzlch (Berliil, Rtipper, 1g41), p. 135. 
( 5 )  Griechisclze Gotter-iMytlzos, p. 6 .  
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gione vera », alla celebrazione, al culto e alla solennità festiva (1). In 
simili giudizii si desidera solo la netta conclusione che essa è, dunque, 
cosa opposta o meglio diversa dalla poesia in universale, ed è in- 
vece il documento di un'ansia o di una ricerca religiosa, di iin av- 
vicendarsi di speranza e di timore, di gioia e di desolazione, di esal- 
tazione e di smarrimento, clie è mitologismo in azione e non poesia 
contemplatrice e superatrice. 

Tale conclusione quanto necessaria altrettanto è importante, 
perchè viene a spiegare, e in certo senso a giustificare, l'attuale 
interessamento e appassionamento per la parola dello Holderlin, 
quando si consideri l'esaurimento delle vecchie religioni rivelate e 
il grande turbamento accaduto in quella nuova e umana che regnò 
nel sette e ilell'ottocento, coine dapprima religione della ragione e . 
poi della libertà, la quale sta come disorientata avendo smarrito il 
vigore di un tempo, ma non però è stata sostituita nè può essere 
sostituita, dall'irreligioi~e del vario e divei-so irrazioi:alisrno e mate- 
rialismo che batte con violenza alle porte dello spirito, contro cui 
non le dato prevalere. L'ansia e la ricerca dello Holderlixl trovano 
perciò rispondenza, specie presso i giovani, prainetteildo in dolce e 
affannosa loquela una sublimazione dell'umanith e lasciando, se non 
intravvedere, travedere una luc6 di fede. È questo un fatto, una realtà 
storica; e non va negata, ma riconosciuta e trattata con serietà. 

Senonchè, adempiuto questo riconoscimeiito, il giudizio che è da 
dare sul carattere proprio della ccltlcezione del inondo che lo Hol- 
clerlin venne delineando o verso la quale tendeva, non può essere 
di necessità se non un giudizio su quel che egli pensava, tin giudizio 
filosofico sulla filosofia che formò o abbozzò. E qui, quando si passa 
dalla vaga suggestione alla concreta determinazione, o dall'Aufscli7- 
J Y Z L I Z ~ ,  dallo slancio in su, dal volo in alto, - che lo Zweig loda come 
sua virtù primaria e quasi unica, - alla visione della sfera in cui 
egli volò e della precisa configurazione di questa sfera, si rii~iane 
non poco delusi. C11e lo Holderlin, come aveva tolto le prime forme 
dsl suo poetare dal Klopstock e dallo Schiller, così attingesse mo- 

( I )  Le lyi-i~nw mytlziqlle de HoIde7-li~:, coniribution à l'erztde des  ~ a p -  
por-ts c l ~  S O ~ Z  kellerzislne avec sa poésie (Paris, Ilncl~ette, i 936): (4 Eil iésumk, 
la poijsie telle que !a coilqoit alors H5lderlin, à laquelle nous doiinons le noin de 
lyrisme mythique, rejoiiit la religioli vraie; elle est d'une part une f2te collettive, 
l'unioii de plusieurs (ou de toiit un peuple) dans ce qu'ils ont de plus haut, 
- d'autre gnrt elle est mythique, c'est à dire le cotifluent de l'iiltelligeilce et de  
1' histoire » (p. 51). 
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tivi filosofici dallo Shaftesbury e da altri affini filosofi del settecento ; 
che fosse condiscepolo e amico dello Hegel e assai conversasse 
con lui e ascoltasse insegnamenti del Fichte e dello Schelling; 
che insomma non restasse estraneo all'ambiente di alta tempera- 
tura del pensiero tedesco allo scorcio del settecento; sono tutte 
circostanze di fatto clie non bastano a dimostrare in lui un pensiero 
proprio e originale e coerente, il quale, effettivamente, non posse- 
dette mai. I Fichte, gli Schelling, gli Hegel dettero ai loro pensieri 
forilia filosofica, e i loro concetti sono entrati nella vita storica della 
filosofia come nuovi elementi, e anche come nuovi fermenti; ma lo 
Molderlin non aveva iìè amore nè vigore per la trattazione logica dei 
pensieri, 11è tra i filosofi dei quali si sentono in lui le risonanze c'è 
il  maestro di tale elaborazione logica, il filosofo di Konigsberg. Perciò 
le sue afTermazioni dell' Uno-Tutto, il suo panteismo, la sua idea della 
poesia come supremo organo conoscitivo, metafisico e religioso, e 
simili, non appartengono alla filosofia propriamente detta, alla quale 
noil hanno apportato il più piccolo contributo; e quel che si legge 
in proposito presso i suoi ammiratori sono atliinirazioni a vuoto (1).  

Di recente lo Heidegger (2) 1x1 preso come testo cinque assai 
srnozzicate e oscure sentenze dello Holderlin (una delle quali scritta 
quando era già folle), e le ha spiegete per ricavarne che questi aveva 
ritrovato l'essenza della poesia, dicendola una volta << la piu inno- 
cente delle faccende », cioè giuoco, sogno, semplice parlare ; unla!tra. 
C. il p i ì ~  pericoloso dei beni », cioè che come semplice lingua non 
offre garanzia pei-chè si può mettere in parole così quanto v 'ha  di 
pih puro e di più ascoso come il conft~so e il triviale; una terza, 
clie l'essere dell'uonio si fonda sulla lingua, o meglio sul Gesprach, 
sul colloquio; una quarta, che << ciò cl-ie permane è fondato dai 
poeti », col nominare essi gli dèi e le essenze delle cose; e una quinta 
che, (< pieno di merito, e nondimeno poetica~nente, 1' uomo abita sulla 

( i )  Tale mi sembra ariche Irz  cui-ioqa trovata del Cassirer che nei10 Holdei-lili 
« in luogo della dialettica del cortcetto stia, sei1ipre pii1 pura e deterininata, la 
dialettica del sentimento (!) n, e che, qu:intunque il potente sforzo logico dello 
Hegel sia ammirevole, « pii1 fortemente e percoi-ialmeilte ci tocca il sentirneiito 
fondameiitale dello Il6lderliil, che non appresta nessuna soluzione di questo con- 
trasto, ixa vuole inisurarlo e rappresentarlo poeticainente iil tiitta la sua profon- 
dità 1) (v. !a pa=;;tìa del Cassirer nel BERTAUX, OP. cit., p. 395 1 2 . ) .  h'Ii pare che 
questo sia un voler aininirare ed eiitusiasmai-si a forza, iiilo a scrivere proposi- 
zioni prive di senso. 

( 2 )  MARTIN HETDEGGER, ,h?6lderlin zlnd das 'I17eseiz del- Dichtung (Miiil- 
-cheil, i 937). 
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terra », cioè che << la poesia stessa rende sola possibile la lingua, e l a  
poesia è la lingua primitiva di un popolo, onde per converso l'es- 
senza di una lingua deve essere tratta dall'essenza della poesia » p  
Ma, lasciando passare il modo fantastico ed arbitrario delle esegesi 
dello Heidegger, e prendendo queste proposizioni in ciò che hanno 
di vero o di coinprensibile, rispondano o no esse al genuino pen- 
siero dello Holderlin, il meglio che vi si può sentire è un'eco lan- 
guida, aforistica e indiinostrata della grande teoria vichiana che l'ori- 
gine della lingua si ritrova dentro quella della poesia, e la non felice 
ripetizione del detto trito, non ignoto agli antichi, rinnovato da pa- 
recclii nel settecento, che la poesia {LI la lingua materna del genere 
umano: al clie si unisce qualche grosso errore, come quello che con 
la lingua, espressione dello spirito uniaiio, e pertanto di verità, si 
possa esprimere dns V e l ~ ~ ~ o n - e n e  z r ~ z n '  Genzeine, il confuso e triviale, 
laddove la parola nella sua natrira e ufficio proprio di parola, è cliia- 
rezza ed elevazione morale; senza parlare della rettorica volata che 
lo Holderlin, un anno dopo che ebbe scritto il suo pensiero sulla 
lingua ed essersi cosi avvicinato e aver toccato il Dio, fu, come egli 
antivedeva, colpito da Apollo, e divenne demente (1). E non meno 
rettoricuine mi suona la chiusa di questa esegesi, in cui si afferma 
che lo Holderlin determinò (lo Heidegger dice « u'iclziete », poetò, 
perchè lo qualifica Diciltel- d e r  Dichter, poeta dei poeti), non già il 
concetto universale e sopratemporaneo della lingua, ina la lingua di un 
determinato tempo, quantunque di  un tempo non nato, di una nuova 
epoca che quella discoperta essenza della lingua anticipava ( 2 ) .  

Se cosi poco lo Holderlin è in grado di dirci intorno alla poe- 
sia, che pure intese coltivare, non è da credere che molto di p i ì ~  sappia 
dire intorno alla religione, che egli voleva fondare o restaurare nel- 
l 'uomo. E metto anche qui da banda l'esegesi che di lui, con molto 
zelo, è stata data come di cantore del genio della stirpe e assertore 
di un ellenisino che è gerl-rianesiino e germanesiino piìl profondo e 
p i ì ~  tedesco di ogni romanticisino o di ogni medievalisino ( 3 ) .  Coteste 
sono stoltezze, non degne di confr~tazione : nel 1848, soffiando altra 
aria, l' Holderlin era giudicato << un vero cosmopolita » (4). Quel che 
è stato messo in maggiore risalto e tenuto in riiaggiore pregio delle 

( I )  OP. cit., p .  13. 
( 2 )  Op. cit., p. 15. 
( 3 )  Kotizie su  codestn letteratura l-iolderIir~iario-razzistica si trovano raccolte- 

nella Cz~ltura di Roma, IV (1925)) pp. 355-94, alla quale rimando. 
(4) Dal Jutlg, riferito dal BERT.~U;Y, op. cit., p. 424. 
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sue idee è la concezione dell'ellenismo come la più alta forma del- 
I '  umanità, concezione la quale, rispetto all'ellenisino del giovane Hegel 
o dell'adulto Goethe, avrebbe avuto qualcosa di proprio che, seconclo 
1' interpretazione delllOtto (I), consisterebbe in questo, che lo Holderliil, 
diversamente dagli altri, trasportò il punto sostanziale dell'ellenismo 
dal regno dell'arinonia di Zeus e degli dèi nuovi, degli dèi dei poemi 
omerici, al regno degli dèi antichi del mondo priinitivo, Urano e 
Crollo, che gli dèi nuovi avevano combattuti e vinti o mal vinti (2). 
Quel mondo priinitivo è, in realtà, l'incoercibile natura, la varieth 
degli eleinentj e dei corpi, della terra e delle stelle, e delle piante 
e degli animali, con ie leggi necessarie ed inesorabili che li reggono, 
e di ciò stesso che è al fondo dell'anima dell'uoino coine osctira 
passione; e la lotta che i greci combatterono per primi è quella 
di natura e spirito, ancora per noi attuale. Evitarla ilor, è possibile, 
ma è possibile andarle incontro potenziando sè stesso nel modo pii1 
intransigente; nel qual atto, e nell'estremo della lotta, si sprigiona 
il « inomento divino », il sentimento dello stupore, il prodigio, e ,  
inercè della conversione reciproca, si celebra l'unione dell'uinano e 
del divino, un'unioiie che non ha  durata, che tosto si riperde, che 
forse fu una semplice parvenza, ma che pure in qualche modo è av- 
venuta. Tale l' itinerario dall' uomo al Dio, che lo Hòldei-lin segna 
e bandisce, e che non è già di dissolvimento dell'uoino ilella natura, 
nè di questa in quello, percl-iè il distacco e la lotta continuano no- 
nostailte la memoria del momento d'indiamento, che il culto rinnova, 
e nonostante l'uinanizzan~ento del divino, che il mito esprime. 

E ,  senza dubbio, la natura, di cui qui si parla, non è da con- 
fondere con la falsa natura che costruiscono gli scienziati e che è 
asservita all' uomo (3) ; ma è il mondo elementare, il mondo primitivo, 
che vive nell'uomo stesso e che è in continua ma dialettica lotta e 
perciò continuamente risoluto, sebbene continuamente rinascente. Ma 
per cib stesso porre questo inondo fuori dello spirito, contro dello 
spirito, sarà immagine da poeta, sarà credenza mitica di anime fan- 
ciullesche, ma non è concetto speculativo. I1 sereno regno di Zeus 
,e di Omero, che il Goethe prediligeva, simboleggia l'umanità dei- 

( i )  Nei due scritti citati di sopra. 
(2) Già nel 1867, iil un articolo della Reliile des deirx nzondes (15 giugno 

,di quell'anno) lo Challeiilel-Lacour avvertiva che il pagailesimo dello Holderlin 
n'est pas un paganisme alexandriii aux gracieuses silperstitioris, mais _tient 

plut6t du ghilie sinistre des légeiides primitives et des religioils de Sainothrace 
t 

(in BERTAUX, OP. cit., p. 429). 
( 3 )  OTTO,  Ursprzlng cit., pp. 94-95. 
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l'uomo, il regizum hominis, meglio che non faccia quello di Urano 
e Cronos, al quale lo Holclerlin voleva tornare o riaffacciarsi per ri- 
mirarlo revereilte, preso da sacro orrore, e così provare e far provare 
il brivido del « momento divino ». 

Ma lo Holderlin, travagliato e doloroso, era veramente un'anima 
pura, fondamentalmente nobile e generosa nelle sue aspirazioni; e 
spiace vederlo ora messo in relazione e combutta con altri che o non 
ebbero pari travaglio o non ebbero con lui omogeneità di ideali: con 
lo Schopenhauer, col Nietzsche, col Bachofen, coi filosofici propugna- 
tori dell' « anima » contro lo « spirito », e con quanto di torbido 
venne apparendo, lungo il corso del secolo decimonono e soprattutto 
in questo ventesimo, nel suo paese e nel mondo tutto. Le soprac- 
cennate interpretazioni del suo elleilisnio o umanismo come germa- 
nesinio sono solo un aspetto, e il meno pericoloso perchè p i ì ~  gros- 
solano, della contaminazione che sta avvenendo. La vera e grave e 
perniciosa contaminazione è l'averlo incluso e reso operoso nell' ir- 
razionalismo e decadentismo e cupo misticismo conteinporanei (1). 

( I )  Da una %assegna, venuta fuori quando già questo mio saggio era scritto, 
di H. O. BURGER, Die Entwicklztng des Holderlinbildes seit 1933 (nella Dez~t- 
'sclze Viei-telja~1sc1zrif fiir Literatz~rwissertsclzaft z~nd Geistesgeschichte, di 
Halle a. S., XVIII (1940)) pp. 101-22) si può trarre conferma del mio giudizio. 
In  effetto, nella letteratura recente srillo H. prepondera la coilsiderazione di lui 
come genio religioso, uil « Sel-ier » (dice R. Guardini), « heiliggenotigt », uii 
creatore di miti che anche agli occhi del cristiano ha il inerito di scoprire con- 
tro un astratto Assoluto « die Vielfilligkeit des Numinosen » nei suoi molti sin- 
goli « nuiniila » o dèi (pp. 107-10); e dello stesso avviso è P. B6ckiiiann) ci02 che 
sia un « Seher 'w (pp. r 10-13). Ma, più che un u Seher » o veggente, un fonda- 
tore di religione, sarebbe secondo l'Otto, « Stifter eiues unbegreiflichen Dogma », 
creatore di 1111 incomprensibile domina (pp. I 16- r7). E, se per i ~ i i  altro critico nuovo, 
K. ~i ldebrandt ,  lo H., fornito di una grosse politischz I n t u i t i ~ ~  », e der schonste 
Ausdruck der kriegei-ischeil Leidenschaft des heroischen Volksgedankens », è 
altresì « der Vollender der deutschen Philosophie » (pp. 105- IO^), per il ricorclato 
Guardini (1. c.) non è filosofo n& poeta, ma quel che si è detto di sopra, un « veg- 
gente » ; e se poeta ritorna in un libro di E. G. Winkler, vi torna come autore di 
un' « alta poesia » (« hohe Dichtutlg »), che sarebbe un autonomo commercio 
(« Umgang ») con l'Essere, pari alla filosofia e alla politica (pp:i 15-16) : cioè vi torna 
come quello smarrimento che si avverte con maraviglia in Germania e altrove ai 
giorni nostri, del concetto semplice e genuino della poesia. Per iioialtri italiani la 
poesia è poesia, e la riconosciaino unicamente dove vediamo splendere il volto 
della bellezza. 
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