
N O T E  
SU ALCUNE POESIE DEL CARDUCCI 

L'Inno a Satana fu  più tardi severamente condannato dal Car- 
, cducci sotto l'aspetto poetico ; ina erd stato da lui difeso nel 1869, 
.-con l'affermarlo « lirico almeno in questo, che è l'espressione su- 
, bitanea, il getto, direi, di sentimenti tutt'affatto individuali, come mi 
:ruppe dal cuore, in una notte del settembre del 1863. L'anima mia 
fidopo anni parecchi di ricerche e di dubbi e di esperimenti penosi, 
.aveva alla fine trovato il suo verbo; e verbunz caro factum est; 

'*ella gittb allegra e superba all'aria il suo epinicio, il suo eureka ». 
 condanna e difesa vanno assai più d'accordo che non paia a prima 
,vista, perchè l'entusiasn~o che il Carclucci qui descrive è bensì 
-+quello di chi dopo incertezze e attese si vede dinanzi chiara e lu- 
"minosa la formula clella sua fede, ed è tratto ad ammirarla, incul- 
,,carla, -spiegarla e particolareggiarla a sè e ad altri, ma non è l'en- 
,?tusiasmo o rapimento poetico che, raccolto in sè stesso, della sua 
visione si appaga, toccando per essa l'infinito e il divino. Ora I'en- 

;tusiasino della fede e dell'atteggiainento pratico e dei propositi che 
.dalla fede conseguono, solo in un certo senso, come il Carducci 
:sentiva, è lirica (ossia 11011 è lirica ma lirisino) ; e perciò, quando 
.prende ad usare a suo sti-umento l'arte della parola, noi1 si volge 
';in canto ma diventa eloquenza e letteratura. Sotto il quale aspetto 
'l'Inno a *Satana ha i suoi pregi, venuto fuori tutto d'un fiato, vivo 
b;di moviineilto, snodantesi con agilità, limpido in ogni sua parte : 
=dalla protasi che pone il concetto di quel che all'autore piace in- 
-tendere col nome di Satana, principio supremo dell'essere, unità di 
,-mateiia e spirito, di senso e ragione, via via fino all'annrinziato 
trionfo di quel principio sulla trascendenza e ascetismo della vecchia 
Yeligione, al suo rifulgere nell'estasi dell'amore, nella lietezza del 
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6 6 NOTE SU ALCUNE POESIE DEL CARDUCCI 

vino, nella bellezza della poesia ; al ripercorrin~ento della sua storia 
dalla serena Ellade, attraverso la tenebra e le avversioni del Medio. 
Evo, fino all'anelito della nuova vita nel Rinascimento e nella Ri- 
forma, che si allarga all'età moderna della scienza e della tecnica e 
11a come a suo simbolo le invenzioni, nel tempo nel quale quel 
canto sorse ancora recenti, del vapore e delle ferrovie. Non v'è in 
nessun punto, nel rapido inseguirsi di sdruccioli e piani in quartine 
di quinarii che compongono l' inno, un verso, uii' immagine, una 
parola intensa di quelle clie ripetiamo tra noi e noi e che ci fanno 
sognare (se qualcuna vi si fosse fatta sentire, avrebbe forse turbato 
coine estranea) ; ma tutte par che sollecitino e spingano verso il fare,. 
il combattere, la pratica, l'azione. Quanto a ine, lo accetto così e 
godo che esista così com'è, e qualche volta anch'io me ne servo a 
mio uso personale, quando, per esernpio, mi sorprendo talora a mor- 
morare, tra le odierne rinnovate improntitudini clericali : « No, prete,. 
Satana non torna indietro » ! 

Altre questioni da muovere o da trattare intorno a ciuest'inno. 
non mi pare che ve ne siano, chè non gioverebbe soffermarsi sul 
tremore e l'ingenua paura onde la buona gente pia rabbridiva al 
solo titolo di esso, sebbene anche oggi si vedano tra gli scrittorelli 
di giornali cattolici di coloro che, ignoranti o profittando dell'igno- 
ranza dei loro lettori consueti, danno a credere che il Carducci dei- 
ficasse con Satana il male. 11 Carducci, sotto il nome di Satanz, 
cantava Dio, un'idea di Dio che, non senza l'efficacia dello stesso- 
cristianesimo, si era venuta maturando nei tempi moderni; nè la 
scelta di quei nome a questo fine inancava di giustificazione nella 
storia delle idee e delle parole. Satana idoleggiato, sublimato, ado- 
rato e amato proprio in quanto inale, i! Satana inorboso della lus- 
suria, clell'incesto, del sadismo, della contaminazione del sacro col 
profano, dell'imbestianiento, non si deve cercarlo nell'inno carduc- 
ciano ma presso taluni scrittori romantici, e persino cattolici e cat- 
tolizzanti (1). A lor volta si sarebbero potuti considerare buona e pia 
gente i razionalisti e illuministi di tradizione settecentesca, che pre- 
sero anch'essi, se non paura, scandalo del Satana del Carducci, 
dialettico, unificante materia e spirito, ragione e senso, laddove essi 
si attenevano all'essere di pura ragione, astratto e matematizzante o. 
geometrizzante, al Dio clelle logge dei liberi muratori, nelle quali, 
per curiosa contradizione, l 'Inno a Satana nacque. 

( I )  Per iiiiormazione si legga M. PRAZ, L a  Gai-ne, la Mal-te e i l  D i a v o l ~  
nella letferatzira ronzantica (Milano-Roma ecc., La Cultura, 1930). 
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Ma non bisogna credere che il Carducci, sebbene lasciasse ca- 
dere il simbolo al quale noil senza giovanile baldanza si era appi- 
gliato, e che gli era stato suggerito dalle infian~inate letture che al- 
lora egli faceva di scrittori Csancesi, e segnatainente del Miclielet 
della Sorciève (11, cangiasse mai la fede di cui aveva affermato i 
tratti essenziali nell'inno. Basta ripensare al Clitunzno, alla Chiesa 
gotica, all'ocle indirizzata al D'Ancona, alla seconda delle Primavere 
elleniche, dove quei concetti tornano. Solo che, scemando a poco a 
poco in lui il bisogno poleniico (che ancora tramandava- qualcl-ie fiam- 
inata o qualcl-ie favilla nei carini ora ricordati), egli guardò in inodo 
più ampio ed equo la storia, e nel cristiaiiesimo non scorse più uni- 
camente l'ascetisn~o onde si legava alla decadenza del mondo an- 
tico, ma anche tutto l'altro di umanamente positivo che lo legò al- 
l'avvenire e all'eterno; e non potè non sentire in esso la delicata 
comprensione dell' intima anima, la finezza del discernin~ento morale, 
la coscienza insieme trepida del suo fare e coraggiosa, la pietà e la 
bontà necessarie all'uomo il011 meno della forte e rude volontà. Quale 
meraviglia che egli celebrasse l'incanto dell'avemaria nei versi della 
Chiesa di Polenta? o che all'occasione scrivesse versi gentili ed 
elevati sulla Santa Vergine Maria o al piè di un crocefisso? Perchè 
non avrebbe dovuto dare a quei sentiiiienti umani i nomi che stori- 
camente portavano e clie avevano meritato? 

Questo è bene dire chiaramente, perchè gente di buone inten- 
zioni illa di facile contentatura, e altra meno candida e che coltiva 
la varia opportuiiità politica e non politica, si sono date molto da 
fare, negli ultimi anni, per alterare la verità circa la religiosita del 
Carducci, e non hanno esitato a prom1-lovere cerimonie ecclesiastiche 
e a spruzzare di acqua benedetta la tomba in cui riposa. E vi sono 
altri ancora, più moderni nei metodi, che, profittando della odierna 
tendenza in letterattira al se~~sualisino decadentistico, - alla quale di 
necessità si accompagna inintelligenza e disaffezione per la grande 
arte classica ed umana, e che perciò sentenzia Giosue Carducci poeta 
« secondario » o poeta « provinciale », non attiilgente l'alta aristo- 
crazia delle nuove scuole d ì  poesia, - si fanno a riecheggiare e ad 
acclamare e a portare in giro siffatti giudizi per giungere alla pra- 
tica conclusione, cara al loro cuore, sempre da essi desiderata e 
cercata, che del Carducci poeta non sia il caso di pii1 discorrere, 

e fu una reputazione artificiale, tenuta su dalla setta che go- 

( I )  Su di ciò v. il libro del Jeaiiroy sul Carducci (Pai-is, Champion, 191 r ,  

PP. 94-51. 
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vernò 1' Italia libera ed una e che empiamente la volle laica. A quali 
mai prove non sono disposti a sottomettersi cotesti sedicenti uomini 
religiosi e cattolici pur di soddisfare un livore a lungo nutrito? Per- 
sino ad atteggiarsi, avendo ancora sul volto e in tutto l'abito della 
persona le pieghe della esercitata bacchettoiieria, a raffinati, ad er- 
metici o a futuristi, e a spasimare per l'ultramodernit& dell'arte. 

I1 Card~icci studiò molto le ballate storiche del Platen, del quale 
tradusse tra l'altro, in modo eccellente e quasi più bello dell'origi- 
i~ale,  La tomba nel Buse~zto e il Pellegrino davanti a San Yz~st; e 
altresì molto studib lo Heine nelle ballate storiche come in altre sue 
poesie e prose; nè rimasero su lui senza efficacia 1'Uhland e altri 
tedeschi che avevano tratto dalla storia i motivi delle loro fantasie. 

Ma le sue poesie di questa ispirazione, 12 comune rustico, la 
Faida di Comune, Sz~i campi d i  Marengo, la Ninna nanna di 
Carlo V, la stupenda Canzone di Legnano (lasciando ora di rjcor- 
dare alcune delle odi barbare e alcuni bellissimi sonetti sul Mazzini, 
sul Lutero, sull'Ariosto, e la corona di quelli del ga ira), sono, 
nella loro anima e nell'ampiezza della loro visione, assai diverse e 
superiori ai quadri storici del Platen. Del quale è noto quanto sia 
ancora dibattuto il giudizio nella sua patria, dove ai suoi affezionati ed 
esaltati ammiratori che lo tengono uno tra i più grandi dei poeti tede- 
schi, si oppongono altri critici, che gli negano l'intima poesia e lo 
considerano soltanto artefice insigne e maestro di lingua e di forme, e 
dicono che egli trasporta nell'esterno l'arte e la bellezza. Comunque, 
un punto nel quale alcuni dei più autorevoli (ricordo lo Scherer e 
IyErmatinger) consentono è che nelle ballate storiche del Platen 
non c'è quel che si chiama avvenimento, svolgimento, conflitto, e 
che egli, leggendo i1 libro della storia, dà in esso risalto a un sol 
momento, al momento in cui il personaggio esprime il suo personale 
sentire cadendo tragicamente, come l'imperatore Caro, come Ot- 
tone 111, come Carlo V. Tipico è in questo riguardo il lamento di 
Ottone 111, che muore giovane prima che abbia operato cosa alcuna 
degna di memoria: 
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O Erde, nimm den muden, 
Den Lebensmuden auf, 
Der hier in1 fernen Suden 
Bescl-iliesst .den Pilgerlauf !... 

e che chiede ai suoi fedeli che vogliano seppellirlo in Aquisgrana 
presso la tomba di Carlo Magno: 

Bedeckt das Grab mit Rosen, 
Das ich so fruh gewann, 
Und legt den thatenlosen 
Zum thatenreichsten Mann ! 

Nel Carducci, invece, è il dramma non dell'individuo nel suo pri- 
vato soffrire o gioire, ma dell'individuo come portatore di valori 
sopraindividuali, cioè il dramma della storia nei varii momenti della 
vita dell'umanità; e c'è anche nei casi in cui egli condensa la sua 
poesia in una singola azione o in singolo personaggio. Non g i i  che 
giudichi quelle azioni di storia obbiettivaineilte, considerandole tutte 

,'e ciascuna necessaria e rendendo giustizia all'ufficio che ciascuna 
ha adempiuto, perchè, in quell'atto, egli non è storico ma poeta, e 
j r i  quanto poeta unicainente le sente nel loro carattere spirituale e 
morale, come da esaltare, da compiangere, da aborrire, da guardare 
maravigliando, e col sentimento fatto fantasia partecipa all'azione 
che in esse si travaglia e al travaglio doloroso e sublime dell'umz- 
cità intera. I1 Platen, nel quale domina la pallida mors, è pessi- 
inista; il Carducci, in cui si dispiega la vita infaticata dell'umano 
ideale, è epico ed eroico. 

Non mi fermerò sulle pii1 belle e ammirevoli di queste poesie 
storicl-ie del Carducci, di alcune delle quali 110 discorso altrove ed 
altre sono state assai bene studiate da altri (1). Ma voglio dire qual- 
cosa più in particolare della Nin~zn nanna di Carlo V, che è tra le 
meno popolari. 

I1 quadro appartiene alla storia, come 1' ho chiamata, « aborrita >>, 
ed ai momenti e alle epoche di esausta vitalità, di depressione, di op- 
pressione; ma la coiltemplazione storica in esso, primeggia, e perciò 
non lo direi storico-satirico, importando sempre la satira un che cli 
non ingenuo, di riflessivo, di oratorio, di praticamente indirizzato. 

-- 

(I) Rimando in particolare al CITANNA, Il romanticismo e la poesia ifa- 
lima dal Parini '12 Cardzlcci (Bari, 1g35), dove specialmente è da notare (pp. 
297-307) un'eccellente interpretazioiie della Canzone di Legnano. 
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Il Carclucci rivive quel momento di storia, ne prova sdegno, ribrezzo, 
vergogna, ma poeticamente lo accetta così come lo sente, e coi1 
l'accettarlo gli conferisce la poetica realtà. 

L'età di Carlo V, dell'assolutis~no ispano-imperiale, dell'alleanza 
tra potenza politica e militare e la chiesa di Roma, del'l' iniziata Con- 
ti-oriforma, gli sta dinanzi, coine l'opposto del suo ideale, come un 
controideale di morte, o d'infermità e senilità vicina a morte. E 
nondimeno la poesia prende con cè pietosa quel pezzo di realtà, 
come l'epopea accanto alle lotte vittoriose pone le tristi e vergo- 
gnose disfatte. Carlo V è similmente aborrito, ma similmente con- 
templato con sereno sguardo nelle Due  torri, in cui la Garisenda 
rimpiange di aver veduto passare sotto la sua mole l'imperatore col 
papa Clemente VII, venuti a Bologna per la coronazione, e di non 
essere rovinata sopra di loro. La ballata del Pellegl-ino davanti a 
San Yust dovette parlare alla sua fantasia, perchè gli metteva dinanzi 
la figura affranta e scl~iacciata di colui che era stato il dominatore 
di  due mondi, ed ora crollava come l'antico impero. 

Nella Nirina nanna di Carlo V viene adottato un motivo of- 
ferto certamente dal Carlo I dello Heine, il quale cantava una ninna 
nanna nella capanna del carbonaio al piccolo carbonaretto in culla, 
destinato ad essere iin giorno suo carnefice e a tagliargli il collo: 

In  Wald, in der Kohlerhutte sitzt 
Trubsinnig allein dei- Koilig; 
Er sitzt an der Wiege des I<ohlerkinds 
Und wiegt uild singt eint~ilig ... 

Canto, del resto, che il Carducci stesso tradusse in- italiano. 
Ma notare il riscontro del generico motivo rimane una semplice 

curiosità, perchè lo sclieina costruttivo è schema costruttivo e non 
è il carattere nè la virtù della poesia, che sta in altro. Sta nella 
rappresentazione fantastica per la quale il sentimento di avversione 
e di ripugnanza che qi~ell'uomo e quell'opera politica suscitano si 
converte in immagini di infermità, di cieco furore, di fissazione, di 
fcllia. Carlo V, bambinetto, non è una. forza di vita in germe, che 
si affaccia gioiosa alla vita, ina è già un vecchietto, un malato. 
I'ielle prime strofe par di vederlo come in un arazzo fiammingo, ma 
11011 di quelli gloriosi clie Van Orley disegno per il trionfo di Pavia: 

In  Brusselle, a I'ostel, sola soletta, 
di tre giovini sposi vedovetta, 
sta Margherita d'Austria; e s'affretta 
una camicia bianca ad agucchiare. 
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A lei da canto il nipotino in culla 
con un mag-ro levriero si trastulla: 
ha le mascelle a guisa di rnaciulla, 
cascante il labbro sotto; e iilfertilo pare. 

Margherita, invano fidanzata tre volte e rassegnata a rimanere 
-zitella e a curare l'orfano di suo fratello, solitaria nella casa di 
Brusselle; il bambino che ha il deforme labbro pendente degli Ab- 
sburgo e il viso livido (« la faccia cagnazza P, come è detto subito 
dopo) ; il n~aliilconico suo trastullarsi col levriero magro; sono linee 
e colori che trasmettono l'in~pressione della povertà vitale, della 
sciagura, della malattia. 

Sopra alle culle di altri bambini, nelle fiabe, tre buone fate ac- 
cumulano i loro doni; ma sopra questa, sebbene venga ripreso il 
motivo fiabesco, tre fate tristi cantano una assai diversa canzone, 
riineinorando un passato di perdizione che incombe srill'erede, ne 
,configura l'animo e forma presagio dell'avvenire fosco, che da lui 
moverà avvolgendo il mondo. 

È la perdizione del suo bisavo, Carlo di Borgogna, il Teme- 
-rario, già così denominato dai contemporanei, che lo videro correre 
al precipizio, follemente ardito, e tre volte in sempre peggiori con- 
-dizioni ripigliare la lotta coi montanari svizzeri, e nell'ultima cadere 
sotto i colpi delle loro alabarde. È la perdizione che sfiorò in forma 
-di vertigine il suo avo RiIassirniliano, e che colpì e disfece sua madre 
bGiovailila di Castiglia. Ed è quella che condurrà lui al ritiro di San 
Yust, ed alla decadenza sempre più grave i suoi successori e già 
s u o  figlio Filippo, chiuso nel cupo Escuriale. 

Questa rimemorazioae di un passato di sciagure, quest'ailnunzio 
*di un deserto avvenire è recitato nel metro di tutta la ballata in 
strofe di tre endecasillabi inoiiorimi e di un quarto che ripete la 
prima finale unica di tutte le strofe, in metro nlonotono e come tra- 
'ballante, che non è già la qualità di quel metro per sè preso, ma 
nasce dall' ispirazione stessa del canto, tutt'uno con le sue immagini, 
-col suo ritmo e col suo stile. 

Salve, o fanciiil da la faccia cagnazza: 
salve, o figliuol di Giovanna la pazza: 
salve, o pollone de la mista razza, 
che dee la terra cristiana adiiggiare. 

E le tre fate, dopo aver cantato ad una ad una, tornano nella 
-cfiiusa al cantar corale, come invitando Carlo V all'azione che gli 
spetta di compiere per stringere e reprimere e premere la fervida 
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e varia Europa del Rinascimento e della Riforma, dalla quale si: 
schiude l'età moderna, che quel regime assolutistico chiesastico pro- 
curò di arrestare e riescì a impacciare a lungo, serrandolo nelle sue. 
spire : 

O primo ereditario imperatore, 
o primo d'Europa accentratore, 
su 'l vecchio teiizpo che libero muore 
vien' la rete diaastica a gettare. 

Su 'l nu01~o tempo che libero nasce, 
a cui Lutero dislaccia le fasce, 
e di midolla di pensier lo pasce, 
vien'la rete ecclesiastica a gettare. 

E tu, Margotta, cucitrice ardita, 
che in fretta meni su e yiìi le dita, 
la camicia di Nesso è ancor finita? 
Presto ! Vogliam l'Europa imbavagliare. 

Per meglio avvertire il carattere prevalentemente epico di questa. 
rievocazione, si può richiamare a confronto un'altra ballata del Car- 
dticci, la quale le somiglia per l'avversione che l'informa, per il 
tono sarcastico, per le immagini crudeli e grottesche, e tuttavia è 
i11 gran parte polemica e,  forse peggio che polemica, ossessa e scon-- 
volta dalla passione politica: La sacra di Enrico V. Gli nacque- 
nella inente e nella immaginazione dal disegno variamente agitato e 
contrastato, tra il 1871 e il 1873, di una restaurazione borbonica 
della linea primogenita in Francia, da accettare e attuare col ritorno. 
agli istituti e al costurne dell'antica Francia monarchica, anteriore. 
alla rivoluzione dell' 89, come se questa rivoluzione non ci fosse 
mai stata o fosse stata un semplice episodio~clo1oroso, una deviazione 
già corretta, una sciagura sorpassata. L' inserzione e sovrapposizione- 
di utla Francia morta in una Francia vivente, e di tal vita che por- 
tava in sè l'esperienza e gli effetti di circa un secolo di guerra e 
di rivolgimenti, al Carducci, come ad altri, tornava inconcepibile. 
ed assurda. E questo sentimento gli si tradusse in un quadro fanta- 
stico: Enrico V che cavalca verso Parigi per la sacra, e la terra di 
Francia a lui estranea che rende con questa estraneità lui stesso. 
estraneo; la Francia, che se ne sta inerte e muta al suo arrivo e 
comunica anche a lui e ai suoi il niutismo e l ' iqn~obili tà (1).  Quadro. 

(I)  Forse qualche lontana suggestione per questo quadro gli venne da remi- 
niscenze di letture dello Chateaubriand, che nel suo discorso del 7 agosto 1830- 
alla Camera dei pari dopo le tre giornate disse, tra l'altro: (( Je ile suis poiiit 
al16 bivaquer dans le passé sons le vieux drapeau des morts, drapeau qui n'est- 
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di vita sospesa, di vita irreale, che il Carducci senti e dipinse con 
molta forza. 

Quando cadono le foglie, quando emigrano gli augelli 
e fiorite a' cimiteri son le pietre degli avelli, 

monta in sella Enrico quinto, il delfin da'capei grigi, 
e cavalca a grande onore per la sacra di Parigi. 

Van con lui tutt'i fedeli, viri gli abati ed i baroni: 
quanta festa di colori, di cimieri e di pennoni! 

Monta Enrico 1.111 cava1 bianco, presso ha il. bianco suo stendardo, 
che coprì morenti in campo san Luigi e il pro' Baiardo. 

Viva il re ! Ma il cieE di Francia non conosce il sacro segno ; 
e la seta vergognosa si restringe intorno al legno. 

Pih che mai su gli aurei gigli grigio il cielo e freddo appare ; 
con la pace de gli scheltri stanno gli alberi a guardare; 

e gli augelli senza canto, senza rombo, tristi e neri, 
guizzail come frecce stanche tra i peniloili ed i cimieri. 

Viva il re! Ma i lieti canti su le trombe e ne le gole 
arrochiscono ed aggelano su le bocche le parole ... 

Intensa è questa impressione che egli viene così generando nel 
lettore, di una vita che non scorre, che s'impunta a ogni passo, 
che non respira nell'aria che la circonda, dove voce non risponde 
alla voce che tenta di levarsi, il vento tace e lascia immote le ban- 
diere che procedono immote. Ma forse la ballata doveva arrestarsi 
col compimento di questo quadro; o in ogni caso pochi tocchi sa- 

rebbqro bastati a terminarla e dare iiibtero il senso del contraddittorio+ 
ed.impossibile che il poeta provava nello sforzo di farsi presente 
con l'iminaginazione l'evento che altri a parole credeva possibile. 

Ma il Carducci non si arrestò qui e alla prima fece seguire u11a 
seconda parte più lunga del doppio, ilella quale il suo pensiero e 
il suo sentimento si intorbida e la fantasia erra sfrenata e incoerente, 
Dai sotterranei di San Dionigi emergono gli scheletri dei principi, 
dei nobili, dei prelati che la rivoluzione trasse dalle tombe e di- 
sperse; e ballano in ridda intorno al re tornante e gli ricordano 
anticlle storie sanguinose, Enrico IV trafitto dal ptignale di Ravaillac, 
i- tre arcivescovi di Parigi che ebbero nel corso di pochi anni rnorte- 
violenta, l'uno mentre salito nel gitigno del '48 sulle barricate pro- 

I ,- , , s =  

pas sans gloire mais qui pend le long du baton qui le porte, pasce qu'aucun 
souffle de iie le soulève. Quand je remuerais la poussièse des trent-cinq Capets, 
j e  nIen tirerais pas un argument que l'on voulut écouter. L'idolatrie d'un non1 
&t' abolie; la monarchie n'est plus une religion » (Oez~vl-es completes, Paris, Di- 
dot, 1849, 11, 57.3-74). 
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curava di dire una parola di pace, l'altro per privata vendetta di un 
prete, il terzo preso come ostaggio e fucilato dalla Commune, e poi 
ancora suo padre, il duca di Berry, assassinato dal Louvel. E sulla 
porta di Parigi lo aspetta un fantasma, Luigi XVI, che gli reca in 
cin bacino d'oro le chiavi e nel porgergliele, e nell' inclinare in quel- 
l'atto la persolla, il capo dell'oflreiite rotola nel bacino. Dico che il 
pensiero s'intorbida perchè il ricordo di coloro che sono morti 
nel sostegno e difesa clella inonarchia e di qualsiasi altro istituto, scam- 
bio di togliere forza morale a un'istituzione, gliene apportano, e 
perchè non s'intende I'accozzamento di quei ricordi orrendi che ha 
del casuale ed arbitrario, suggerito da estrinseche associazioni e non 
da un filo qualsiasi di logica e di storia. E dico che la fantasia è 
incoerente, perchè, invece di formare uii secondo quadro da porre 
accanto al primo, non si compone in nessun quadro e, con grande 
violenza e affastellainento d' immagini, lascia perplessa e inquieta la 
fantasia del lettore. 

E ho parlato di passione politica sconvolgente, perchè non sa- 
prei spieg-are l'errore di logica e l'errore di arte in cui questa volta 
il Carducci incorre senza riportarmi a una certa cultura artificiale di 
giacobiiiisixo con superstiziosa credenza nel carattere sacro delle 
sanguinarie orge belluine o delle raffinate crudeltà a cui si abban- 

' dona, non dirò il popolo e neppure propriamente la plebe, ma quel 
che di basso e di malvagio e di malsano e di pazzesco vien su in 
occasione di rivolgimenti, sia per azione di esseri così disposti da 
natura, sia per quella di cattivi impulsi che nei teinpi cli pace e di 
<ordine sono raffrenati sì che quasi non se rie sospetta la possibile 
$esistenza. Solo per siffatta mistica che democratici e repubblicani 
accolsero nel corso dell'ottocento noil da un'adeguata e uinana in- 
telligenza, ma da una strana idealizzazione e santificazione del pe- 
riodo del Terrore, si riesce a intendere che un artista così alto e un 
.animo così nobile come quello del Carducci potesse conipiacersi nel 
rievocare, nel modo in cui la rievoca e rivolgendo la parola al figlio 
d i  lui, la morte del duca di Berry (di questo sventurato giovane che 
morì perdonando al suo uccisore e raccomandando di risparmiarlo): 

Tristi cose. Alinen tuo padre (con cortesi i giacobini) 
iiel palclietto d'un teatro inori al suon de'violini. 

Copri l'onda de I'orcliestra la real confessiorie, 
salì Cristo in sacramento tra le mascliere al veglione. 

Ovvero, ritraendo un'altra vittima pietosa della rivoluzione, 
Luigi XVI, non rispettare in lui la vittima o il colpevole che I-ia 
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pagato il suo debito alla società, ma motteggiare sarcasticamente sol 
perchè era un re, e descriverlo con le sue grosse nieinbra ed er- 
gente il collo segnato da una tenue striscia rossa, il taglio della 
-mannaia : 

Non pare ordine o collare che il re cloni al suo fedele; 
non è quel di San Luigi, non è quel di San Michele; 

per chiudere col macabro scherno del re che fa l'irichino, 

ed il capo de l'offrente rotolava nel bacino; 
ed il capo di Luigi con l'iinmobile occhio estinto 

boccheggiante nel bacino riguardava Enrico quinto. 

.Forse ti11 incitamento a consimili figurazioni il Carducci ebbe dallo 
Heine, che ne ha parecchie di simili, coine nel quadro di Maria 
Antonietta e delle sue datne elle continuano puntualmente nelle fri- 
vole pratiche dell'etichetta, benchè tutte prive di testa: 

Sie llal~eil alle keinen Kopf, 
n e r  I<onigiii selbst mankieret 
Der Icopf, und Ihro Majestat 
1st deshalb nicht frisimet ... 

\ballata nella quale s '  incontrano, p i ì ~  oltre, lazzi addirittura sconci. 
Ma l'origine vera o principale dell'erroi-e del Carducci mi pare 

che Sia nella ideologia rivoluzionaria che ho accennata, e che sug- 
gerisce moti e i i~~inagini  che offendono l 'umana pietà e la verecon- 
,dia della poesia. 

Nondimeno, il Card~icci sapeva bene in qual modo la poesia po- 
tesse in~inergersi nei piu orrendi spettacoli e trarne fuori bianche le 
ali. Di che è esempio l'ode Pe1- il LXXVII  afzniversario della pro- 
~clanza~iorze della Repubblica francese,  che comincia con lo stupendo : 

Sci1 di settembre, tu nel cielo stai 
coine I'uofil che i migliori anni finì 
e guarda triste innanzi ... 

nella quale egli disegna in pochi tratti incisivi le figure degli uomini 
"del Terrore così quali furono con la loro spietatezza, il loro fana- 
tismo e la loro crudeltà, e insieme con la missione storica che adem- 
pierono, resi oggetto di religioso orrore e stupore per l'opera di  Dio 
che di loro si valse coine di strumenti presto buttati via. Qui, innal- 
izatosi alla sfera della poesia, egli non ne disceilde neppure un istante 
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per accomunarsi con un Marat e fremere simpateticamente al suo fre- 
mito e al suo ghigno di provveditore della ghigliottina. Marat - di- 
cono quelle strofe del Carducci - chiudeva nel profondo del cuore 
l'onta e il terrore di venti secoli, il ricordo di quanto di più feroce 
e di più immondo le plebi avevano patito, e tutto sentiva presente 
e vivente e rotava l'occhio sangiiinoso e chiedeua con un funebre 
urlo di angoscia vendette senza numero e la mano di un vindice ine- 
sorabile, ottusogli il cuore dall'odio e dal dolore e acuitigli i sensi; 
e fiutava come un cane il tradimento e ruggiva come una tigre fe- 
rita. Marat è in questo modo sentito e superato, accolto per l'ufficio 
che esercitò nella storia umana, e fino a un certo punto umanato e 
compatito; ma insieme distanziato nell'animo nostro, che è di poeti 
e non di tigri ferite. 

IL SONETTO < IL BOVE >>. 

L'amore per l'opera umana e per la natura che le è collabora- 
trice coli la sua terra feconda, col suo aere sereno, con le forze e le 
disciplinate attitudini dei suoi animali, e il benessere che da questa 
collaborazione si diffonde di vigore, di pace, di fiducia, di letizia, 
spirano dal sonetto Il botte, e lo formano e gli danno unità e- com- 
pattezza. 

I1 bove vi è contemplato con occhio affettuoso e come con gra- 
titudine nei varii momenti della sua giornata, nei varii aspetti del 
lavoro che esegue e del rapporto suo con l'uomo che lo guida, ne- 
gl'istanti di posa come per riprendere lena, e nel suo chinarsi senza 
repugnare al giogo, nell'accogliere paziente e quasi consapevole gli 
stimoli dei gridi e dei pungoli, nel muggire in cui si esprime e si 
espande l'anima sua. E il sonetto si dispiega pacato e sicuro come 
esso stesso cosa naturale, salvochè nel]' ultimo verso in cui par di 
avvertire una nota troppo forte e alquanto stridente. 

Quest'ultimo verso, sin da quando il sonetto venne in luce, 
mosse qualche dubbio e diè luogo a una certa insoddisfazione, che 
si appuntò nel rilievo critico sul « silenzio verde », col quale si 
chiudeva e che fu giudicato immagine,. pii1 che ardita, sforzata. E. 
i difensori rintuzzarono la censura e misero innanzi un esempio della 
medesima espressione nell'Arici e sostennero la sua convenienza 
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~ e r c h è ,  infatti, non: poteva essere bella e naturale? Come 
h ' io  la sento se sciolgo in prosa quei versi e dico : « Nei 

i si rispeccliia ampio e quieto il silenzio verde del piano P. 
sta prova che fo di volgere il verso in prosa, cioè in 
, guida a concludere al contrario di questa difesa e ad 

dove, come a me sembra, stia il vero difetto di quella chiusa, 
ente riposto nell'epiteto di u verde » dato al « sileilzio ». Chè 
inio critico può essere mal fondato e mal 'condotto e tut- 

sione che l ' ha  mosso permanere e serbare il proprio 
istanza del buon gusto contro cui ragion non vale. I1 
modo in cui l'epiteto è collocato, alla fine del sonetto, 

a clel diadema di  cui esso viene, in ultimo, coronato. E 
alla fine del sonetto, ma alla fine di un intero endeca- 

divino del pian silenzio, verde »), che per l'inversione 
struito, per quel « piaii » non piano ina tronco, che tale 
terebbe e su cui cade l'accento principale, e per l'enfatico 
i un troppo facile « divino », è tutto teso nella bravura 

o onde è formato. Coteste chiuse di sonetti che, prendendo 
quelle smorzate e poeticaniente delicate, si eseguono con 
da ginnasta ed ergono trionfalmente il capo adorno di 

nnacchio, assai furono amate e cercate dai verseggia- 
isti barocchi clel seicento, che le misero in onore nella 
tura ( I )  ; ma il Carducci ne trovava insigni esenipii con- 
e110 Hugo e in altri poeti francesi; sicchè non è mara- 

alora vi si compiacesse e che per amor di esse introdu- 
volta una lieve nienda nel suo bellissimo e classico so- 

continua. 

su questo pulito i luoghi del Martelli, citati i11 questo stesso 
tica, p. 120. 
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