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NOTE
SU ALCUNE POESIE DEL CARDUCCI

L' « INNO A SATANA ».

L’'Inno a Satana fu piu tardi severamente condannato dal Car-
«ducci sotto I'aspetto poetico; ma erd stato da lui difeso nel 1869,
-con l'affermarlo « lirico almeno in questo, che & ’espressione su-
_bitanea, il getto, direi, di sentimenti tutt’affatto individuali, come mi
~ruppe dal cuore, in una notte del settembre del 1863. L’anima mia
'Jdopo' anni parecchi di ricerche e di dubbi e di esperimenti penosi,
‘aveva alla fine trovato il suo verbo; e verbum caro factum est;
ella gittd allegra e superba all’aria il suo epinicio, il suo eureka ».
‘Condanna e difesa vanno assai pitt d’accordo che non paia a prima
.vista, perché I’entusiasmo che il Carducci qui descrive & bensi
-quello di chi dopo incertezze e attese si vede dinanzi chiara e lu-
~minosa la formula della sua fede, ed & tratto ad ammirarla, incul-
~carla, spiegarla e particolareggiarla a sé e ad altri, ma non & l’en-
‘tusiasmo o rapimento poetico che, raccolto in sé stesso, della sua
'visione si appaga, toccando per essa l'infinito e il divino. Ora I’en-
‘tusiasmo della fede e dell’atteggiamento pratico e dei propositi che
dalla fede conseguono, solo in un certo senso, come il Carducci
:sentiva, & lirica (ossia non & lirica ma lirismo); e percid, quando
prende ad usare a suo strumento ’arte della parola, non si volge
in canto ma diventa eloquenza e letteratura. Sotto il guale aspetto
"'_1:’;Innb a ‘Satana ha i suoi pregi, venuto fuori tutto d'un fiato, vivo
-di movimento, snodantesi con agilita, limpido in ogni sua parte:
‘dalla protasi che pone il concetto di quel che all’autore piace in-
tendere col nome di Satana, principio supremo dell'essere, unita di
. materia e spirito, di senso e ragione, via via fino all’annunziato
trionfo di quel principio sulla trascendenza e ascetismo della vecchia
religione, al suo rifulgere nell’estasi dell’amore, nella lietezza del
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vino, nella bellezza della poesia; al ripercorrimento della sua storia
dalla serena Ellade, attraverso la tenebra e le avversioni del Medio-
Evo, fino all’anelito della nuova vita nel Rinascimento e nella Ri-
forma, che si allarga all’etd moderna della scienza e della tecnica e:
ha come a suo simbolo le invenzioni, nel tempo nel quale quel
canto sorse ancora recenti, del vapore e delle ferrovie. Non v'é in
nessun punto, nel rapido inseguirsi di sdruccioli e piani in quartine
di quinarii che compongono I'inno, un verso, un’immagine, una
parola intensa di quelle che ripetiamo tra noi e noi e che ci fanno
sognare (se qualcuna vi si fosse fatta sentire, avrebbe forse turbato-
come estranea); ma tutte par che sollecitino e spingano verso il fare,.
il combattere, la pratica, ’azione. Quanto a me, lo accetto cosi e
godo che esista cosi com’é, e qualche volta anch’'io me ne servo a
mio uso personale, quando, per esempio, mi sorprendo talora a mor-
morare, tra le odierne rinnovate improntitudini clericali: « No, prete,.
Satana non torna indietro » !

Altre questioni da muovere o da trattare intorno a quest'inno.
non mi pare che ve ne siano, ché non gioverebbe soffermarsi sul
tremore e l'ingenua paura onde la buona gente pia rabbridiva al
solo titolo di esso, sebbene anche oggi si vedano tra gli scrittorelli
di giornali cattolici di coloro che, ignoranti o profittando dell’igno-
ranza dei loro lettori consueti, danno a credere che il Carducci dei-
ficasse con "Satana il male. Il Carducci, sotto il nome di Satana,
cantava Dio, un’idea di Dio che, non senza |'efficacia dello stesso.
cristianesimo, si era venuta maturando nei tempi moderni; né la
scelta di quel nome a questo fine mancava di giustificazione nella
storia delle idee e delle parole. Satana idoleggiato, sublimato, ado-
rato e amato proprio in guanto male, i! Satana morboso della lus-
suria, dell’incesto, del sadismo, della contaminazione del sacro col
profano, dell’imbestiamento, non si deve cercarlo nell’inno carduc-
ciano ma presso taluni scrittori romantici, e persino cattolici e cat-
tolizzanti (1). A lor volta si sarebbero potuti considerare buona e pia
gente i razionalisti e illuministi di tradizione settecentesca, che pre-
sero anch'essi, se non paura, scandalo del Satana del Carducci,
dialettico, unificante materia e spirito, ragione e senso, laddove essi
si attenevano all’essere di pura ragione, astratto e matematizzante o.
geometrizzante, al Dio delle logge dei liberi muratori, nelle quali,
per curiosa contradizione, 1’ fnno a Satana nacque,

(1) Per informazione si legga M. Praz, La Carne, la Morte e il Diavolo-
nella letteratura romantica (Milano-Roma ecc., La Cultura, 1930).
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. Ma non bisogna credere che il Carducci, sebbene lasciasse ca-
dere il simbolo al quale non senza giovanile baldanza si era appi-
gliato, e che gli era stato suggerito dalle infiammate letture che al-
lora egli faceva di scrittori francesi, e segnatamente del Michelet
della Sorciére(1), cangiasse mai la fede di cui aveva affermato i
tratti essenziali nell’inno. Basta ripensare al Clitumno, alla Chiesa
gotica, all’ode indirizzata al D'Ancona, alla seconda delle Primavere
elleniche, dove quei concetti tornano. Solo che, scemando a poco a
poco in lui il bisogno polemico (che ancora tramandava- qualche fiam-
mata o qualche favilla nei carmi ora ricordati), egli guardd in modo
pitt ampio ed equo la storia, e nel cristianesimo non scorse pill uni-
camente 1’ascetismo onde si legava alla decadenza del mondo an-
tico, ma anche tutto I'altro di umanamente positivo che lo legd al-
avvenire e all’eterno; e non poté non sentire in esso la delicata
comprensione dell’ intima anima, la finezza del discernimento morale,
la coscienza insieme trepida del suo fare e coraggiosa, la pieti e la
bontd necessarie all’'uomo non meno della forte e rude volontd. Quale
meraviglia che egli celebrasse 1'incanto dell’avemaria nei versi della
Chiesa di Polenta? o che all’occasione scrivesse versi gentili ed
elevati sulla Santa Vergine Maria o al pié¢ di un crocefisso? Perché
non avrebbe dovuto dare a quei sentimenti umani i nomi che stori-
camente portavano e che avevano meritato?

Questo & bene dire chiaramente, perché gente di buone inten-
zioni ma di facile contentatura, e altra meno candida e che coltiva
‘la varia opportunita politica e non politica, si sono date molio da
fare, negli ultimi anni, per alterare la veritd circa la religiosita del
Carducci, e non hanno esitato a promuovere cerimonie ecclesiastiche
e a spruzzare di acqua benedetta la tomba in cui riposa. E vi sono
altri ancora, piu moderni nei metodi, che, profittando della odierna
tendenza in letteratura al sensualismo deecadentistico, — alla quale di
necessita si accompagna inintelligenza e disaffezione per la grande
arte classica ed umana, e che percio sentenzia Giosue Carducci poeta
« secondario » o poeta « provinciale », non attingente ’alta aristo-
crazia delle nuove scuole di poesia, — si fanno a riecheggiare e ad
acclamare e a portare in giro siffatti giudizi per giungere alla pra-
tica conclusione, cara al loro cuore, sempre da essi desiderata e
cercata, che del Carducci poeta non sia il caso di pit discorrere,
perché fu una reputazione artificiale, tenuta su dalla setta che go-

(1) Su di cio v. il libro del Jeanroy sul Carduceci (Paris, Champion, 1911,
PP- 94-5).
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vernd 1’ Italia libera ed una e che empiamente la volle laica. A quali
mai prove non sono disposti a sottomettersi cotesti sedicenti uomini
religiosi e cattolici pur di soddisfare un livore a lungo nutrito? Per-
sino ad atteggiarsi, avendo ancora sul volto e in tutto 1’abito della
persona le pieghe della esercitata bacchettoneria, a raffinati, ad er-
metici o a futuristi, e a spasimare per l'ultramodernita dell’arte.

II.

La « NINNA NANNA DI CARLO V », E ¢« LA sacrRA D1 ENRrRIco V ».

Il Carducci studid molto le ballate storiche del Platen, del quale
tradusse tra l'altro, in modo eccellente e quasi pit bello dell’origi-
nale, La tomba nel Busento e il Pellegrino davanti a San Yust; e
altresi molto studioé lo Heine nelle ballate storiche come in altre sue
poesie e prose; né rimasero su lui senza efficacia 1’ Uhland e altri
tedeschi che avevano tratto dalla storia i motivi delle loro fantasie.

Ma le sue poesie di questa ispirazione, Il comune rustico, la
Faida di Comune, Sui campi di Marengo, la Ninna nanna di
Carlo V, la stupenda Cangone di Legnano (lasciando ora di ricor-
dare alcune delle odi barbare e alcuni bellissimi sonetti sul Mazzini,
sul Lutero, sull’Ariosto, e la corona di quelli del Ca ira), sono,
nella loro anima e nell’ampiezza della loro visione, assai diverse e
superiori ai quadri storici del Platen. Del quale & noto quanto sia
ancora dibattuto il giudizio nella sua patria, dove ai suoi affezionati ed
esaltati ammiratori che lo tengono uno tra i pit grandi dei poeti tede-
schi, si oppongono altri critici, che gli negano 1’intima poesia e lo
considerano soltanto artefice insigne e maestro di lingua e di forme, e
dicono che egli trasporta nell’esterno ’arte e la bellezza. Comunque,
un punto nel quale alcuni dei piu autorevoli (ricordo lo Scherer e
I’Ermatinger) consentono ¢ che nelle ballate storiche del Platen
non c¢’é quel che si chiama avvenimento, svolgimento, conflitto, e
che egli, leggendo il libro della storia, di in esso risalto a un sol
momento, al momento in cui il personaggio esprime il suo personale
sentire cadendo tragicamente, come |'imperatore Caro, come Ot-
tone III, come Carlo V. Tipico & in questo riguardo il lamento di
Ottone III, che muore giovane prima che abbia operato cosa alcuna
degna di memoria:
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O Erde, nimm den miiden,
Den Lebensmiiden auf,
Der hier im fernen Siiden
Beschliesst den Pilgerlaufl...

e che chiede ai suoi fedeli che vogliano seppellirlo in Aquisgrana
presso la tomba di Carlo Magno:

Bedeckt das Grab mit Rosen,
Das ich so frith gewann,
Und legt den thatenlosen
Zum thatenreichsten Mann!

Nel Carducci, invece, & il dramma non dell’individuo nel suo pri-
vato soffrire o gioire, ma dell’individuo come portatore di valori
sopraindividuali, cio& il dramma della storia nei varii momenti della
vita dell’umanitd; e c¢’é anche nei casi in cui egli condensa la sua
poesia in una singola azione o in singolo personaggio. Non gia che
giudichi quelle azioni di storia obbiettivamente, considerandole tutte
‘e ciascuna mnecessaria e rendendo giustizia all’ufficio che ciascuna
ha adempiuto, perché, in quell’atto, egli non & storico ma poeta, e
in quanto poeta unicamente le sente nel loro carattere spirituale e
morale, come da esaltare, da compiangere, da aborrire, da guardare
maravigliando, e col sentimento fatto fantasia partecipa all’azione
che in esse si travaglia e al travaglio doloroso e sublime dell’uma-
nitd intera. Il Platen, nel quale domina la pallida mors, & pessi-
mista; il Carducci, in cui si dispiega la vita infaticata dell’'umano
ideale, & epico ed eroico.

Non mi fermerd sulle pit belle e ammirevoli di queste poesie
storiche del Carducci, di alcune delle quali ho discorso altrove ed
altre sono state assai bene studiate da altri (1). Ma voglio dire qual-
cosa piu in particolare della Ninna nanna di Carlo V, che & tra le
meno popolari.

Il quadro appartiene alla storia, come 1’ ho chiamata, « aborrita »,
ed ai momenti e alle epoche di esausta vitalita, di depressione, di op-
pressione; ma la contemplazione storica in esso primeggia, e percido
non lo direi storico-satirico, importando sempre la satira un che di
non ingenuo, di riflessivo, di oratorio, di praticamente indirizzato.

(1) Rimando in particolare al Crranwa, Il romanticismo e la poesia ita-
liana dal Parini al Carducci (Bari, 1935), dove specialmente & da notare (pp.
297-307) un’eccellente interpretazione della Cangone di Legnano.
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I1 Carducci rivive quel momento di storia, ne prova sdegno, ribrezzo,
vergogna, ma poeticamente lo accetta cosi come lo sente, e con
'accettarlo gli conferisce la poetica realta.

L'eta di Carlo V, dell’assolutismo ispano-imperiale, dell’alleanza
tra potenza politica e militare e la chiesa di Roma, dell'iniziata Con-
troriforma, gli sta dinanzi, come 1'opposto del suo ideale, come un
controideale di morte, o d’infermitd e senilitA vicina a morte. E
nondimeno la poesia prende con sé pietosa quel pezzo di realtd,
come l'epopea accanto alle lotte vittoriose pone le tristi e vergo-
gnose disfatte, Carlo V & similmente aborrito, ma similmente con-
templato con sereno sguardo nelle Due tforri, in cui la Garisenda
rimpiange di aver veduto passare sotto la sua mole 1’imperatore col
papa Clemente VII, venuti a Bologna per la coronazione, e di non
essere rovinata sopra di loro. La ballata del Pellegrino davanti a
San Yust dovette parlare alla sua fantasia, perché gli metteva dinanzi
la figura affranta e schiacciata di colui che era stato il dominatore
di due mondi, ed ora crollava come ’antico impero.

Nella Ninna nanna di Carlo V viene adottato un motivo of-
ferto certamente dal Carlo I dello Heine, il quale cantava una ninna
nanna nella capanna del carbonaio al piccolo carbonaretto in culla,
destinato ad essere un giorno suo carnefice e a tagliargli il collo:

In Wald, in der Koéhlerhiitte sitzt
Tritbsinnig allein der Kénig;
Er sitzt an der Wiege des Kghlerkinds
Und wiegt und singt eintonig...

Canto, del resto, che il Carducci stesso tradusse in-italiano.

Ma notare il riscontro deél generico motivo rimane una semplice
curiositd, perché lo schema costruttivo € schema costruttivo e non
& il carattere né la virtd della poesia, che sta in altro. Sta nella
rappresentazione fantastica per la quale il sentimento di avversione
e di ripugnanza che quell’'uomo e quell’opera politica suscitano si
converte in immagini di infermita, di cieco furore, di fissazione, di
follia. Carlo V, bambinetto, non & una forza di vita in germe, che
si affaccia gioiosa alla vita, ma & gia un vecchietto, un malato.
Nelle prime strofe par di vederlo come in un arazzo flammingo, ma
non di quelli gloriosi che Van Orley disegnd per il trionfo di Pavia:

In Brusselle, a l'ostel, sola soletta,
di tre giovini sposi vedovetta,
sta Margherita d’Austria; e s'affretta
una camicia bianca ad agucchiare.
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A lei da canto il nipotino in culla
con un magro levriero si trastulla:
ha le mascelle a guisa di maciulla,
cascante il labbro sotto; e infermo pare.

Margherita, invano fidanzata tre volte e rassegnata a rimanere
zitella e a curare l'orfano di suo fratello, solitaria nella casa di
Brusselle; il bambino che ha il deforme labbro pendente degli Ab-
sburgo e il viso livido (« la faccia cagnazza », come & detto subito
-dopo); il malinconico suo trastullarsi col levriero magro; sono linee
e colori che trasmettono I’impressione della poverta vitale, della
sciagura, della malattia.

Sopra alle culle di altri bambini, nelle fiabe, tre buone fate ac-
ccumulano i loro doni; ma sopra questa, sebbene wvenga ripreso il
motivo fiabesco, tre fate tristi cantano una assai diversa canzone,
rimemorando un passato di perdizione che incombe sull’erede, ne
-configura 'animo e forma presagio dell’avvenire fosco, che da lui
movera avvolgendo il mondo.

* E la perdizione del suo bisavo, Carlo di Borgogna, il Teme-
-rario, gid cosi denominato dai contemporanei, che lo videro correre
al precipizio, follemente ardito, e tre volte in sempre peggiori con-
-dizioni ripigliare la lotta coi montanari svizzeri, e nell’ultima cadere
'sotto i colpi delle loro alabarde. I-la perdizione che sfiord in forma
-di vertigine il suo avo Massimiliano, e che colpi e disfece sua madre
‘Giovanna di Castiglia. Ed & quella che condurra lui al ritiro di San
Yust, ed alla decadenza sempre piu grave i suoi successori e gia
rsuo.'ﬁglio Filippo, chiuso nel cupo Escuriale.

- Questa rimemorazione di un passato di sciagure, quest’annunzio
‘di un deserto avvenire & recitato nel metro di tutta la ballata in
strofe di tre endecasillabi monorimi e di un quarto che ripete la
Tima finale unica di tutte le strofe, in metro monotono e come tra-
‘ballante, che non & gia la qualitd di quel metro per sé preso, ma
nasce dall’ ispirazione stessa del canto, tutt’uno con le sue immagini,
=col suo ritmo e col suo stile.

Salve, o fanciul da la faccia cagnazza:
salve, o figliuol di Giovanna la pazza:
salve, o pollone de la mista razza,
che dee la terra cristiana aduggiare.

E le tre fate, dopo aver cantato ad una ad una, tornano nella
-chiusa al cantar corale, come invitando Carlo V all’azione che gli
spetta di compiere per stringere e reprimere e premere la fervida
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e varia Europa del Rinascimento e della Riforma, dalla quale si
schiude 1’etd moderna, che quel regime assolutistico chiesastico pro-
curd di arrestare e riesci a impacciare a lungo, serrandolo nelle sue:
spire:
O primo ereditario imperatore,
o primo d’ Europa accentratore,
su’l vecchio tempo che libero muore
vien’ la rete dinastica a gettare,
Su’l nuovo tempo che libero nasce,
a cui Lutero dislaccia le fasce,
e di midolla di pensier lo pasce,
vien' la rete ecclesiastica a gettare.
E tu, Margotta, cucitrice ardita,
che in fretta meni su e gih le dita,
la camicia di Nesso & ancor finita?
Presto! Vogliam 1’Europa imbavagliare.

Per meglio avvertire il carattere prevalentemente epico di questa.
rievocazione, si pud richiamare a confronto un’altra ballata del Car-
ducci, la quale le somiglia per l'avversione che 1’informa, per il
tono sarcastico, per le immagini crudeli e grottesche, e tuttavia &
in gran parte polemica e, forse peggio che polemica, ossessa e scon--
volta dalla passione politica: La sacra di Enrico V. Gli nacque
nella mente e nella immaginazione dal disegno variamente agitato e
contrastato, tra il 1871 e il 1873, di una restaurazione borbonica
della linea primogenita in Francia, da accettare e attuare col ritorno.
agli istituti e al costume dell’antica Francia monarchica, anteriore-
alla rivoluzione dell’ 89, come se questa rivoluzione non ci fosse
mai stata o fosse stata un semplice episodio doloroso, una deviazione-
gia corretta, una sciagura sorpassata. L’inserzione e sovrapposizione-
di una Francia morta in una Francia vivente, e di tal vita che por--
tava in sé l’esperienza e gli effetti di circa un secolo di guerra e
di rivolgimenti, al Carducci, come ad altri, tornava inconcepibile-
ed assurda. E questo sentimento gli si tradusse in un quadro fanta-
stico: Enrico V che cavalca verso Parigi per la sacra, e la terra di
Francia a lui estranea che rende con questa estraneita lui stesso-
estraneo; la Francia, che se ne sta inerte e muta al suo arrivo e
comunica anche a lui e aisuoi il mutismo e I’immobilita (1). Quadro.

(1) Forse qualche lontana suggestione per questo quadro gli venne da remi-
niscenze di letture dello Chateaubriand, che nel suo discorso del 7 agosto 1830-
alla Camera dei pari dopo le tre giornate disse, tra l'altro: « Je ne suis point
allé bivaquer dans le passé sons le vieux drapean des morts, drapeau qui n'est.
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di vita sospesa, di vita irreale, che il Carducci senti e dipinse con
molta forza.

Quando cadono le foglie, quando emigrano gli augelli
e fiorite a’ cimiteri son le pietre degli avelli,
monta in sella Enrico quinto, il delfin da’capei grigi,
e cavalca a grande onore per la sacra di Parigi.
Van con lui tutt’i fedeli, van gli abati ed i baroni:
quanta festa di colori, di cimieri e di pennoni!
Monta Enrico un caval bianco, presso ha il bianco suo stendardo,
che copri morenti in campo san Luigi e il pro’ Baiardo.
Viva il re! Ma il ciel di Francia non conosce il sacro segno;
e la seta vergognosa si restringe intorno al legno.

Piu che mai su gli aurei gigli grigio il cielo e freddo appare;
con la pace de gli scheltri stanno gli alberi a guardare;
e gli augelli senza canto, senza rombo, tristi e neri,
guizzan come frecce stanche tra i pennoni ed i cimieri.

Viva il re! Ma i lieti canti su le trombe e ne le gole
arrochiscono ed aggelano su le bocche le parole...

-

Intensa & questa impressione che egli viene cosi generando nel
iettore, di una vita che non scorre, che s’impunta a ogni passo,
che non respira nell’aria che la circonda, dove voce non risponde
alla voce che tenta di levarsi, il vento tace e lascia immote le ban-
diere che procedono immote. Ma forse la ballata doveva arrestarsi
col compimento di questo quadro; o in ogni caso pochi tocchi sa-
rebbero bastati a terminarla e dare intero il senso del contraddittorio
ed impossibile che il poeta provava nello sforzo di farsi presente
con I’immaginazione 'evento che altri a parole credeva possibile.

Ma il Carducci non si arrestd qui e alla prima fece seguire una
seconda parte pitt lunga del doppio, nella quale il suo pensiero e
il suo sentimento si intorbida e la fantasia erra sfrenata e incoerente.
Dai sotterranei di San Dionigi emergono gli scheletri dei principi,
dei nobili, dei prelati che la rivoluzione trasse dalle tombe e di-
E:Eiers'e; e ballano in ridda intorno al re tornante e gli ricordano
antiche storie sanguinose, Enrico IV trafitto dal pugnale di Ravaillac,
i tre arcivescovi di Parigi che ebbero nel corso di pochi anni morte
_:\'riol_enta, I'uno mentre salito nel giugno del 48 sulle barricate pro-

pas sans gloire mais qui pend le long du biton qui le porte, parce qu’aucun
souffle de ne le souléve. Quand je remuerais la poussiére des trent-cing Capets,
'je n'en tirerais pas un argument que l'on vouliit écouter. L’idolatrie d’un nom
est abcl:e la monarchie n’est plus une religion » (Oeuvres complétes, Paris, Di-
dot, 1849, I, 573-74).
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curava di dire una parola di pace, 'altro per privata vendetta di un
prete, il terzo preso come ostaggio e fucilato dalla Commune, e poi
ancora suo padre, il duca di Berry, assassinato dal Louvel. E sulla
porta di Parigi lo aspetta un fantasma, Luigi XVI, che gli reca in
un bacino d’oro le chiavi e nel porgergliele, e nell’inclinare in quel-
I'atto la persona, il capo dell’offrente rotola nel bacino. Dico che il
pensiero s’ intorbida perché il ricordo di coloro che sono morti
nel sostegno e difesa della monarchia e di qualsiasi altro istituto, scam-
hio di togliere forza morale a un’istituzione, gliene apportano, e
perché non s'intende l'accozzamento di quei ricordi orrendi che ha
del casuale ed arbitrario, suggerito da estrinseche associazioni e non
da un filo qualsiasi di logica e di storia. E dico che la fantasia &
incoerente, perché, invece di formare un secondo quadro da porre
accanto al primo, non si compone in nessun quadro e, con grande
violenza e affastellamento d’immagini, lascia perpiéssa e inquieta la
fantasia del lettore.

E ho parlato di passione politica sconvolgente, perché non sa-
prei spiegare l'errore di logica e I'errore di arte in cui questa volta
il Carducci incorre senza riportarmi a una certa cultura artificiale di
giacobinismo con superstiziosa credenza nel carattere sacro delle
sanguinarie orge belluine o delle raffinate crudelta a cui si abban-
dona, non dird il popolo e neppure propriamente la plebe, ma quel
che di basso e di malvagio e di malsano e di pazzesco vien su in
occasione di rivolgimenti, sia per azione di esseri cosi disposti da
natura, sia per quella di cattivi impulsi che nei tempi di pace e di
ordine sono raffrenati si che quasi non se ne sospetta la possibile
esistenza. Solo per siffatta mistica che democratici e repubblicani
accolsero nel corso dell’ottocento non da un’adeguata e umana in-
telligenza, ma da una strana idealizzazione e santificazione del pe-
riodo del Terrore, si riesce a intendere che un artista cosi alto e un
animo cosl nobile come quello del Carducci potesse compiacersi nel
rievocare, nel modo in cui la rievoca e rivolgendo la parola al figlio
di lui, la morte del duca di Berry (di questo sventurato giovane che
mori perdonando al suo uccisore e raccomandando di risparmiarlo):

Tristi cose. Almen tuo padre (son cortesi i giacobini)
nel palchetto d'un teatro mori al suon de’ violini.
Copri l'onda de l'orchestra la real confessione,
sali Cristo in sacramento tra le maschere al veglione.

Ovvero, ritraendo un’altra vittima pietosa della rivoluzione,
Luigi XVI, non rispettare in lui la vittima o il colpevole che ha
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pagato il suo debito alla societd, ma motteggiare sarcasticamente sol
perché era un re, e descriverlo con le sue grosse membra ed er-
gente il collo segnato da una tenue striscia rossa, il taglio della
‘mannaia:

Non pare ordine o collare che il re doni al suo fedele;
non ¢ quel di San Luigi, non & quel di San Michele;

per chiudere col macabro scherno del re che fa 1’inchino,

ed il capo de l'offrente rotolava nel bacino;
ed il capo di Luigi con I'immobile occhio estinto
boccheggiante nel bacino riguardava Enrico quinto.

Forse un incitamento a consimili figurazioni il Carducci ebbe dallo
Heine, che ne ha parecchie di simili, come nel quadro di Maria
Antonietta e delle sue dame che continuano puntualmente nelle fri-
wvole pratiche dell’etichetta, benché tutte prive di testa:

Sie haben alle keinen Kopf,
Der Koénigin selbst mankieret
Der Kopf, und Ihro Majestit
Ist deshalb nicht frisieret...

‘ballata nella quale s’incontrano, pit oltre, lazzi addirittura sconci.

" Ma l'origine vera o principale dell’errore del Carducci mi pare
«che sia nella ideologia rivoluzionaria che ho accennata, e che sug-
‘gerisce moti e immagini che offendono 1'umana pietd e la verecon-
dia della poesia.

Nondimeno, il Carducci sapeva bene in qual modo la poesia po-
tesse immergersi nei pit orrendi spettacoli e trarne fuori bianche le
ali. Di che ¢ esempio 'ode Per il LXXVII anniversario della pro-
clamagione della Repubblica francese, che comincia con lo stupendo:

Sol di settembre, tu nel cielo stai
come "uom che i migliori anni fini
e guarda triste innanzi...

mnella quale egli disegna in pochi tratti incisivi le figure degli uomini
del Terrore cosi quali furono con la loro spietatezza, il loro fana-
tismo e la loro crudelta, e insieme con la missione storica che adem-
pierono, resi oggetto di religioso orrore e stupore per l'opera di Dio
che di loro si valse come di strumenti presto buttati via. Qui, innal-
zatosi alla sfera della poesia, egli non ne discende neppure un istante
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per accomunarsi con un Marat e fremere simpateticamente al suo fre-
mito e al suo ghigno di provveditore della ghigliottina. Marat — di-
cono quelle strofe del Carducci — chiudeva nel profondo del cuore
I'onta e il terrore di venti secoli, il ricordo di quanto di piu feroce
e di pit immondo le plebi avevano patito, e tutto sentiva presente
e vivente e rotava l’occhio sanguinoso e chiedeva con un funebre
urlo di angoscia vendette senza numero e la mano di un vindice ine-
sorabile, ottusogli il cuore dall’odio e dal dolore e acuitigli i sensi;
e fintava come un cane il tradimento e ruggiva come una tigre fe-
rita. Marat & in questo modo sentito e superato, accolto per 1’ ufficio
che esercitd nella storia umana, e fino a un certo punto umanato e
compatito; ma insieme distanziato nell’animo nostro, che & di poeti
e non di tigri ferite.

I11.

1. soNETTO « IL BOVE ».

L’amore per l'opera umana e per la natura che le & collabora-
trice con la sua terra feconda, col suo aere sereno, con le forze e le
disciplinate attitudini dei suoi animali, e il benessere che da questa
collaborazione si diffonde di vigore, di pace, di fiducia, di letizia,
spirano dal sonetto Il bove, e lo formano e gli danno unitd e com-
pattezza.

Il bove vi & contemplato con occhio affettuoso e come con gra-
titudine nei varii momenti della sua giornata, nei varii aspetti del
lavoro che esegue e del rapporto suo con !’uomo che lo guida, ne-
gl’istanti di posa come per riprendere lena, e nel suo chinarsi senza
repugnare al giogo, nell’accogliere paziente e quasi consapevole gli
stimoli dei gridi e dei pungoli, nel muggire in cui si esprime e si
espande l’anima sua. E il sonetto si dispiega pacato e sicuro come
esso stesso cosa naturale, salvoché nell’ ultimo verso in cui par di
avvertire una nota troppo forte e alquanto stridente.

Quest’ultimo verso, sin da quando il sonetto venne in luce,
mosse qualche dubbio e dié¢ luogo a una certa insoddisfazione, che
si appuntd nel rilievo critico sul « silenzio verde », col quale si
chiudeva e che fu giudicato immagine, pitt che ardita, sforzata. E.
i difensori rintuzzarono la censura e mijsero innanzi un esempio della
medesima espressione nell’Arici e sostennero la sua convenienza ¢
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bellezza. Perché, infatti, non poteva essere bella e naturale? Come
‘tale anch’io la sento se sciolgo in prosa quei versi e dico: « Nei
-Ilibi occhi si rispecchia ampio e quieto il silenzio verde del piano ».
' Ma questa prova che fo di volgere il verso in prosa, cioé in
.nuovo ritmo, guida a concludere al contrario di questa difesa e ad
f_addlta.re dove, come a me sembra, stia il vero difetto di quella chiusa,
lerroneamente riposto nell’epiteto di « verde » dato al « silenzio ». Ché
“n ‘raziocinio critico pud essere mal fondato e mal condotto e tut-
‘tavia 1’impressione che !’ha mosso permanere e serbare il proprio
idmtto come istanza del buon gusto contro cui ragion non vale. Il
difetto & nel modo in cui 'epiteto & collocato, alla fine del sonetto,
'qua51 gemma del diadema di cui esso viene, in ultimo, coronato. E
non solo sta alla fine del sonetto, ma alla fine di un intero endeca-
l_a,bo. (« il divino del pian silenzio verde »), che per 1'inversione
on cui & costruito, per quel « pian » non piano ma tronco, che tale
'hoﬁ- si a_s-petterebbe e su cui cade 1'accento principale, e per 'enfatico
riempitivo di un troppo facile « divino », & tutto teso nella bravura
ello sforzo onde & formato. Coteste chiuse di sonetti che, prendendo
ililuogo. di quelle smorzate e poeticamente delicate, si eseguono con
_o;\rimenti da ginnasta ed ergono trionfalmente il capo adorno di
'vistoso pennacchio, assai furono amate e cercate dai verseggia-
e’ concettisti barocchi del seicento, che le misero in onore nella
stra letteratura (1); ma il Carducci ne trovava insigni esempii con-
poranei nello Hugo e in altri poeti francesi; sicché non & mara-
ia che talora vi si compiacesse e che per amor di esse introdu-
es'._sé' questa volta una lieve menda nel suo bellissimo e classico so-
metto al bove.

continua.
BENEDETTO CROCE.

(I.} Si vedano su questo punto i luoghi del Martelli, citati in questo stesso
fascicolo della Critica, p. 120.
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