
N O T E  
SU ALCUNE POESIE DEL CARDUCCI 

(Contin.: v. fasc. prec., pp. 65-77) 

IV. 

stato osservato (e di solito al fine di metterne in dubbio la 
spontaneità e genialità) che nella poesia del Carducci abbia poca e 
trascurabile parte la donna e l'amore. Questo, toltane l' intenzione 
e l'esagerazione, si può consentire, perchè nella gamma che la poesia 
percorre pur nella sua costante unità e identità e i cui estremi sono 
il tono ero20 o religioso e il tono amoroso (11, il Carducci appar: 
tiene al primo, come, per restringerci agli italiani, Dante e l'Alfieri, 
.o anche il Manzoni. Ma ciò non vuol dire che egli non scrisse bel- 
lissime poesie d'amore, se anche per lui nell'ainore e nella donna non 
s i  assommava l'universo conie per il Petrarca o a suo modo per i1 
Leopardi, e quell'affetto fosse solo una parte o un momento del- 
l'universo, e per questa sua relazione col tutto prendesse uno spe- 
ciale tono e colore. Nella donna amata egli non cerca quello che in 
lei non c'è, e che noil pensa che possa dargli, la soluzione del mistero 
"del moi~clo, il senso ultimo delle cose, l'ispirazione, la norma e la 
guida della vita morale e politica, ma solamente la gioia della sensi- 
bile bellezza, così torinentosa e così, dolce al cuore. 

La sua poesia d'amore è voluttuosa, semplice, con certa timi- 
dezza di rispetto e di sempre presente gratitudine verso colei che 
porta quella gioia nella sua vita. Ed è una poesia che con la sua 
schiettezza e gentilezza sfata nel paragone la fastosa e pur fredda 
lussuria erotica del D'Annunzio e che ridà il sentimento della piena 
umanità a paragone della poesia senza donna e senz'ainore del Pa- 

(I) Si veda la nota su Poesia eroica e poesia d'amore (in Poesia antica 
.e moderna, Bari, ~gqr), pp. 177-84. 
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NOTE SU. ALCUNE POESIE DEL CARDUCCI 143 

scoli, la quale par che da ciò riporti uno squilibrio interiore che si 
risente nello stile affettato. 

Senza dire delle odi barbare che tutti sanno a mente; si rilegga 
qualcuna delle prime rime nuove », come le strofette in  sette- 
narii Primavera ellenica, delle quali nessuno dei melici e erotici 
del  settecento, dal Carducci così amorosamente studiati, seppe com- 
porne che la pareggino. Non offrono uno dei soliti madrigaleschi e 
convenzionali raffronti tra la bellezza della natura e quella, che le 
è superiore, della donna ainata, ma un vivo sentimento della qua- 
lità e relazione tutta propria dell'una rispetto all'altra: 

Da i verdi umidi margini 
la violetta odora, 
il maiidorlo s' iilfiora, 
trillan gli augelli a vol. 

Fresco ed azzurro I'aere 
sorride in tutti i seni: 
io chiedo a' tuoi sereni 
occhi un più caro sol. 

.k- questo l'enunciato e il. cotnpenclio dell'impressione che ha provata 

.e che nelle ctrofette seguenti si avviva nei particolari : 

Che importa a me degli aliti 
di rnammola non tocca? 
Ne la tua dolce bocca 
freme un pii1 vivo fior. 

Che importa a ine del garrulo 
di fronde e aug-ei concento? 
Oh che divino accento 
ha su' tuoi labbri amor ! 

Ma la contemplazione amorosa si rivolge rapidamente in inalin- 
conia e nel pensiero della inorte, della morte di quella creatura che 
ora sta così superiormente e diversamente bella in mezzo alla na- 
tura,  e che è mortale: 

Auliscan pur le rosee 
chiome de gli arboscelli; 
I'oilda de' tuoi capelli, 
cara, disciogli tu. 

M'asconda ella gl'ii~anin~i 
fiori del giovin anno: 
essi ritorneranno, 
tu non ritorni più. 
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144 NOTE SU ALCUNE POESIE DEL CARDUCCI 

Talvolta la gioia del .posseduto amore E tanta che s'irraggia di 
un sorriso per quel che egli sente accadere nel suo cuore, di un 
sorriso come verso il fanciullo che egli non sapeva di chiudere nella 
sua persona di vate aminonitore, incitante e rampognante; e qrrel 
sorriso penetra nella stessa forma poetica, piegandola a un rappre- 
sentare arguto, come in Panteisn~o, dove il discorso s' indirizza alle 
stelle e al sole : 

Io iion lo dissi a voi, vigili stelle, 
a te no 'l dissi, onniveggente sol: 
il nome suo, fior de le cose belle, 
nel inio tacito petto echeggiò sol. 

In questi due ultimi versi trema la coinn~ozione tra di pudore 
e di gelosia e di più intensa voluttà che è nel segreto d'amore, quasi 
a sottrarre il nostro affetto non solo alla rivalità ma all'occhio di 
ogni altro che sia al mondo. Ma ecco.-che stelle e sole e colli e al- 
beri e fiori e uccelli si mettono in inoto di curiosità e di chiacchiere- 
e di amabili punzecchiature e di un parlare che ora è un susurrare 
e ammiccare e ora un dire aperto : 

Pur l'una de Ie stelle a I'altra conta 
il mio secreto ne la notte bruna, 
e ne sorride il sol, quando tram,onta, . 

ne' suoi colloqui coi1 la bianca Iuna. 
Su i colli ombrosi e ne la piaggia lieta 

ogni arbusto ne parla ad ogni fior; 
cantan gli augelli a VOI: - Fosco poeta, 
ti apprese al fine i dolci sogni amor. - 

Dopo che si è così dilettato, tessendo una favola sopra un'ini- 
ziale metafora per la quale le cose tutte egli vede ora con altri 
occhi, e gli paiono dal suo amore ricevere nuovo aspetto ed entrare- 
con lui in nuovo rapporto amico, metafora che è immagine del suo- 
stesso sentire che si riversa lietamente su tutto quanto lo circonda,. 
egli torna per qt1est.a via alia gioia stessa di quel sentire: 

Io mai no 'l dissi; e con divin fragore 
la terra e il ciel l'amato nome chiama, 
e tra gli effluvi de le acacie in fiore 
mi mormora il gran tutto : - Ella, ella t'ama. - 

Torna à riafferinare il suo possesso e ad assaporarne la~dolcezza, ri- 
petendo e rieclieggiando in sè l'affermazione che ne ha fatta. 

L'amabile giocare con le forine poetiche, offrendole come in 
dono all'amore e alla bellezza, e nell'atto stesso ricavandme u n a  
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-nuova espressione poetica tenera e affettuosa, o anche di esaltazione 
e celebrazione, si ritrova in più di una delle sue liriche; cioè non 
solo in quella ben nota che è llel secondo libro deile odi barbare, 
Ragioni nzetriclzs, ma anche in alcune rimaste inedite o in fram- 
menti e che sono state raccolte di recente nella edizione nazionale 
delle opere complete. Che se, a dir vero, la maggior parte delle 
esercitazioni giovanili colà pubblicate si sarebbero potute opportuna- 
mente serbare a un « archivio carducciano », escludendole dalla 
nuova inonumentale edizione (in cui già abbondano i versi che i1 
Carducci si rassegnò a raccogliere perchè già ecliti e al 'solo fine 
,di documentare il proprio svolginiento), è inveceada riconoscere che 
tra gli inediti e gli abbozzi sJincontrano cose che hanno lampi di 
poesia. Tale la traccia di un'ode ispiratagli nel 1880 da una visita 
alle cqtacombe di Napoli, che prometteva di riuscire una lirica po- 
tente (1). Tale quesc altro frammento del I 872 , di raccolto sentimento 
religioso in presenza dello spirito che di continuo crea e anima gli 
esseri tutti : 

Co' raggi de' peizsosi astri e i sospiri 
de la notte per entro il ciel profondo, 
sei tu  che jn questa breve aninza spiri, 
alma del. mondo ! 

Come quando pei- te da la materna 
vita fiorii ne l'ordine coizforme, 
forma pensante ne la fuga eterna 
de le tue forme (2). 

E vigoroso di immagine e di ritmo si annunziava il tronco. prin- 
.cipio di un'ode che prese a scrivere nel 1859 per il palazzo di San 
-Giorgio di Genova (3). 

Stava su gli archi, vigile vindice 
il grifio; sotto l'artiglio ferreo 
la lupa alenava, parea 
l'aquila stridere, franta I'ale. 

Tale i nemici Genova infrangere 
usa : diceva 10 scritto ... 

C 
(1) Sta nel vol. IV, 294-95. Cosi attraente i: quanto rimane in quella (per 

usare il linguaggio dei pittori) semplice « maccl-iia 3 del quadro in preparazione, 
che il Mazzoni si è provato a dargli svolgimento e compimento. Si vedano Re- 
stazri-i cai-dzrcciani tentati da  G .  M. (per nozze Alfani-Mochi, Firenze, 1939). 

(2j Nel vol. 111, 414. 
(3) Nel vol. IV, 31 r. 
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Ma, per tornare ai versi d'amore nei quali il Carducci adopera 
come elementi d'immaginazione i metri stessi facendone esseri vi- 
venti o spiritelli ai quali comanda di portar messaggi e rendere uf- 
fici e servigi alla donna amata, e dirle parole in suo nome, assai 
grazioso e carezzevole, tra gli inediti, è questo invio in catulliani, 
che lia la data del 1875 (1): 

Endecasillabi da 'l piè sonante, 
endecasillabi da l'ala d'òr, 
ite a quel pallido viso raggiante 
del crin castaneo sotto il fulgor. 

Qual d'api un grappolo, le attorte anella,: 
girando penduli, dite così : 
- O in arco tenue fronte alta e bella, 
qual Fidia in parii marmi scolpì; 

coine a le vergini la cl~ioina bionda 
d'azzurro i1 mistico pittor cerchiò, 
te de' suoi floridi sogni circonda 
con desio trepido chi ci mandò. 

Via dal crin tenero qiie' fiori smorti! 
Noi coroniamolo di luce e d'òr, 
noi gi& dal cerulo Benaco sorti, 
endecasillabi del vecchio ainor. 

Dove tutto è felicemente detto, con agilità, con impeto d'affetto, 
con quei tocchi trepidi di desiderio (il « pallido viso raggiante », il 
« fulgore del crin castaneo », la « fronte alta e bella »), con la fi- 
gurata azione dei metri-spiritelli, clie le si pongono ghirlanda sulle 
chiome pendendole intorno in grappoli, che l'adornano dei sogni del 
poeta come di un nimbo ; con la personificazione del metro stesso 
(« dal piè sonante >> e dall' « ala d'oro »), che si nobilita della di- 
scendenza da quello che usò per il suo ainore l'antico e seinpregio- 
vane poeta roinaiio e s'illumina di quel « cerulo Benaco », del bel 
lago antico, del bel lago italiano. 

Altra volta, nel 1883, in un altro frammento per l'onomastico 
cli una loinbarda Adele (2) '  il metro che egli .percoilifica nel metterlo 
in azione è, per naturale richiamo della terra di cci la donna era 
nativa, il novenario reso classico dal Maiizoni, dal « santo Manzoni », 
,com'egli lo riverisce coinpiacendo coli un sorriso ai xnanzoniani gi& 
suoi avversarii, nell'atto clie quel metro è da lui rivolto ad uso pro- 
fano o « pagano », perchè un'idea di pagana volupfas, scevra dei 

(I) Nel vol. 111, 417. 
(2) Nel vol. IV, 301. 
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tormenti del peilsiero e delle agitazioni del sentimento, gli suscita 
la bellezza di lei, che par s'ingentilisca di un nonie romantico, 
cangiato da lui in un altro classico: . 

Nel di che il romantico nome 
vesti la tua dolce bellezza 
ti vien fra le morbide chiome 
Ia classica strofa a volar; 

ti vien con rimata carezza 
di memori patrie canzoni, 
col veko del santo Manzoni, 
pagana ti viene a sacrar. 
. O Delia, de' laghi lombardi 
la fulgida calma natia 
ondeggia ne' vaghi tuoi sguardi, 
lampeggia gl'inviti a salpar. 

E naviga l'anima mia ... 

Sono 'versi coiilposti dal Carducci Corse inter pocula, celiando, e 
nondimeno vi si ammira il geniale tocco del poeta che è virtù che 
non si finge e non si apprende. Come vivente vi è fatto il nome ro- 
inantico che aggiungeva attrattiva con lo stesso. suo suono, quel nome 
che sopravvenne, quasi riso delle Grazie, a « vestire », ad abbigliare 
per l'entrata nel mondo, la sua u dolce bellezza >> ! Come è reso, e 
rialzato col paragone dei laghi della sua terra, l'ondeggiare dei vaghi 
sguardi e il lainpeggiare dell' invito dell'amore nella bella donna, la 
cui sempre presente rnuliebrità sogna solamente se stessa, e con quel 
suo sognare accende intorno a sè i sogni del desiderio! 

Chiamo anch'io a questo modo, tanto per intenderci, alcune 
brevi poesie che ritraggo110 momenti della natura o aspetti di un 
paesaggio; ma mi affi-etto ad aggiungere che malamente sono state 
considerate come tali, perchè la poesia noi1 è inai riproduttrice d' im- 
pressioni, ma superatrice. E che cosa sono allora quelle brevi com- 
posizioni? Poesie come tutte le poesie, che sempre nascono dalle 
impressioni provate e dal superarle. Superarle in che cosa? In una 
visione che non se ne sta in terra, aderente alla coinmozioile impres- 
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sionistica, ma spazia nel libero cielo e vede 1' individuale nell' univer- 
sale, nel quale soltanto si può vederlo. 

Ora leggo talvolta in giornali e in libercoli certi stenti di di- 
staccate parolette e di sniozzicate frasi, prive di ritmo, nelle quali 
pur mi avvedo che c'è, o dovette esserci stata, qualche impressione 
della realtà, qualche fremito di vita. Ma nelle parole in cui si è 
creduto di fissarlo questo fremito non è trapassato, 1' ingegno dell'ar- 
tista non è stato da tanto da compiere l'elevazione che si è detta e da 
chiudere la sua impressione in una forma {nitida e bella. Donde lo 
spettacolo tra comico e pietoso di pove;i illusi che stanno in ado- 
razione e invitano altri ad adorare parole incoerenti uscite a loro di 
bocca, dando assicurazione che vi troveranno (se, beninteso, sapranno 
portarvelo per loro conto !) il diretto contatto col fondo clella realtà, 
col mistero mondiale. E a questo fine fu costruita da alcuni me- 
diocri letterati francesi la comoda dottrina che la poesia non esprime 
ma suggerisce. 

11 Carducci non faceva così, non annunziava poesie ine'spresse 
lasciando ad altri la libertà di iniinaginarsele a modo loro, ma ela- 
borava a pieno le sue impressioni anche nelle poesie brevi, le quali 
perciò appagano la fantasia e l'arricchiscono di sè stesse. Notissima 
e assai ammirata è quella che si intitola San Martino (« La nebbia 
agli irti colli ... ») ; ma qui ne ricordo altre due della stessa sorta, 
quantunque di tetra disposizione di animo, Tedio invernale e Dn- 
vanti a una cattedrale, iliovendo l'una da una impressione d' in- 
verno e l'altra di estate. 

I1 processo della piiina impressione è nell'allargarsi di una ini- 
ziale sensazione uggiosa di nebbia a una sempre più greve e infine- 
a una totale sensazione di oppressione e di morte, onde il sole e la 
luce e la natura tutta, e tutto quanto rende fervida e operosa la 
vita, la gioventu, i sogni della gloria e dell'amore, della fede, del 
bene, sembra che siano spariti e quasi si dubita che siano stati mai 
posseduti, e il mondo che ci attornia è come un detrito, la polvere 
e la cenere di un mondo distrutto. 

Ma ci fu dunque un giorno 
su questa terra i1 sole? 
Ci fur rose e viole, 
luce, sorriso, ardor ? 

Ma ci fu dunque un giorno 
la dolce giovinezza, 
!a gloria e la bellezza, 
fede, virtucle, amor ? 
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Ciò forse avvenne a i tempi 
d'Ornero e di Valniichi: 
ina quei son tempi antichi, 
il sole or non è piìi. 

E questa ov'io ni'avvolgo 
nebbia di verno immondo 
è il cenere d'un inondo 
che forse un giorno fu. 

Tutto quello, che par finito per sempre, tornerà; la vita, che pare 
spenta, rifiammeggerà ; rifiorirà, come la terra, l'anima dell' uomo ; il 
tedio stesso che si soffre è indizio della ripresa che si prepara; l'il- 
lusione, se illtisione si VUOI chiamarla, è anilunziata dalla delusione 
stessa, che porta in sè il suo contrario. E quella inesistenza di ogni 
realtà è già essa una viva realtà, uila « nota del poeina eterno >> 
che si è fatta « picciol verso », limpido e snello. 

L'altra poesia è un'altra diversa nota dello stesso poeina: la 
prepotenza del sole e della luce e del calople produce lo stesso effetto 
di stanchezza e disgusto del vivere. L'una è il languore, l'altra 
l'orgia della vitalità, non meno opprimente ; dinanzi all'una, si crede 
.di esser gih niorti col inondo morto; dinanzi all'altra, si pensa come 
.a liberazione all'ornbsa della chiesa i l i  cui si allineano i marii~i delle 

Trionfa il sole, e inonda 
la terra a lui devota; 
ignea ne l'aria itz.irnota 
l'estate immensa sta. 

Laglii di fianima sotto 
i dòmi azzurri inerte 
paiono le deserte 
piazze de la città. 

Là spunta una sudata 
fronte, ed è orribil cosa; 
la luce vaporosa 
la ingialla di pallor. 

Dite: fa fresco a l'ornbia 
de le navate osctire, 
ne l'urne bianche e pure, 
o teschi dei maggior? 

L'arido ossame, che fu già orgailismo vivente e soffrente, perde 
l'orrido che è nella sua immagine e serba tuttavia una sensibilità 
non più affannosa e dolorosa. Non ha la morte anche un'altra fac- 
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cia? Percl-iè si aborre il sepolcro se non perchè si è presi nell'ardore- 
e nella passione della faticosa vita? E perchè, malati del troppo vi- 
vere, non si dovrebbe conciliarsi con esso e sentire il suo gelo come 
un refrigerio? Così ragiona, o non ragiona, I'itnrnaginazione. 

C 'è  i11 un sonetto del Sannazaro, - quello in cui desidera, 
uscendo salvo dagli affanni che lo travagliavano, di recarsi a Roma e-  
morirvi, - un verso in cui similmente la nuda tomba perde la sua 
tristezza e si dimostra accogliente e confortante in quella sua stessa 
nudità e purezza: 

si che fuor di pi-igioi~ la carne stanca, 
dopo si lunga e faticosa guerra, 
si posi in una tomba schietta e bianca. 

Avere congiunto la singola nota al poema eterno è quel che- 
rende non inipressionistica ma poetica la lirica « impressionistica >>. 

del Card~icci, anche nelle sue più tenui manifestazioni. 

Ho ancora nel ricordo i varii sentimenti e giudizii e contrasti e 
dispute e dibattiti che l'ode alla Regina levò qiianclo fu pubblicata 
in un fascicoletto dello Zanichelli sul finire del 1878 (ero allora un 
ragazzo presso che tredicenne). Al coinpiaciinento e al plauso che 
generalmente accoinpagnò l'omaggio che il maggiore poeta d'Italia, 
repubblicano di partito, rendeva alla giovane regina, all' italiana Mar- 
gherita di Savoia, la quale allora era veraillente regina nei cuori e 
nelle immaginazioni (11, e all'approvazione che questo atto suscitò- 
nei più e al biasimo dei rigidi repubblicani (il che mosse il Carducci 
a narrare come nacque quell'ode) (2), si aggiunsero le censure dei 
non meno rigidi monarchici, i quali disapprovavano che il poeta ce- 
lebrasse la bellezza e la gentilezza della donna e dimenticasse quel 
che era da dire e lodare e augurare alla regina, censure che non ri-- 
macero meramente teoriche, giacchè alcuni di tali critici, come 1' Irn: 
briani e il Rizzi, stimaroiio doveroso di contrapporre a quella del 

(I) B. CROCE, Storia d ' I t a l i a  dal  1871 a l  1913, 6.a ed., p. 85; cfr. 3~7 . -  
(2) Nell' Eterno femminino regale. 
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Carducci le proprie, se non poetiche, certamente politic1i.e odi, in- 
dirizzate alla Regina d' Italia (I). 

Svanito pure il ricordo di questo vario interessamento col pas- 
sare delle cose che lo avevano avvivato, l'ode alla Regina è caduta 
dal posto che dapprima tenne tra le altre del Carducci, e non molti 
la ricordano o l'hanno cara. Anche ne è stato dato qualche giudizio 
restrittivo, come dal Jeanroy che la clice « peut-etre plus admirée 
qu 'il ne convenait », perchè « l' idée générale eli est gracieuse, 
mais certaines strophes sont de forme contournée et de sens incer- 
tain » (str. 3 e s), « et déjà Carducci veut faire entrer dans la poésie 
trop d' histoire » (2). 

Ma è il caso di spacciarsi preliminarmente di questi due ap- 
punti, che sono alquanto scolaieschi, alle strofe ;.a e  S.^. Nella 
prima delle quali: 

seguiano il cupo ritmo monotono 
trascolorando le bionde vergini, 
e al ciel coJ neri umidi occhi 
impetravan mercè per la forza ... 

non vedo quale difficoltà s'incontri, significando chiaramente ,(o io 
m' inganno) che le giovinette figlie dei signori feudali di misto sangue 
germanico e romano (bionde con gli occhi neri), nei castelli dei 
padri, ascoltavano intente e coinmosse le chn~zsons de geste, e a quei 
racconti di ardite e perigliose imprese invocavano il favore del cielo 
al vigore dei loro eroi, per i quali trepidavano. Quanto all'altra, 
la 5.3, la difficoltà può nascere dall'inciso : 

e <t O nuvola 
che in ombra d'Amore trapassi, 
- I'Alighiei-i cantava - sorridi ! » : 

che è, com'è noto, i1 primo verso, che così allora si leggeva, ci-i 
una ballata attribuita a Dante : 

Deh, nuvoletta, che in ombra d'amore 
agli occhi miei di subito apparisti ... 

Si leggeva, ina nel fatto non s'intendeva perchè intendere non si 
poteva, e nondimeno non si aveva la risolutezza di confessare di 

( I )  Per l'una e per l'altra ode, contrapposte a quella del Carducci, v. Let- 
teratura della nuova Italia, 111, 180-82, V ,  64. 

(2) Op. cit., p. 229. 
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non intendere - forse per quella clie è stata chiamata « ipocrisia 
estetica », - e si prendeva l'aria di chi intendeva o anche era in 
grado di rendere conto del senso di quelle parole. I1 Fraticelli, per 
esempio, nel suo commento al canzoniere dantesco, spiegava la nu- 
voletta per Beatrice, e a conferma la metteva, nientemeno, in rap- 
porto con l'altra « nuvoletta >> dell'anima di lei che gli angeli si 
portavano in cielo quando fu morta ! (1 ) .  Ma ora, dopo più accurato 
esame dei codici, è risaputo che quel verso è da leggere invece: 

Deh, Violetta, che in olilbra d'Amore ... 

e che Violetta è, se non nome, denominazione data a una donna. 
Anche il Carducci non poteva assegnare un senso preciso a quel 

verso, ma evidentemente gli piaceva nel movimento e nelle imma- 
gini che evocava (nuvoletta, ombra, Amore), e così lo tolse a sim- 
bolo della dolce poesia d'amore nella Firenze del giovane Dante. Per- 
ciò non avrei voluto che 1' ultimo e intelligente editore delle rime di 
Dante avesse scritto sprezzantemente : << un mediocrissimo luogo 
delle Barbare carducciane ha reso celebre questo verso nella lezione 
cattiva » (2). Tanto più non avrei voluto in quanto il critico, al quale 
non sono discari il Mallarink e la cosiddetta poesia e prosa ermetica, 
doveva essere, mi sembra, se non proprio riconoscente, indulgente al 
Carducci che, una volta tanto, si lasciò sedurre dalla vaghezza di un 
verso privo di significato, ma allettante nel suono e nelle parole. 

Ora, prendendo a leggere l'Ode alla Regina, bisogna non solo 
dimenticare ciò che intorno ad essa è generalmente dimenticato, ma 
anche non riferirla punto, nè  in bene nè in male, alla persona sto- 
ricamente reale di Margherita di Savoia, che diè il semplice avvio 
alla fantasia del poeta. La quale gli presentò l'eidolon di una bella 
bionda soave giovane regina e regina d' Italia, che gli risvegliò come 
in alternante spettacolo le due correnti e le due forme della storia 
medievale d' Italia, quando ebbe origine la stirpe di lei, l'aristocrazia 
romano-gerrnanica col suo costume guerriero e la sua epica cavalle- 
resca, e la borghesia delle nuove repubbliche comunali, fervide di 
opere e di risorta fiducia e gioia nelle forze umane e civili, innal- 
zante templi e scolpiti marmi, coltivante un nuovo sentimento e ideale 
dell'amore; sicchè il poeta rimane sospeso, cercando con la mente 
da quale delle due diversamente fulgide cerchie spirituali quella no- 

( I )  Il canqoniere di D. A. (3.a ed., Firenze, Barbèra, 1S73), pp. I 10-1 I 

(2) Rime, a cura di  Gianfsaiico Contini (Torino, Einaudi, 193g), p. 46. 
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bile e gentile creatura sia venuta alla nuova e moderna Italia, dove 
egli la ritrova, cosi alta apparizione come essa è, tutt'insieme fami- 
liare e confidenziale e intima al cuore del popolo, dei vecchi che la 
guardano con intenerimento come figlia che vada al rito nuziale, 
delle fanciulle che le stendono le braccia come a sorella maggiore; 
tale che a lei egli rende omaggio con anima di libero cittadino, a lei 
belfa, a lei buona, aleggiata dalle immagini delle Vergini dipinte da 
Raffaello, avvolta dalle armonie della canzone del Petrarca, a lei che 
vive della vita stessa dell'arte e della poesia d' Italia. 

Niente in questa breve lirica è di « cortigiano », secondo la 
taccia che fu data allora al Carducci da qualcuno a lui maligno o 
che non sapeva perdonare l'atto cornpi~ito dall'antico repribblicano. 
Sorse essa da un improvviso ingenuo impeto di entusiasmo per un 
essere ideale che gli parve d' incontrare a un tratto nella realtà, una 
creatura di sogno, tessuta del sogno di quanto di p i ì~  puro e gentile 
l'anima cerca desiderosa, e che ora gli si è fatta presente ed esi- 
stente, umana tra le altre umane, e che egli saluta commosso in 
questa idealità e umanità che in lei si sono congiunte e fuse. 

continua. 
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