
N O T E  
SU ALCUNE POESIE DEL CARDUCCI 

(Contin.: v. fasc. prec., pp. 142-153) 

Da quel che ho detto a proposito della Sacra di Enrico V, e 
già dal giudizio che di quella parte della poesia carducciana (da me 
denominata « praticistica ») feci nello studio intorno a lui ( l ) ,  s'in- 
tende che, salvo qualche tratto felice, è una parte che non mi piace 
poeticamente, e neppure, salvo qualche rara eccezione (coine, nel- 
l'aspetto che si è notato, l'Inno a Satana), mi pare- letterariamente 
bene intonata nè artisticamente frenata. Coine poteva conseguire 
l 'uno o l'altro pregio il Carducci che, politicamente ossesso e con- 
vulso, « corrose l'ossa dal malor civile », iroso e.  irruente, in quei 
versi sfogava la sua passione e satisfaceva nella parola violenta la 
-violenza che non gli era dato per altra via attuare, e che forse, se 
avesse potuto, non avrebbe mai attuata nel monclo reale? 'A questo 
suo naturale temperamento si legava il falso ideale che egli accolse 
e professò circa l' ufficio del poeta civile, nel quale confluivano quel 
che Archiloco avrebbe, secondo la leggenda, saputo ottenere coi suoi 
acuti giambi, cioè che i suoi nemici s'impiccassero, e quel che Gio- 
venale sarebbe stato, secondo l' immaginazione dei lettori, un succubo 
dibattentesi sotto la dea che lo incitava ad accusare e-punire jmpla- 
cabile i vizi e le turpitudini ; al che si aggiungeva l'autorità dei con- 
temporanei esempi di Victor Hugo e dello Heine, quest'ultimo da 
lui alquanto fantasticamente trasfigurato; sicchè egli si propose il 
disegno di « schiaffeggiare col verso audace tutto quanto il mondo 
falso adora », e si sforzò di attenervisi, segnatainente in alcuni anni 
della sua vita, tra il 1866 e il 1872. Gli accadde così di non potere 
nè trascendere la passione nella serenità della poesia e della bel 

( r j  Si veda Lette7-atzil-a della nuova Italia,  11, 65-66; cfr. 35-37. 
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iezza, nè serbare quell'equilibrio logico e morale che si richiede per 
la buona polemica e la buona letteratura. 

Prendiamo uno dei suoi componimenti pii1 famosi di quel tempo, 
'l'epodo per Monti e Tognetti, che io non posso esimermi dal dichia- 
rare francamente brutto. L'assunto stesso non si prestava a ciò che 
+egli volle ricavarne, a un atto di alta invettiva di carattere mo- 
rale contro il pontefice; perchè quei due popolaili condannati a morte 
.e giustiziati avevano fatto saltare con una mina una caserma ponti- 
ficia, e, imprigionati, erano stati regolarmente giudicati secondo le 
leggi dello stato. Si poteva discutere della legalith della condanna, 

.e questa era cosa da giuristi e nella quale alcuni giuristi fecero udire 
la loro parola; si 'poteva discutere della opportunità della esecuzione 
della sentenza di morte, e qtiesta era cosa da politici, e fu oggetto di 
-contestazioni anche nella Camera italiana ; si poteva deplorare, come 
altri fecero, che il Vicario di Cristo, il capo del cattolicesiino, fosse 
costretto dal suo ufficio di capo dello stato a versar saiigue; ma con ciò si 
rientrava nella questione generale della convenienza o sconvenienza re- 
ligiosa del potere temporale del papa ; si poteva, infine, commuoversi 
per quei due nuovi martiri o vittime che fossero clell' irrefrenabile 
moto nazionale italiano verso Roma, svolgendo questo motivo di 
compassione o di aininirazione e venerazione. Ma il Carducci, acce- 
cato dall'odio contro i preti, prescelse l'invettiva personale contro il 
papa, per la quale gli mancava questa volta ogni argomento di ra- 
gione e ogni sciliettezza d' i:ldignazione niorale che iion fosse il pro- 
posito stesso, che aveva formato, CI' indignarsi e cli inaledire ; e perciò 
non potè se non lavorare con espedienti di rettorica che suo- 
nano falsi. L'epodo s'apre con la descrizione di maniera di un 
triste mattino di noveiiibre in Roina e del i< gran prete » che si sve- 
glia e allegro si frega le mani e, ripensando a san Pietro, si sente 
più forte di lui perchè se questi tagliò gli orecchi al servo del pon- 
tefice ebreo, esso taglierà le teste; e così comanda di bene arrotare 
la scure che di recente aveva aperto il cielo a un altro popolano, 
assassino di un gendarme, al LocatelIi, e vagheggia quell' istrun~ento 
-di morte, « bello, sottile, actito », e che splende in alto, « come 
un'idea », sopra un bel patibolo per il quale egli avrebbe speso tutto 
,l'oro riscosso dal governo italiano. E dà gli ultimi e conclusivi ordini : 

Si esponga il sacramento a San Nicola 
con le indulgenze usate: 
ed in faccia a l'Italia mia figliiiola 
due teste insanguinate. 
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Non è il caso d' insistere a mostrare quanto tutta questa rappre- 
sentazione del papa sia caricata e sforzata, e coine in questo sforzo 
e caricatura si scopra il difetto nello scrittore di  qualcosa cli proprio 
cla dire che non sia il suo proposito stesso di far piovere vituperii 
sul papa. Ma quasi peggiore è la seconda parte dell'epodo, nella 
quale, mutandosi artificialmente metro e passandosi dalle quartine di 
endecasillabi e setteilarii alternati alle quartine tutte di endecasillabi 
con alternate terminazioni piane e tronche, si adotta il tono esorta- 
tivo e patetico verso quel personaggio che era stato rappresentato, 
come un truce fantoccio sanguinario, non dissimile dagli inverisimili 
tiranni e altri spauracchi deì teatri popolari. E ora gli si prende a 
parlare umanamente, come se quel fantoccio fosse un uomo e gli s i  
potesse toccare il cuore: 

E tu pur sei canuto; e pur la vita 
ti rifugge dal corpo inerte al cuor, 
e dal cuore al cervel, coine smarrita 
nube per l'alpi solvesi in vapor. ' 

Deh, perdona a la vita! A l'un vent'anni 
schiridon, superbi araldi, l'avvenir; 
e in sen del carcer suo pur tra gli .affznni 

. 

la sperne gli fiorisce ed il desir. 
Cresceai1 tre fa~;ciulletti a I'altro intorno, 

come novelli del castagno al piè; 
or giaccion tristi e nel morente giorno 
la madre 101- pensa tremanclo a te. 

E non migliore è, in questa seconda parte, il ricorso al Vangeio. 
e alla figura di Gesì~ ,  che altri suo1 citare come prova del fonclaiiien- 
tale sentimento cristiano dal Carclucci, al quale invece f u  qui consi- 
gliato dal bisogno di venire riempiendo il quadro del suo componi- 
mento col supplire alla scarsità, coine ho detto, dell'elemento sentito 
e pensato e clell' ispirazione diretta e propria, oltrechè da un artifizio 
polemico troppo evidente e calcolato da conseguire l'effetto, che era 
di mettere il papa a contrasto con G e s ì ~ :  

Oh allor che del Gioi-dano ai freschi rivi 
traea le turbe una genti1 virt2i, 
e ascese alle città liete d'ulivi 
giovin inessia del popolo Gesù, 

no11 treinavan le madri; e Naim in festa 
vide la morte a un suo cenno f~~ggir ,  
e la piangente vedove!la onesta 
tra il figlio e Cristo i baci suoi partir." 
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Sorridean da i cilestri occhi profondi 
i pargoletti al bel profeta umil; 
ei lacrimando entro i lor ricci biondi 
la mano ravvolgea pura e sottil. 

Lascio il resto della seconda e tutta la terza parte del compo- 
ninieilto, perchè mi pare che quel che se n'è ricordato sia bastevole 
alla conclusione che in tutto l'epodo non v'è un tratto, un verso, 
una parola che sia clegiia dell' ingegno e dell'arte del Carducci. Solo 
il desiderio di ben chiarire concetti e giudizii e impedire fermainente 
che si mettano insieme e sullo stesso piano, perchè le une e le altre 
sono scritte in verso, le creazioni geniali del poeta e quelle opere 
che non sono del poeta, e anzi non sono opere di nessuna sorta ma 
sforzi del fare, ricadenti in passività, mi ha potuto indurre a questa 
non gradevole dimostrazione. D'altra parte, non credo che si possa 
dare maggior segno d'irriverenza a uno scrittore che di annoverare 
.senza discernin~ento, adeguando l'ottimo al inediocre e al cattivo, 
tutto quanto gli è uscito dalla penna. 

Ma, poichè siamo sugli schiarimenti, per non dar luogo a cre- 
dere che con la critica di sopra ragionata io abbia inteso di togliere 
ogni posto alla cosiddetta poesia satirica, aggiungerò che quanto ini 
dispiace l'epodo che ho esaminato, altrettanto mi piace il giambo 
scagliato dal Carducci in occasione del processo Fadda. Beninteso, 
poesia non è, come non è inai, altro che di nome, quella generata 
dalla satira di qualsiasi forma e gradazione, di pacata ironia o di fre- 
mente invettiva, ina ha per altro - condizione indispensabile per una 
buona letteratura, - logica e coerenza interiore, che vengono meno 
quando ci si lascia andare agli impulsi dei nervi e della immagina- 
zione eccitata. 

Ricordo anch'io quel processo, che fu pubblicamente dibattuto 
in Roma tra il settembre e l'ottobre del 1879 e s'intesseva sugli 
amori adulteri della giovane moglie di un capitano dell'esercito con 
un cavallerizzo da circo, complici i due nell'assassinio del capitano, 
e nel quale sfilar0110 innanzi ai giurati la gente più diversa, tra cui 
taluni dei pii1 umili figuri del circo; e ricordo come gli occhi di 
tutta Italia fossero allora rivolti allo spettacolo. Erano anni di pace 
e non è da inaravigliare cl-ie casi di quella sorta vi diventassero og- 
getto di un interessamento che per sè non avrebbero meritato : le donne, 
e particolarmente le signore C-he avevano ozii cla riempire e imma- 
ginazione da nutrire, vi accorrevano curiose e brainose. E un altro 
ricordo mi ritorna di un consiniile processo, tenuto solo qualche 
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anno prima di quello in Napoli (11, nel quale, affollandosi il pubblico 
femminile, il presidente stimò suo dovere, in un certo punto, di av- 
vertire che si stava per ascoltare testimonianze su cose poco oneste 
e che perciò invitava le donne oneste ad allontanarsi dall'aula. Nes- 
suna si mosse a questo avviso; onde il rassegnato e filosofico presi- 
dente ripigliò l'audizione dei testimoni, preinettendo la dichiarazione : 
che, « poichè tutte le donne oneste avevano lasciato la sala, si po- 
teva continuare ». I1 motto credo che sia restato, ma allora sonò 
nuovo. 

Com'è da pensare, la gente di sano sentire e di buon gusto le- 
vava la voce in tali occasioni, e rimproverava e cercava d'indurre 
a vergogna per quella che era bassa voglia di vedere e di udire. E 
il Carducci, così insofferente di ogni sorta di sudicerie e degli arti- 
ficii onde si procurava dissiniularle e coprirle di falsi colori, non con- 
tenne il suo sdegno e proruppe in un'invettiva violenta e sarcastica 
contro le signore di Roma che andavano spettatrici alle tornate del 
processo Fadda. Questa vera e schietta indignazione morale prese 
forma fortemente rilevata nel suo giambo dal ritmo incalzante e pur  
flessuoso, che bene esprimeva il disgusto, lo schifo e il disprezzo. 

I1 componiinento si divide propriamente in due parti, simmetri- 
camente calcolate e disposte, sorta di sch;ma che a lui piacque piìi. 
volte, ma che non ha forza di unificare quelli che sono nati come due 
quadri distinti e solo estrinsecamente vengono accostati e annodati da 
un concetto della mente. Questo concetto era il pensiero che le donne 
che diguazzano con l'iiilmaginazione nella lussuria e nel sangue e 
corrompono l'anima loro, sono indizii di una società in decadenza, 
come furono le romane che godevano sensualmente negli spettacoli 
dei circhi e davano cenno a scannare i gladiatori socco~iibenti, le quali 
già si apprestavano a porgere le mani ai ferri dei barbari che presto 
sarebbero sopravvenuti ; come fanno temere che siano le signore della 
terza Roma e della nuova Italia. Ma questo concetto rimane astratto 
nè i due quadri si foiidono in uno solo. La scena della prima parte è 
vigorosan~ente disegnata in pochi tratti essenziali, ed è molto bella ; 
ma sta da sè, non molto diversa nell'afflato che vi spira da una 
delle ballate storiclie che il Carducci compose. 

j I C'& intorno al delitto che gli di& luogo iin libro del inagistrato che scoprì 
l'autore del delitto, libro che ha un titolo di suo110 dottrinale, e di molte consi; 
derazioni dottrinali e citazioni letterarie si adorna : EUGENIO' FORNI, Dei criterii 
d7i~zvestigaqione nei segreti dei  ?-enti (Napoli, Morano, 1877), ecl è ancora me- 
ritevole di essere ricercato e letto. 
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Nella seconda parte, che si volge al caso del processo Fadda, 
veraniente sono inchiodate alla gogna le << belle >> di Ronia, che- 
sgretolano pasticcini << tra il palco e la galera » e percorrotio e ab- 
bracciano con gli occhi le schiene ed i toraci degli eroi di tanta epo-- 
pea, e, prese da quella malsana curiosità, non provano ripugnanza 
neppure nel vedere le cose dell'aniore, dell'amore, che pure è uno 
spontaneo e dolce sentimento umano, trascinate e immerse nella più 
bassa trivialità : 

mentre rei gerghi tra sucidi odori 
testimoniali su i baci. 

E, passandogli per la mente che quelle stesse dame si atteggiano 
schifiltose e offese per qualsiasi più innocente parola che indiretta- 
mente ricliianii immagini sessuali, rinfaccia a loro questa ipocrisia 
con tanto zelo coltivata: 

Poi, se un puttin di marmo avvien che mostri 
qualcosellina al sole, 

protesterete con furor d'inchiostri, 
con fulinin di parole. 

Nella prima stesura di questi versi, che il Carducci mandò al Mari- 
tini percl-iè li stampasse nel suo giornale letterario domenicale, stava 
scritto, non già << qualcosellina al sole », ma con maggiore proprietà, 
e coli migliore percl-iè pii1 impaziente e più virilmente casta imma- 
gine:  << un po' di pipì al sole *, che il Martini lo pregò di mutare, 
forse per gradire proprio alle schifiltose che il poeta svergognava e 
che è probabile che, oltre a frequentare la sala del processo Fadda, 
si dessero anche l'aria di leggere, che era allora di moda, il suo 
serio e di ottimo gusto Far? fulla della domenica. (Un altro mutamento 
il Carducci introdusse poi nei vv. 5-6, dove, invece de! rappezzo: 
<< e gli occhi mobili dan guizzi - di feroci ideali », aveva messo 
una punta scherzosa contro un suo avversario letterario, fattosi allora 
rappresentante dell'idealismo contro il realismo in arte: << O pro- 
fessor Giovanni Rizzi, anche questo è ideale ! ». E il motto altresì 
era ben intonato e a ine piace più delle parole sostituite, che sono 
una riflessione e una ridondanza; ma egli dovè toglierlo perchè, rac- 
cogliendo in volume quel carme, in quel mezzo il Rizzi era morto 
e le battaglie tra idealisti e veristi già dimenticate). 

Nè solo la malsana immaginazione e ipocrisia di queste dame 
spettatrici egli accusa, ma i loro praticati adulterii e le sozze lus- 
surie: dove è un accenno (« e pur ieri cullaste il figliuoletto. .. ») 
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che si schiarisce, a me sembra, coi1 la riferenza a uno dei 4 sonetti 
lussuriosi » dell'Aretino, all'ultimo tra gli autentici e alla scena a 
,cui esso alludeva, illustrando una delle figure disegnate da Giulio 
Romano e incise da Marcantonio Rairnondi (honny soit qui mal y 
pense, ma noi letterati non possiamo dispensarci dal prendere notizia 
dei libri dell'Aretino). Del resto, 1'Aretino è ricordato subito dopo, 
nella strofa seguente : 

3fa voi siete cristiane, o Maddaletle! 
Foste da' preti a scuola. 

Siete moderne! Avete ne le vene 
17Aretino e i1 Loiola. 

Diversamente dallo stile dell'epodo a Monti e Tognetti, in questi 
versi non c'è nè rettorica nè sforzature di grottesche iperboli, ina un 
sicuro e ferino disegnare e u i ~  vivido e pur casto colorire le imma- 
gini che lo sdegno, sobbollendo, ha suscitato nella fantasia. 

VIII. 

L'ode Alla città di Ferrnra, che è poi l'ode per il centenario 
de l  Tasso, è stata sprezzanteinente trattata dal Thovez nel noto suo 
libro (1)' nel quale, tra alcune giuste, troppe altre cose mise di arbi- 
trarie, dettategli dalla sua personale sfortuna poetica che a lui piac- 
que attribuire, per consolarsi, ai cattivi esempi e al cattivo gusto che 
in cose di poesia il Carducci avrebbe introdotto in Italia con l'effetto 
di rendere insensibili all'arte fresca e immediata. Quando di quel 
libro io feci una critica molto radicale ma anche molto pacata e cor- 
tese, un altro poeta, il Graf, appoggiandosi ai detti del suo collega 
in infelicità, rabbiosamente si volse contro di me, difensore del Car- 
ducci (2). Ed era lo stesso Graf che, poco innanzi, ancora vivente il 

(I) l p a s t o ,  i! e e la ,-ampognn (Napoli, rgxo), pp. 97-93. 
(2) Nella NZLOIVI dntologia, marzo 1910, pp. 121-35 : Qualcuno dirà ... Cli&- 

tati, o qualcui~o ! T u  spiegati la cosa come puoi : cerca nei tuoi casellarji le schede 
clze ti poilgoiio i11 grado d'intetlclerla e ti diano modo di ammetterli; ma la cos:~ 
è così ... 11 Thovez 11011 è uiio di quei critici che credono che la critica si possa 
e si debba fare in virtù di forrnulette streniei~zite, sempre rimesse a. nuos7o e sem- 
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Carclucci, in un numero speciale di un giornale bolognese che conte- 
neva il nostro pensiero riverente e il nostro augurio a lui per il ca- 
podanno del I 905, aveva scritto parole di raminarico, lameiltando 
che il Carducci non si fosse mai curato del suo amore, cioè non si 
fosse inai accorto dei suoi versi ! ( 1 ) .  Credete pure a chi ne ha fatto 
esperimento: non c ' è  astio più cliiuso, più feroce e implacabile di 

del pretendente poeta non laudato ; salvochè non ci si risolva 
.a fargli una largizione di lode, perchè allora si vede quell'astio dis- 
siparsi d' uii tratto e tramtrtai-si nel contrario ! 

Dunque, l'ode a Ferrara non va letta al inodo del Thovez, che 
la rifiuta tutta intera e la satireggia, ma con simpatia e con discer- 
nimento, separando meiltalinente quel che il Carducci vi apportò di 
:poetico e quel che vi aggiunse di altra qualità. E le ironie del Tlio- 
vez sul « corteo storico mascherato », che essa sarebbe, << come usano 
in certi paesi, ma un corteo in cui è avvenuta alquanta coiift~sione 
nel mettersi in.moto 9, e sulle << strade che Ercole primo lanciava 
Yncontro alle Muse e sul << fantasma del Tasso » che compariva 
i< tra un nuvolo di cigili volanti e una melodia di pianto >> e via di 
-questo passo, riescono forse a nascondere per un istante n121 non ad 
abolire la vivezza e bellezza della rievocazioiie del moi~do cavalle- 
resco che fiorì in Ferrara, e di Torquato Tasso e della poesia d'a- 
more della sua Gerusalernme, rievocazione animata dall'epico senti- 
mento della storia proprio dal Carducci, che vuol dire del suo su- 
%lime, doloroso, travagliato, tragico, inaliilconico sentimento della 
vita uniana. 

Ferrara, quale i principi estensi l'ampliarono e fecero bella e 
quale il visitatore la vedeva cinquant'anni or sono con le sue strade 
.solitarie, non ancora del tutto riavutasi del colpo che le avevano re- 
ccato la fine della signoria degli Estensi e lo stabilito triste governo 
pontificio, parlava con la sua deserta grandezza alla fantasia di chi 
-era pieno dei ricordi del suo passato, della sua fortuna e della sua 

.pre sdrucite ... non avendo senso alcuno di poesia, nè di nessui~'a1tra arte, nè di 
qualsivoglia bellezza, n& di natura, n& di vivezza di seiltire o di fantasia ... O credi 
tu che la rettitudine, la generosità, un'altera e delicata coscienza, una salda fede 
non si richiedano a officio di critica? Che un tristo uoino, o uii pazzo uomo, possa 
-veramente far critica? Oh, povero qualcuno, che gran cosa tu  credi! n. Tutto cib 
p e r  non essere io riuscito, nonostante ogni b~iotia volonth, a gustare i componi- 
menti poetici del Graf, dei quali detti un accurato esame stilistico. V. Lett. d. 
nuova Italia, 11, noj-12. 

(I) ... manda i111 saluto e un augurio chi, non corrisposto, tacendo l'arrib, 
s i &  forse di molti i quali, parlando, mostrarono di amarlo ». 
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gloria, della gloria della poesia italiana che in essa si era celebrata; 
e suggeriva al Carducci la spontanea e viva immagine delle strade 
aperte e preparate dai suoi principi per le Muse arrivanti pellegrine 
e dalle Muse ricaiiibiate coi viali di ottave onde nei poemi adorna- 
rono la genealogia e la storia delIe imprese di casa d' Este e dei suoi 
uomini maggiori. Traluce, in questa immagine, l'intima unità che 
al poeta appare in quel consenso di principi e di artisti, di uomini 
d'azione e di poeti, chiamati nella stessa ora a uri'opera comune di 
umana bellezza. E alla poesia cavalleresca, che pare che ancora 
risuoni nella città solitaria, appartenne Sorquato, il cui dissidio in- 
teriore il Carducci pareva spiegarsi seguendo 1' interpretazione datane 
nel Prince Vitale di Vittorio Cherbuliez, come quello dell'uomo del 
Rinascimento veiiuto troppo tardi in un mondo che era ormai, non 
dell'arte e delle geniali creazioni, ma della Controriforma e della pe- 
danteria rexolistica. E per qi~esto egli lo distacca e allontana dal 
duca. Alfonso, che fu il suo signore nella realtà, e dalla principessa 
Leonora, che una leggenda finse da lui amata, da. Leonora non l a  
fine e passionale donna dei romantici, ina « matura vergine senza 
amore »; e fa'che egli ritrovi in Ferrara la società di un secolo in- 
nanzi, l'ardente Parisiila, « che del vago Tristano legge gli amori e 
l'armi » (1)' e Leone110 d'Este, poeta anch'esso, quale io ritraevano, 
i pittori del tempo, col suo fido levriero e in colloquio con I'uina- 
nista Guarino; il mondo, insomma, di amore, di cavalleria e di bel- 
lezza che egli avrebbe sentito e\riconosciuto veramente suo. Il verso: 
« d' Italia grande antica l'ultimo vate or viene », non solo dice la, 
verità storica, perchè con Torquato si chiuse la grande e antica età 
della poesia italiana che, iniziata nel già tramontante medioevo, si 
distese fino al pieno Rinascimento e fu seguita da un silenzio di due  
secoli, ma è l'espressione solennemente poetica di quella verità. Nè 
si potrebbero meglio criticamente segnare, nè poeticamente trasfon- 
clere in nuove note poetiche, le creature che il poeta del12 Gerusa- 
lemme predilesse : 

D'Armida e di Rinaldo cantava: cantava Clorinda 
con l'elrno a l'auree trecce, ed Erminia soave. 

( I )  Parisina « ardente del sangue nata1 di Francesca B, in quel distico, non 
pub significare se non che i11 Parisina ferveva la stessa calda passionalità di Frail- 
cesca, pronta per amore a poi-si come lei a sbaraglio di inorte ; ben sapendo il 
Carducci, cosi esperto ed esatto erudito, che nessun « filum sanguinis » legava 
l'unica figliuola di Francesca, Concordia, al Malatesta da cui nacque Parisina; 
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Salgono su per I'aere dal canto le imagini; bionde 
nialiarde sorprese dal lusingato amore ; 

vergini sospirose, che tiriiide i ceruIi sguardi 
giran, chinando il viso pallido di desio. 

Sono qiiesta Arinida, «bionda inaliarda sorpresa dal lusingato aino- 
i-e », e questa Erminia che « china il viso pallido di desio », crea- 
ture bensì del Tasso, ma passate attraverso l'aniina nostalgica del 
Carducci, e rese nel suo stile ben personale. 

Per il resto, l'ode A Ferrnra par quasi un'attestazione che il 
Carducci , nell' ultinis sua soleniie ode storico-politica, volle lasciarci 
di sè stesso, nel suo triplice aspetto di poeta, di erudito e di poli- 
tico, o, per meglio clire, di uomo fremente di politica passione; tri- 
plice aspetto che a un dipresso coi-rispoiide alle tre parti nelle quali 
l'ode è divisa. La seconda di esse si direbbe che compendii, con 
nobiltà di concetti e di verso e di forme stilistiche, i migliori risul- 
zati delle ricerche di storia e di topografia locale delle quali egli so- 
leva render conto con diligenza nei rapporti che scriveva per le regie 
deputazioni di storia patria. L'elemento epico e lirico in quella ras- 
segna della regione ferrarese nel corso dei secoli non è intrinseco ma 
estrinseco ed esornativo. Nella terza parte ritorna il Carducci di un 
tempo, saettatore di giainbi, « vindice » d' Italia contro la curia ro- 
mana, che spense la poesia, la cultura e la civiltà di Ferrara e piegò 
e soffocò l'anima di Sol-quato ; e ritorna nell'accalorato dire il freddo 
clel caricato e del vuoto e del non buon gusto ; coiil'è I' ipotiposi del 
Tasso tratto « a l'ombra perfida dei cenobii »: 

Pallido, grigio, curvo, barcolIaiite, a braccio iI sostiene 
un alto prete rosso di porpora e salute; 

com'è la lupa vaticana, cile fiutando la preda, « tetra digrigna i bian - 
chi denti, mette ululati e avanza»; corn'è la maledizione che questi 
ricordi storici conducono sulle labbra e che non va esente dalla taccia. 
di  fi-asario alquanto staiico e banale: 

Maledetta sie trr, maledetta sempre, dovunque 
gentilezza fiorisce, nobiltade apre il volo, 

sii maledetta, o vecchia vaticana lupa cruenta; 
maledetta da Dante, maledetta pe'l Tasso. 

E tuttavia non si osa, da chi non voglia venir meno alla debita 
riverenza che è poi osservanza di giustizia, pronunciare inilanzi a 
versi come questi la parola « rettorica », nel significato che suole 
avere di mancanza di sincerità e d'istrionismo. Si sente che non si 
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direbbe il vero: la sincerità è attestata anche da quel saldo attacca- 
mento al suo amore e al suo odio, da quel pertinace ricadere negli 
stessi eccessi. Ma il punto è che la sincerità inorale non ha da ve- 
dere con ciò che nel campo dell'arte anche si suo1 chiamare since- 
rità ed è in quel campo nient'altro che la bellezza: la bellezza, la 
cui legge bisogna accettare quando si è entrati nel suo dominio, e 
che non è lecito in quella cerchia violare per mantener fede a una 
legge che appartiene a un'altra cerchia, come, nei casi che abbiamo 
considerati, accaclde al Carducci, pur cosi serio e severo nel suo gusto 
clell'alta poesia. Che se poi mi si domandasse se io riesco a conce- 
pire un Carducci che, scevro di quegli eccessi, di quelle convulsioni, 
di quegli errori, sarebbe poi stato il gran poeta e l'uomo generoso 
che è stato, risponderei subito e recisamente di 110, perchè ogni parte 
si tiene con l'altra, cosi nella storia come nell'individuo: riconosci- 
mento di una verità che è persino ovvia. Ma il riconoscimento di 
questa verità non importa che non bisogni discernere l 'una parte 
dall'altra, il vero dal non vero, il bello dal non bello, l'onesto dal 
non onesto, nè riconduce al paradosso del Mandeville che le cause 
delle virtù sono i vizii, sibbene riconferma il carattere dialettica 
della realtà e dello spirito umano. 

B. CROCE. 
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