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Al termine di questo libro mi ripiego ancora una volta sulla
mia vita di pensiero per ricercarvi il motivo profondo di un tratto
che vi ha dominato costante: della mia repugnanza a ogni tentativo
di riduzione panlogistica o altra che sia delle forme spirituali a una
sola e medesima, e del mio tener fermo e battere di continuo sul
principio della distinzione, a segno che volentieri ho accolto a titolo
d’onore la denominazione (che altri intendeva come biasimo o sa-
tira) di « filosofo della distinzione ».

Certo non & da negare che la richiesta di una riduzione di quella
sorta sempre si rinnovi e che tenacissimo sia_ il presupposto della
sua legittimitad. Anche nella mia personale esperienza (la quale non
€ stata soltanto di repulse violent¢ e di opposizioni recise che per
questa parte abbia incontrate, ma anche di pit o meno larghe ac-
cettazioni e di benevole aspettazioni) ho visto sempre rispuntare in-
torno a me i desiderii e le speranze e le sollecitazioni che, peruna
via o per un’altra, attenuassi il rigore del principio da me posto,
lasciassi flettere e ondeggiare alquanto le linee distintive che avevo
segnate, € mi avvicinassi a una concezione di totale agguagliamento,
Se la scienza potesse regolarsi secondo voti di maggioranza, non
v'ha dubbio che una concezione di questo tipo riporterebbe, perché
semplicistica, il trionfo su tutte le altre.

) Nondimeno, né autoritd di maggioranze (che qui non hanno

forza), ne furia di censure e peso di ammonimenti, né allettamenti
di graditi consensi sono valsi mai a smuovermi o a farmi tentennare
nella posizione che tenni e tengo salda. Non era gid peccato di or-
goglio né durezza di ostinazione, ma un qualcosa di moralmente im-
perioso che si manifestava in questa intima repugnanza ad accettare,

(¥) Nel volume ora pubblicato: Il carattere della filosofia moderna, sono
inclusi i Paralipomeni alla Storia, ma giid inseriti in questa rivista, con ritoc-
chi e riordinamenti e accresciuti di undici capitoli inediti. Vi & anche in pili una
postilla, che qui diamo perché si lega strettamente alla critica che questa ri-
vista ha condotto contro il panlogismo e il misticismo.
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mercé sia di una progressione quantitativa sia di un giochetto di
falsa dialettica, quella riduzione del distinto all’identico, e nello star
guardingo a non lasciarmi andare a nessuna transazione o conces-
sione sul punto dibattuto. Direi che era un moto istintivo di difesa,
se non sapessi che quello che in questi casi si chiama istinto, € un
pensiero di verita, apparso dapprima come in barlume e che, men-
tre si viene lentamente svolgendo nel lavorio scientifico, gid sta nel
centro dell’anima e dirige quel lavoro stesso.

Riproponendo con chiarezza i termini nel relativo problema, &
da premettere che esso non consiste (come sovente §’ immagina e si
dice) in un contrasto tra negazione e asserzione dell’unita spirituale,
tra menti analitiche e menti robustamente sintetiche, menti empiristi-
camente disperse e menti rigorosamente speculative, ma anzi nella di-
qua dell’'unitd genuina contro l’altra di un astratto unitarismo che
¢ fittizia e fallace, di un’unitd che abbia muscoli e sangue contro
l'altra esangue e floscia, cosicché, ponendo il principio della distin-
zione si afferma bensi 'unitd ma dimostrando insieme che essa & il
;S_rocesso stesso della distinzione, la quale distingue in quanto uni-
fica e unifica in quanto distingue, ed & percid unitd vivente, non
statica e morta. Ogni forma, ogni momento della vita spirituale &
st stesso e tende ad altro: lo spirito in quanto pensiero & puro pen-
siero, ma appunto per questa purezza chiede e cerca il complemento
dell’azione; del pari che lo spirito in quanto fantasia & pura fantasia
e per questa purezza stessa chiede e cerca il complemento della cri-
tica e del pensiero. Credere che vi sia discontinuitd tra le varie
forme e che si possa arrestarsi al puro pensiero senza passare di
necessitd all’azione, o alla pura poesia senza passare di necessita al-
I'indagine e meditazione storica, concepire le forme spirituali in modo
isolato e disgregato, val cedere alle istanze della immaginazione e
innalzare a categorie spirituali le ordinarie distinzioni onde si parla
di un puro pensatore praticamente inetto e inerte, o di un puro
poeta incapace di ragionare e di ravvisare la realtd delle cose: le
quali distinzioni han luogo nella empiria classificante e non nella
mente speculativa.

) -1l panlogismo, il panestetismo, o altro simile arbitrario adegua-
mento, non scorgendo la forza unitaria della distinzione, cerca 1'u-
nita fuori e sopra quel processo: al modo di chi riponga 1'unita di
un’ amone drammatica non gid nell’azione stessa, ma di 12 da essa
;0 in una delle sue persone e delle sue parti, distaccata e collocata
’sopra le altre. Similmente in filosofia si & dato risalto or a una or
ad altra delle persone dell’ a.zwne, ciog, in questo caso, all’'una o
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all’altra delle forme o categorie spirituali, e la si & trattata come
il vero fine delle altre; e poiché il termine finale non pud essere di
natura diversa dal termine iniziale, come l'unica originale e reale
nell’apparenza delle altre. Senonché a questo modo non solo le altre
forme vaniscono, ma vanisce quella stessa in cui tutte le altre do-
vrebbero risolversi, perché il carattere suo le & dato dalla relazione
con le altre, la sua vita sta in quella relazione, dalle altre le viene
la materia del suo perpetuo lavoro, e quanto pit a’sé stessa, tanto
piu strettamente si abbraccia con le altre. Che cosa &€ un pensiero
senza la passione, senza la volontd, senza la fantasia? Che cosa una
fantasia che non sia stata nutrita di passione, di aspirazione morale,
di travaglio del pensiero? Il panlogismo come il panestetismo, come
il volontarismo assoluto, sono unioni di voci, ma non unioni di con-
cetti, perché impensabili e privi di senso. E quando si ammetie
bensi la distinzione delle forme, ma, irretiti ancora nel panlogismo,
si richiede, secondo una vecchia pretesa di scuola, che si compia la
deduzione di esse 1'una dall’altra e si dimostri la contradizione lo-
gica che in modo progrediente si travaglia in ciascuna fino alla con-
ciliazione nell’ultima, non ci si avvede che con cid si richiede pro-
prio quello che 1'accettato principio di distinzione recisamente ri-
fiuta, ossia che quelle forme siano tutte concetti ma concetti imper-
fetti da portare al perfetto, che sarebbe in questo caso la logicita:
una logicitd che poi non & piu tale, ma qualcosa che la supera e la
include.

In effetto, se ben si attende a quel che accade sempre che si &
tentato o sempre che si tenta questo trasferimento di una delle forme
a signora e genitrice delle altre, si vede che essa, se ancora serba
il nome, non serba piu la specificita del suo carattere e dell'ufficio
che esercitava nella serie o nel circolo delle singole forme. Lasciando
da parte gli asseriti primati della visione estetica o della volontd o
dell'eticita, e considerando solo quello che ha avuto maggior seéguito
per opera del Fichte e pilt ancora dello Hegel, 1I'Io o il Pensiero
o 1'Idea, di cui essi parlano, non & il pensierc onde pensiamo e che
c¢i & noto nel rapporto col suo oggetto cioé con gli altri modi dello
spirito, e che si chiama il conoscere, ma un tertium quid, che do-
vrebbe mediare soggetto e oggetto, conoscenza e volonta, e porre
una forma piu alta, e che invece neutralizza 'una e 1'altra e pone
una forma di falsa immanenza, intrinsecamente trascendente.

Questa forma di falsa immanenza e d’intrinseca trascendenza si
risolve sempre, in ultima analisi, come pit volte ho avvertito, in
quel che si chiama « misticismo »: ael misticismo che non pensa e
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non vuole, e per un lato se ne sta passivamente immerso nel mondo
-palpitando col mondo e per l'altro stende le braccia a un Dio fuori
«del mondo, come si osserva anche nell’Idea hegeliana e nelle sorti
«che le toccarono presso gl’interpreti e nella scuola.

Che.la tendenza intima di questa filosofia non menasse a cio e
«che essa fosse al misticismo inimica, e tale non solo si professasse
ma si comprovasse nelle sue dottrine, e che percido di antimisticismo
:sia maestra a chi ne accolga in sé lo spirito, non toglie la conse-
guenza logica del suo errore di aver posto una forma sulle forme
-elevando e trasfigurando una singola forma col distaccarla dal cir-
-colo spirituale, e dopo avere a giusta ragione affermato che ogni
forma particolare, astratta dalle altre, si contradice in sé stessa e
trapassa nell’opposta, invece di ritrovare la non contradizione os-
sia 'unitd nell'integrale processo dello spirito che esse tutte ope-
rano, aver creduto di poterla ritrovare, seguendo le suggestioni
della vecchia filosofia teologizzante, in una forma in cui le altre, a
lei considerate inferiori, dopo affannoso travaglio si conciliino e si
riposino: in una forma logicamente -non pensabile. Di che & altresi
.conseguenza il veder riemergere dal seno di quella apparente mo-
nistica riduzione, crudo e indigesto, il dualismo di spirito e natura,
:spirito e materia, e perfino, per disperazione talora di non poterlo
vincere, un nuovo materialismo stranamente dialettico (come accadde
nella estrema sinistra hegeliana).

Col pronunziare la parola « misticismo » ho detto insieme il
‘motivo della mia repugnanza all’astratto unitarismo in quanto mette
capo di necessitd a uno o altro modo di quello. E la ripugnanza
stessa della vita verso la morte, del sentire e fare caldo e appas-
sionato, e tutt’'uno con le cose, verso il disamore per le cose e 1'i-
‘nane e il vuoto. 3ebbene il misticismo, come ogni errore, sia inat-
‘tuato e inattuabile, tuttavia, come ogni errore, trova corrispondenza
in un particolare atteggiamento o abito morale, che induce o seduce
a quell’errore, e a sua volta visi appoggia. E questo atteggiamento
o abito & un modo di eudemonismo, un eudemonismo della neghit-
itositd e dell’inerzia, che volentieri si adagia e si culla nel rilassa-
mento o nella riduzione al minimo dello sforzo del pensare e del
vivere. Ben s'intende che possono esservi e vi sono di quelli che
.si dicono e si credono mistici e che pur partecipano al lavoro intel-
lettuale e vivono praticamente e moralmente operosi, perché, per
buona ventura, gli uomini correggono sovente con una parte di sé
stessi un’altra parte di s¢ stessi, con ’effettuale pensare e operare le
iteorie mistiche o pessimistiche o altrimenti errate, che dovrebbero
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essere esponenti del contraric. Ma dove ¢’'é&, se non piena, molta
corrispondenza e coerenza tra quel professato misticismo e la vita.
personale, molta & anche I'indifferenza che ne segue verso il culto.
delle indagini della scienza, verso la particolarita delle indagini, che-
sembrano tutte aggirarsi nel non essenziale, quando !’essenziale gia
si possiede intero « per tactum intrinsecum cum magna suavitate »;
e molta quella verso le risoluzioni pratiche, che, per la stessa loro-
praticitd, sembrano non degne che vi si travagli la passione di chi
¢ salito alla sfera dello spirito assoluto o sopramondo, distaccandosi
dall’aiuola che fa feroci; sicché si finisce con !'accettarle, buone o
cattive che siano, secondo che meno disturbino e costino minore
sforzo, e percid anche le cattive pitt delle buone e generose, le quali
appunto vogliono quello sforzo, che non si vuole.

Tale & dunque il mio nemico, l'oggetto del mio aborrimento;
e, se dovessi simboleggiarlo in immagini, direi che aborro la co-
sidetta « serenitd » e aborro il cosidetto « sorriso filosofico », che
sta spesso sulle labbra dei contemplatori, quasi segno della loro su-
periorita sul mondo ma in effetto segno della loro inferiorita nel
mondo, il quale si nobilita unicamente nella sempre rinnovata in-
dagine della vivente realtd che sempre si rinnova e nel tenace lavo-
rare a questo rinnovamento; e odio i rapimenti e le dulcedini e le-
altre smorfie delle mistiche anime belle, assonnate nello stupido.
ozio o impure nella vantata purita del loro sterile sentire. Contro-
tutte le gonfie sublimita e le equivoche squisitezze, Ja mia simpatia
va unicamente agli uomini il cui intelletto sempre e alacremente-
distingue, cioé pensa e giudica gli eventi, e la cui volontd sempre
& alacremente distingue s& da sé stessa, il suo attaccamento alle cose
particolari e la sua fedelta all’universale che le dissolve, le redime e
le innalza, e, cosi distinguendosi e criticandosi, cioé superandosi,
di continuo opera il meglio che puo.

Tante volte si & udito, e adesso con frequenza e insistenza mag-
giore del consueto, invocare, a contrapposto di quella che si:chiama
la filosofia germanica e alla sua visione della realtd come di un di-
venire senz'altra finalita che sé stesso, affannoso, privo di luce e di
speranza, indirizzato al triste pessimismo e al feroce cinismo, la lu-
minosa e armonica filosofia, che si battezza latina e cattolica, la.
quale ha il suo principio non nel divenire ma nell’essere e conce-
pisce un mondo creato e governato della persona di un Dio, e I'uomo-
confortato dalla promessa di retribuzione dei dolori e delle ingiu-
stizie sostenute, perseguente un fine che lo trascende e in cui tro-
vera pace e beatitudine. Lasciando passare qui per semplice comodo-
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di discorso le indebite designazioni etniche date ad atteggiamenti
genericamente umani, & da domandare donde venga alla concezione
immanente o del divenire (che pure & la sola rispondente alle esi-
éenze del pensare speculativo, giacché l'altra che le si contrappone
accoglie elementi del sentimento e dell’immaginazione), donde le venga
’aspetto che ha talora di cupo o di desolato, e perfino di amorale,
se non forse proprio dall’avere obliterato o trascurato il momento
della distinzione nell’unitd, configurando questa a unitad compatta,
monotona € monocroma, pesante e quasi deterministica e materiale
o naturalistica, e dando allo storicismo !’aspetto, che punto non gli
appartiene, di una acquiescenza al fatto, d’inerte misticismo del
fatto. Da cid altresi la parziale ragione di quella filosofia trascen-
dente in quanto rivendica esigenzé non soddisfatte o non ancora
convenientemente soddisfatte dall’altra. Ma la distinzione e la conse-
guente opposizione, che sono il processo stesso del divenire, ci ri-
mettono innanzi e ci confermano la semplice realtd del vivere umano
""come affanno ma anche come gioia, come tristezza ma anche come
lietezza, come passione sconvolgente ma anche come dovere e bonta,
come abbattimento e sfiducia ma anche come fiducia e risollevamento,
come ideale che & realtd ma che & per cid stesso lotta contro ideali
inferiori e usurpanti una realtd che a loro non spetta; onde tutto
cid a cui si anela di bene, di gioioso, di celestiale, di sublime nella
figura di un mondo trascendente, & gia tutto nella vita umana, come
solo pud esservi realmente, legato al suo opposto, in perpetuo sor-
montante il suo opposto, che in perpetuo la travaglia e la spinge a
' rinnovarsi, dandole materia di lavoro ed aprendole fonti di gioia,
di gioia che & sempre nuova e sempre la medesima, sempre fug-
" gente e sempre rinascente, sempre pianta perduta e sempre aspettata.
L’idea del corso del reale, simile a quello di un gran carro roto-
‘Jante che trascina e schiaccia, & anch’essa un’immaginazione che,
nata da terrore, atterrisce; ma non € la realtd. La realtd & unica-
mente nel cuore dell’uomo, nelle cose che egli ama e in quelle che
aborre, nel suo finito che & insieme infinito, nel suo pensare e fare
individuale che & nell'atto stesso universale, nel suo sforzarsi di vi-
vere ddgnamente la sua vita che & doverosa ed & bella: una realta
severa ma non senza dolcezza, laboriosa ma non senza respiro di
sollievo e come di riposo, tesa contro le insidie del male ma anche
. francheggiata dalla buona coscienza della battaglia che si combatte e
~animata dal fervore dell’opera di creazione alla quale si partecipa.
 Cercare oltre e fuori e sopra di questa realta-idealitd della vita &
‘vano; ma questa la possediamo come cosa nostra e, come nostra,
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ci deve bastare, e in effetto ci basta. Una filosofia del divenire si
perverte in cieca asserzione di un moto disumano quando non in-
tende il divenire come di ciascuno di noi stessi, come il dramma
umano di dolore e di amore, intessuto di contrasti e di catastrofi e
di catarsi, che la poesia di tutti i tempi ha unicamente cantato, non
essendosi essa incontrata mai con altro di altra qualita nell’ampia
distesa dell’universo, e nei cui termini si riconducono di volta in
volta le antinomie di spirito e natura, di uomo e Dio, di mondo e
oltremondo, che sono anch’esse parti e moti dell’anima nostra, nella
-quale soltanto acquistano dignita di vero.

B. Croce.
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