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DUE POSTILLE ALLA CRITICA DANTESCA

DI UN FALLACE MODO D’ INTENDERE

L' INTERPRETAZIONE STORICA DELLA POESIA.

Che la filologia, o come impropriamente la si chiama la critica
storica, sia necessaria al gusto e all’intelligenza della poesia, do-
vrebbe essere pacifico, e da mia parte 1'ho asserito con la teoria e
con la pratica.

Ma nella teoria e nella pratica ho sempre inteso — e ho insi-
stito perché altri intendesse — che la scala filologica non ad altro
mena che a lasciar da solo a solo col poeta, nella virtt sua di
poeta, il quale, essendo dovuto passare per creare la sua poesia at-
‘traverso certe particolari condizioni e impressioni di fatti, richiede
da noi, se vogliamo accostarci e riunirci a lui, che rievochiamo quei
fatti e, ove non li abbiamo gia pronti nella memoria, li ricerchiamo
e ce li procuriamo col mezzo della filologia.

In quella superiore condizione di poeta, alla quale noi con lui
ci leviamo, egli ha per altro idealmente superato tutte le pratiche
condizioni in cui era vissuto, convincimenti, tendenze, costumi, eventi,
credenze, propositi, tutte coteste determinazioni e impressioni parti-
-colari, e contempla ora la veritd puramente e universalmente umana.
E parimente noi dovremo superare (superare non vuol giad dire igno-
rare) tutte le erudizioni laboriosamente e industriosamente da noi
raccolte, e congiungerci con quella veritd. Sono esse, per giovarci
«i un paragone, legna che bruciano nel fuoco, e senza le quali il
fuoco non si sarebbe acceso, ma che non sono ormai pitt legna al-
trimenti adoprabili, perché il fuoco la brucia in s&, e quel che ab-
biamo dinanzi & fuoco.

Ma ecco che in questo necessario e legittimo processo dell’in-

‘terpretazione storica — il quale si suole esprimere semplicemente e
bene con la comune proposizione che per intendere e gustare la
poesia del passato ci vogliono taluni presupposti di cultura, — s’ in-

sinua, e in ultimo prevale, una strana pretesa: ciog, che noi dob-
biamo continuare a fare nostro precipuo oggetto e conclusione del
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nostro esame della sua poesia i convincimenti, i costumi, i propositi
e le altre cose che il poeta accettd o formd nella sua vita extrapoe-
tica e, insomma, la sua personalita intellettuale e pratica qual’era
fuori della poesia. Questa pretesa importa, né pilt né meno, che, in--
vece di seguire il poeta nel volo che ha spiccato di sopra quelle cose,
dobbiamo sforzarci di tirarlo git e farlo discendere a quelle cose-
che ormai la filologia ci ha apprese, e restaurarle attraverso la sua
poesia stessa; ossia che dobbiamo, percorrendo cammino a ritroso,
trattare la sua poesia come nient’altro che un modo di darci a co-
noscere quelle cose, come una lettera o altra comunicazione pratica
che il poeta ci abbia inviata. Che & poi, se si va a fondo, un di-
sconoscimento dell’essere proprio della poesia, una negazione di
questa come forma autonoma dello spirito, negazione che, se non
con voce spiegata, tacitamente fanno sempre gl’ingegni pratici e
prosaici, e che ritorna nei momenti di disattenzione e di distrazione
presso coloro che pur sentono o sarebbero disposti a sentire il poe--
tico della poesia (1), Percid io mi ribello con vivacitd quando odo
dare ai poeti la qualificazione di rappresentanti di questo o quel fatto
e movimento e condizione storica, e distinguerli in romani e germa-
nici, in rivoluzionarii e conservatori, in espressioni del Rinascimento
o del Risorgimento, del cattolicesimo o dell’evangelismo, e con al-
trettali caratteristiche con le quali — o che si pensi di ingrandirli
o di impicciolirli — sempre 1i si trae gitt dal loro grado e li si
priva della loro propria dignita. E poiché gli errori che pin niti-
damente vediamo e con maggiore risolutezza rigettiamo sono, come
altra volta ho detto, quelli che noi stessi abbiamo commessi o dai
quali ci siamo ritratti avendoli sfiorati, aggiungerd che, quando ero
molto giovane, anch’io, risentendo 1’ influsso delle trattazioni storiche:
dell’ idealismo germanico e del romanticismo (2), mi provavo tra me e
me a collocare i poeti secondo 1'ufficio pratico di rappresentanti che
essi avrebbero esercitato dentro la loro poesia;-ma, per quanto acume
vi adoperassi, rimanevo insoddisfatto delle mie fatiche, avvertivo che
la cosa cosi avviata non andava in modo naturale, fintanto che l'er-

(1) Che l'errore sia agevolato dal non tener ben presente la distinzione tra
« poesia » e « letteratura », ho notato nella Critica, XXXIX, 63-64.

(2) Contro di esso, e in relazione al De Sanctis, che non ne era del tutto
immune e spesso cadeva in quella maniera di caratterizzare e aggruppare gli scrit-
tori, presi posizione gia nel 1896, nella prefazione alla Letteratura italiana nel
secolo decimonono, della quale curai l'edizione: v. ora quella prefazione nel mio-
volume: Una famiglia di patrioti ed altri saggi storici e critici (2.2 ed.,.
Bari, 1927), € in essa pp. 163-65.
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rore del principio stesso mi si scopri chiaramente. E se non debbo
per questa parte rifiutare giudizi da me divulgati, perché un certo
freno di cautela critica, che possedevo fin da allora, mi fece tenere
inediti i miei tentativi, tuttavia 1’esperienza interiore di allora mi
ha reso non ignaro del male e mi ha appreso « miseris succurrere »,
ad aiutare gli altri a liberarsi dall’errore (o, se vi piace, a mandarli
al diavolo quando proprio non si vogliono lasciar soccorrere).

E ritorno sulla interpretazione della Commedia dantesca, e non
gid sul solito e noioso punto dell’ « unitd » (intorno al quale non so
come non si sia ancora compreso che io non ho negato 1" unita della
poesia dantesca, ma ho voluto togliere al godimento della unita, la
quale & non altro che l'anima poetica di Dante, 1'ostacolo che veniva
dal cercarla dove non poteva trovarsi, nelle allegorie e nei congegni
didascalici, € non so come non si sia visto che la mia critica ha ripor-
tato praticamente piena vittoria, perche, dopo di essa, sono scemati e
quasi spariti i lavori ermeneutici, i « lavori danteschi», nei quali si
rendevano insigni i D’ Ovidio, i Pascoli, i Flamini e innumeri altri}); ma
ritorno sui sempre rinnovati e rispuntanti tentativi di ritrovare nella
poesia di quel poema il Dante filosofo, apostolo, riformatore, poli-
tico, che ebbe la sua parte nella storia politica morale e religiosa
del suo tempo. Anche questo Dante &, per me come per chiunque
indaghi e mediti la storia, oggetto di seria attenzione, e con pia-
cere e frutto ho letto, tra le altre cose, le dotte e severe pagine che
sull’argomento scrive il Dempf nella sua egregia opera Sacrum Im-
perium (1). Ma quando nelle stesse pagine leggo del « malinteso che
dura per tutta ’etd moderna intorno a questa poesia di Dante che
& ancora tutta medievale e simbolica », e che il Petrarca € un Dante
il quale si & fermato a mezzo dello svolgimento e rimane come al
di qua della Monarchia e della Commedia, sicché « l'apocalittica
vicenda d'amore descritta da Dante nella Vita nuova, diventa in lui
vicenda d’amore personale e letteraria » (2), sono costretto a osser-
vare che, per fortuna, anche in Dante [’apocalittica e il resto si at-
teggiarono a « vicenda d’amore personale », cioé a stato d’animo,
in cui confluirono le sue molteplici esperianze e le sue potenti pas-
sioni, e che quello stato d'animo anche in lui si converti in « let-
terario », come nel Petrarca, ossia in arte e poesia; e che questo &
il nostro Dante, cioé il Dante di coloro che amano e ricercano la

1) Miinchen-Berlin, 1g29; trad. italiana, Messina, 1933: nel cap. III della
) 929 » 1933 P
parte II.

{2) A p. 442 della traduzione italiana.
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poesia, ed & per avventura il personaggio che sta dietro la cortina
e che, se non propriamente determina, certamente acuisce I'inte-
resse per 'altro, del quale tratta degnamente il Dempf. Il Carducci,
che ben conosceva e ritraeva il Dante medievale, concluse il suo
noto sonetto con un verso scultorio, che & anche una conclusione
critica: « Muor Giove, e 1'inno del poeta resta ».

Del pari, in una recente dissertazione tedesca sull’astronomia e
I'astrologia di Dante (1}, 'autore sente il bisogno di ammonire che
« la via per giungere a Dante & sbarrata da un ostacolo che ¢ da
temere che non tutti i lettori siano in grado di vedere. Tra noi e
Dante intercede una rivoluzione spirituale, che squassd il cristiane-
simo in quanto tale: la rovina della concezione che fu di Tolemeo,
della costruzione geocentrica del mondo. Ma il cristianesimo era cosi
fortemente concresciuto con questa visione del mondo che la cultura
europea sofferse gravissimi scotimenti per sciogliere da quella visione
le verita essenziali del cristianesimo. Bisogna percid richiedere dal
lettore della Divina commedia che anzitutto si renda familiari le linee
fondamentali dell’edifizio medievale e viva dentro questa figurazione,
grandiosamente conclusa in s&¢ ma a noi per ogni verso estranea.
Nessuna penetrazione individuale, per acuta che sia, pud tener luogo
di questo atto di preparazione ». E sta bene, e sarebbe anche ovvio,
se in questa enfasi stessa, nell’esagerazione dell’ importanza di quella
cognizione, non si sentisse la poca chiarezza o 'oscuritd circa il
punto capitale: che per intendere il poema di Dante non bisogna
gia attaccarsi alla sua astronomia ma alla sua poesia, e che le noti-
zie sull'astronomia medievale servono solo a non farci intrigare in
talune difficoltd estrinseche a quella, e che presto in quella le som-
mergiamo e dimentichiamo, e dobbiamo sommergerle e dimenticarle
affatto. Poniamo che si legga:

Quando colui, che tutto 'l mondo alluma,
de I’emisperio nostro si discende,
che ’l giorno d’ogne parte si consuma,

lo ciel, che sol di lui prima s’accende,
subitamente si rifa parvente
per molte luci, in che una risplende...

certamente, per questi versi ci giova conoscere che la credenza, in
essi presupposta, del sole che illumina tutto e anche le stelle fisse,
sebbene assai diversa da quanto noi ora apprendiamo fin dalle classi

(1) RupoLF PaLGEN, Dantes Sternglaube, Beitrige zur Erklirung des Pa-
radiso (Heidelberg, Winter, 1940), p. 79.
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elementari, non era gid una ignoranza personale o una bizzarria di
Dante, ma una dottrina dell’astronomia medievale: ché, se cid non
sapessimo o non apprendessimo, resteremmo, disorientati, ad alma-
naccare sulla stranezza di quell’affermazione e non ci risolveremmo
a passar oltre ed a varcare la soglia della poesia. Senonche, quelle
terzine non sono un paragrafo di un trattato di astronomia, ma ap-
punto una poesia. E, in questa poesia, il sole non & il sole medievale
né il moderno, né il tolemaico né& il galileiano, ma « Colui », un
essere sublime, possente e benefico, che rischiara il mondo tutto, e,
quando si cdla dall’altra parte dell’emisfero nostro, e lascia di qua
spegnere il giorno nella tenebra, nell’atto . stesso & sollecito a prov-
vedere alla nuova luce, e il cielo da lui abbandonato « subitamente
si rifd parvente », riluce per le molte stelle nelle quali il sole in-
fonde il suo-raggio. E un dramma poetico, ¢ come ogni dramma
poetico, anche quelli che si dicono delle cese naturali (¢« un pae-
saggio € uno stato d’animo »), € un dramma umano, di distacco e
tristezza e di rinnovato conforto e letizia.

Rammento che, quando pubblicai il mio libro sulla Poesia di
Dante, un altro critico tedesco, il Klemperer, scrivendo di esso con
molta henevolenza, disse per altro che io avevo aufgetischt, imban-
dito, il poema di Dante, accomodandolo alla moderna, condendolo
in modo grato al palato moderno, presentandolo sopra un piatto

lucente di moderna bianchezza. Eh no, caro amico, — del quale
non ho saputo pit nulla, salvoche, con molto mio dolore, che siete
tra 1 perseguitati dei nostri aurei tempi, — io non ho ricucinato e

rimaneggiato Dante secondo il gusto moderno; non ne ho fatto ne
un romantico né un neoclassico né un verista né un simbolista né
un decadente, ma semplicemente mi sono studiato e mi studio di
mettere da parte, dopo averle ben guardate in faccia ed averle rese
a me familiari, etdA medievale ed etd moderna, e di presentare lui, lui

solo, Dante, in quella eterna modernita che & l'eterna giovinezza
della poesia, la giovinezza del semper florentis Homeri.

IT.

LA GIOIA DELL’ INSEGNARE E DELL'APPRENDERE,

Contrariamente a una persuasione molto comune, che stima i
canti e i brani dottrinali del Paradiso teologia e filosofia e cosmo-
logia in versi, il De Sanctis senti il loro carattere poetico. Solo, in-
fatti, per una sorta di preconcetto si pud non avvertire questa poeti-

© 2009 pert I'edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i diritti riservati



«la Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 39, 1941

138 DUE POSTILLE ALLA CRITICA DANTESCA

citd, e non osservare il suo risalto nel raffronto con la vera e propria
didascalica, e magari con qualche altro luogo dello stesso Dante,
come la spiegazione circa i peccati e i castighi, somministrata da
Virgilio nel canto undecimo dell’ Inferno.

Ma se col giudizio del De Sanctis anch’io mi accordo, non al-
trettanto mi riesce evidente e sicura la giustificazione che egli ne da,
e il cui pensiero informatore & che la scienza di Dante e dei tempi
suoi, « sposata alla teologia », aveva gia « forma concreta e indi-
viduale, era materia contemplabile e altamente poetica ». Il che si
vedrebbe chiaro nella dottrina della creazione del mondo e della storia
dell’uomo, in cui « il pensiero & talmente concreto e incorporato che
il poeta pud contemplarlo come cosa vivente, come natura ».

E qui, non per vaghezza di sottilizzamento, del quale non provo
alcun desiderio e in ispecie verso un De Sanctis, debbo obiettare
che una scienza che abbia forma contemplabile e poetica, un pen-
siero che sia incorporato in guisa che si faccia simile alla natura vi-
vente e si possa come questa contemplare, non s'intende bene che
cosa sia, Certo, ogni opera di scienza (in ragione dell’umana imper-
fezione, come altri direbbe, o per | inesauribilita attuale di tutti i
problemi,' come diremmo noi) ha sempre commisti, in grado alto o
minimo, elementi non risoluti nel pensiero, immaginativi o mitolo-
gici; ma questi non appartengono al suo essere di scienza, che sta
unicamente nell’affermarsi come logica veritd e pensamento del reale.
E una materia gid per sé poetica & contraddizione al migliore inse-
gnamento dello stesso De Sanctis, per il quale la bellezza o poesia
comincia solo quando la materia vive e si muove nella fantasia del
poeta e vi diventa forma.

E, infatti, alla considerazione della fantasia il De Sanctis si
volge subito dopo, dicendo che par che Dante « pensi con 1’imma-
ginazione aguzzata dalla grandezza e dalla veritd dello spettacolo »,
sicché in quell’atto nascono « ardite metafore e meravigliose com-
parazioni ». La forma sua, « contemplativa e dommatica, anzi che
discorsiva e dimostrativa », & « propria della poesia, presentando
alla immaginazione vasti orizzonti in una sola comprensione »:
« forma poetica della scienza », « visione intellettuale », che si vede
in abbozzo nel Tesoretto del Latini e che in Dante & condotta a
molta perfezione. Consiste essa « in un certo modo di situare 1'og-
getto e metterlo in vista, si che I'occhio dell’ immaginazione lo com-
prenda tutto ». L’immaginazione « fa penetrare 'aria e la luce nelle
formole e astrazioni scolastiche »; e i concetti non vi restano astra-
zioni, ma vi si atteggiano come « forze vive » e sono « gli attori
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<della creazione, la luce, il cielo, la natura ». Il miracolo & prodotto
-delle « due grandi potenze della mente dantesca, la virth sintetica
e la virtd formativa » (1).

Pure anche questa teoria della particolare trasfigurazione poetica
-della scienza nella fantasia di Dante urta in talune difficoltad. Se ben
si consideri, ogni verita, di filosofia, di scienza, di storia, nel farsi
-espressione estetica ossia forma letteraria, non & piu oggetto del pen-
-siero che indaga, ma della parola che parla, della parola che & fan-
tasia, immagine, metafora, musicalita: onde al problema, che prima
era logico e scientifico, segue il problema della bella espressione,
al travaglio della ricerca il travaglio dello stile: lo spirito umano
non si soddisfa nel mero segno del pensiero come non si soddisfa
nel mero grido della passione, e passa a darsi forma ritmata ed este-
tica. E questo processo non pud considerarsi particolare di Dante,
perche & di ogni parlante; né poi si deve dire che Dante « pensi
con 1’immaginazione », perché a questo modo non si pud pensare,
essendo sempre il pensiero critica e dissolvimento dell’ immagina-
zione. La spiegazione offerta dal De Sanctis condurrebbe, dunque,
alla bella forma letteraria, ma non propriamente alla poesia; e in
effetto ben si conoscono opere filosofiche, storiche e scientifiche, splen-
didamente o finemente scritte, nelle quali si avvivano immagini su-
blimi o delicate, e che nondimeno sono sentite e giudicate opere
letterarie eccellenti, ma non per questo opere di poesia: laddove nelle
parti dottrinali del Paradiso il De Sanctis giustamente ritrovava e
affermava il carattere poetico.

Per tali ragioni, discostandomi dalle spiegazioni teoriche fornite
dal De Sanctis ma consentendo in questo giudizio, io mi studiai di
ragionarlo e presentarlo in modo alquanto diverso (2). Giacche, se le
parti dottrinali della Commedia hanno (come veramente hanno quasi
sempre) affiato poetico, non possono esser nate da una materia
poetica di natura sua, della quale abbiamo rammentato 1’ impossibi-
litd, né possono restringersi a inserzioni e fioriture d’ immagini poe-
tiche sopra disquisizioni dottrinali che, se dottrinali sono, tali re-
stano; ma debbono venir fuori da un vivo sentimento. E questo
sentimento a me parve di ritrovare nel soddisfacimento che il poeta
otteneva di una brama, che lo aveva accompagnato attraverso tutta
la sua vita di amore e di passione politica, di veder diffondersi in

(1) Si veda per tutta questa parte la Storia della lefteratura italiana, ed.
Croce, I, 236-39.
(2) Si veda La poesia di Dante (4.2 ed., Bari, 1541), pp. 149-54.
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ogni parte del suo intelletto la chiarita, fugate le tenebre, sciolte le-
confusioni, tolte le incertezze; nel godimento di una intima luce,
meno inebriante ma pit calma e ferma di quella che lo avvolge e
abbarbaglia nelle alte sfere celesti: nella gioia dell’ insegnare e del-
I'apprendere che liberi ormai si spaziane, e del! conseguito possesso
della veritd. E feci notare che le parti dottrinali del Paradiso non
stanno per sé, come in un Convivio o in un De monarchia, ma sono
incluse in una varia azione o nei varii atteggiamenti delle due figure
del docente e del discente, formando come tanti piccoli drammi, e-
talvolta piccole amabili commedie in cui la timidezza, 1’ inesperienza,
la perplessita, lo sgomento, I'errore, sono vinti dal sorriso, e il bravo
scolaro, che alfine ha preso animo e risponde a dovere, riceve premio.
di lodi. E feci notare anche che il tono degli insegnamenti che vi
si espongono & ben diverso da quello delle anzidette prose dottrinali,
non perché esse siano salite a una maggiore e pil nobile e piu elo-
quente prosa, ma perché hanno sorpassato il confine della prosa e
sono entrate nel campo della poesia. Da cid anche la forza delle
.espressioni e il fulgore delle immagini che vengono naturali, non
perché Dante abbia immaginato e non pensato o (che & contradit-
torio) perché « pensi con 1'immaginazione », ma perche¢ quel che
in lui ora domina & il canto, che si dispiega sicuro di s&, di sé sod-
disfacendosi. Sentite questa vibrazione di canto pur nel pacato esporre:
gid nelle prime terzine della prima delle dimostrazioni dottrinali che-
s’ incontrano nel Paradiso. Parla Beatrice:

Le cose tutte quante
hanno ordine tra loro, e questa & forma
che I"universo a Dio fa simigliante.

Qui veggion l'alte creature l'orma
de l'eterno valore, il quale & fine
al quale & fatta la toccata norma.
Ne l'ordine ch’io dico sono accline
tutte nature, per diverse sorti,
pit al principio loro € men vicine;
onde si muovono a diversi porti
per lo gran mar de I'essere, e ciascuna
con istinto a lei dato che la porti.
Questi ne porta il foco inver’ la Iuna;
questi ne’ cor mortali & permotore;
questi la terra in sé stringe ed aduna;
né pur le creature che son fore
d’intelligenza, quest’arco saetta,
ma quelle ¢’hanno intelletto ed amore...
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Non & un ragionamento, ma un’onda musicale, un « canto fermo »,
che sgorga dal ragionamento e scorre dinanzi alla fantasia.

Che tali parti dottrinali non siano gustate dai piti, perchd ri-
chiedono preparazione speciale ed intelligenza, o (e direi che & quasi
peggio)L rimangano riservate agli studiosi di teologia e scienza me-
dievale, e che, come diceva il De Sanctis, il Paradiso sia poco letto
e piaccia poco e stanchi « con la sua monotonia che par quasi una
serie di domande e risposte tra maestro e discente », cid sard vero,
e in certo senso e in certi limiti & vero, ma non toglie che la gioia.
della verita bramata a lungo e finalmente posseduta sia uno degli
aspetti della personalita eroica di Dante e che noi possiamo rigo-
derla con lui. Mi guardo certamente dal farne il solo o il sommo,
o dal proclamare, con gli snobs della letteratura e della critica, che
il Paradiso & una « superpoesia » la quale s’innalza e distacca da
ogni altra poesia, perché mi par che basti che a4 suo modo sia poesia
come ogni altra poesia.

Non so se la mia interpretazione di questa parte dell’opera di
Dante finird con l'essere accettata dagli studiosi; ma ho stimato op-
portuno ripresentarla in breve, lumeggiandola in relazione con I'at-
tiguo giudizio del De Sanctis, che non ricordo che sia stato esami-
nato finora in particolare e che & il solo al quale mi & parso di
poter riannodare il mio.

BENEDETTO CROCE.
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