
DUE POSTILLE AILA CRITICA DANTESCA 

DI UN FALLACE MODO D'INTENDERE 

L' INTERPRETAZIONE STORICA DELLA POESIA. 

Che la filologia, o come impropriamente la si chiama la critica 
storica, sia necessaria al gusto e all'intelligenza della poesia, do- 
vrebbe essere pacifico, e cla mia parte l 'ho asserito con la teoria e 
con la pratica. 

Ma  nella teoria e nella pratica 110 sempre inteso - e 110 insi- 
.stito perchè altri intendesse - che la scala filologica iion acl altro 
mena che a lasciar da soio a solo col poeta, nella virtìi suu di 
poeta, il quale, essendo dovuto passare per creare la sua poesia at- 
.traverso certe particolari condizioni e impressioni di ratti, richiede 
.da noi, se vogliamo accostarci e riunirci a lui, che rievocl~iaino quei 
fatti e, ove non li abbiamo già pronti nella memoria, I i  ricerchiamo 
e ce li procuriamo col mezzo clella fi!o!ogia. 

In quelia superiore condizione di poeta, alla quale noi coli lui 
ci leviamo, egli ha per altro ideall-i-iente sripei-ato tutte le pratiche 
condizioni in cui era vissuto, convincime~iti, tendenze, costuini, eventi, 
credenze, propositi, tutte coteste determinazioni e iriiprescioni parti- 
.colari, e contempla ora la verità purainente e universalmente umana. 
E pariniente noi dovremo superare (siiperare noi; vuol già dire igno- 
-rare) tutte le erudizioni laboriosamente e industriosamente cla noi 
raccolte, e congiungerci con quella verità. Sono esse, per giovarci 
di un paragone, legna che bruciano ne1 f ~ ~ o c o ,  e senza le quali il 
f ~ ~ o c o  non si sarebbe acceso, ma clie non sono ormai piìi legna a!- 
trimenti adoprabili, perchè il fuoco la brucia in sè, e quel che ab- 
.nbiama dinanzi è fuoco. 

Ma ecco che in questo necessario e legittimo processo dell'in- 
\ 

-terpretazione storica - il quale si suole esprimere semplicemente e 
bene con la comune proposizione che per intendere e gustare la 
poesia del passato ci vogliono tallini presupposti d-i cultura, - s '  in- 
sinua, e in ultimo prevale, una strana pretesa: cioè, che noi dob- 
biamo continuare a fare nostro precipuo oggetto e conciusione del 
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134 DUE POSTILLE ALLA CRITICA DANTESCA 

nostro esame della sua poesia i convincimenti, i costumi, i propositi 
e le altre cose che il poeta accettò o formò nella sua vita extrapoe- 
tica e, insomina, la stia personalità iiltellettuale e pratica qual'era 
fuori della poesia. Questa pretesa importa, nè più nè meno, che, in- 
vece di seguire il poeta nel volo che ha spiccato di sopra quelle cose, 
dobbiamo sforzarci di tirarlo giìi e farlo discendere a quelle cose. 
che ormai la fìlologia ci ha apprese, e restaurarle attraverso la sua 
poesia stessa; ossia che dobbiamo, percorrendo cammino a ritroso, 
trattare la sua poesia come nient'altro che un modo di darci a co- 
noscere quelle cose, come una lettera o altra cornuilicazione pratica 
che il poeta ci abbia inviata. Che è poi, se si va a fondo, un di- 
sconoscimento dell'essere proprio della poesia, una negazione di 
questa come forma autonoma dello spirito, negzzione che, se noi1 
con voce spiegata, tacitamente fanno seinpre gl'ingegni pratici e 
prosaici, e che ritorna nei n~oinenti di disattenzione e di distrazione 
presso coloro che pur sentono o sarebbero disposti a sentire il poe-- 
tico della poesia (1) .  Perciò io mi ribello con vivacitsi quando odo 
dare ai poeti la qualificazione di rappresentanti di questo o quel fatto 
e movimento e condizione storica, e distinguerli in romani e germa- 
nici, in rivoluzionarii e conservatori, in espressioni del Rinascimento 
o del Risorgimento, del cattolicesimo o dell'evangelismo, e con al- 
trettali caratteristiche con le quali - o che si pensi di ingrandirli 
o di irnpicciolirli - seinpre li si trae giìi dal loro grado e li si 
priva della loro propria dignità. E poichè gli errori clie più niti- 
damente vediamo e con maggiore risolutezza rigettiamo sono, coine 
altra volta ho detto, quelli che noi stessi abbiamo comwessi o dai 
quali ci siamo ritratti avendoli sfiorati, aggiungerò che, quando ero 
molto giovane, ancli' io, risentendo 1' influsso delle trattazioni storiche- 
dell' idealismo germanico e del romanticisino (2)) mi provavo tra me e 
me a collocare i poeti secondo l '  ufficio pratico di rappresentanti che 
essi avrebbero esercitato dentro la loro poesia ; .ma, per quanto acuine 
vi adoperassi, rimanevo insoddisfatto delle mie fatiche, avvertivo che 
la cosa così avviata non andava in modo naturale, fintanto che l'er- 

( I )  Che l'errore sia agevolato dal non tener ben presente la distinzione tra 
poesia D e a letteratura n, ho notato nella Critica, XXXIX, 63-64. 

(2) Contro di esso, e in relazione al De Sanctis, che lioil ne era del tutto 
immune e spesso cadeva in quella maniera di caratterizzare e aggruppare gli scrit- 
tori, presi posizione già nel 1896, nella prefazione alla Letterafzii-a italiana nel' 
secolo decimonono, della quale curai l'edizione: v. ora quella prefazione nel mia. 
volume: Una famiglia d i  patrioti ed altri saggi storici e critici (2.a ed.,, 
Bari, 1g27), e in essa pp. 163-65. 
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rore del principio stesso mi si scoprì chiaramente. E se non debbo 
per questa parte rifiutare giudizi da rile divulgati, perchè tiri certo 
freno di cautela. critica, che possedevo fin da allora, mi fece tenere 
inediti i miei tentativi, tuttavia l'esperienza interiore di allora mi 
ha reso non ignaro del male e mi l-ia appreso <i miseris succurrere », 

ad aiutare gli altri a liberarsi clall'errore (o, se vi piace, a mandarli 
al diavolo quando proprio non si vogliono lasciar soccorrere). 

E ritorno sulla interpretazione della Coi~zmedia dantesca, e non 
già sul solito e noioso punto dell' << unità » (intorno al quale noil so 
come non si sia ancora compreso clie io non ho negato I' unità della 
poesia dantesca, ma 110 voluto togliere al godimento della unità, la 
quale è non altro che l'anima pcetica di Dante, lJostacolo che veniva 
dal cercarla dove noli poteva trovarsi, nelle allegorie e nei congegni 
didascalici, e non so come non si sia visto che la mia critica l-la ripor- 
tato praticamente piena vittoria, percl-iè, dopo di essa, sono scemati e 
quasi spariti i lavori erineneutici, i << lavori danteschi », nei quali si 
rendevano insigni i D' Ovidio, i Pascoli, i Flamii~i e innumeri altri); ma 
ritorno sui sempre rinnovati e rispuntanti tentativi di ritrovare nella 
poesia di quel poema il Dante filosofo, apostolo, riformatore, poli- 
tico, che ebbe la sua parte nella storia politica morale e religiosa 
del suo tempo. Anche questo Dante è, per ine come per chiunque 
indaghi e mediti la storia, oggetto di seria attenzione, e con pia- 
cere e frutto ho letto, tra le altre cose, le dotte e severe pagine clie 
sull'argomento scrive il Dempf nella sua egregia opera Sacrunz Im- 

P 

perium (1). Ma quando nelle stesse pagine leggo del <. maliizteso che 
dura per tutta l'età moderna intorno a questa poesia di Dante che 
è ancora tutta medievale e simbolica », e che il Petrarca è un Dante 
il quale si è fermato a rnezzo dello svolgimento e rimane come al 
di qua della Monarchia e della Conzmedia, sicchè << l'apocalittica 
vicenda d'amore descritta da Dante nella Vita nuova, diventa in lui. 
vicenda d'amore personale e letteraria » (21, sono costretto a osser- 
vare che, per fortuna, anche in Dante l'apocalittica e il resto si at- 
teggiarono a <i vicenda d'amore personale », cioè a stato d'animo, 
in cui confluirono le sue molteplici esperimze e le sue potenti pas- 
sioni, e clie quello stato d'animo ai-icl-ie in lui si converti in << let- 
terario », come nel Petrarca, ossia in arte e poesia; e che questo è 
il nostro Dante, cioè il Dante di coloro che amano e ricercano la 

(i) Muncheii-Berlin, I 9 2 9  ; trad. italiana, Messina, 1933 : nel cap. 111 della 
parte 11. 

(2) A p. 442 della traduzione italiana. 
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poesia, ed è per avventura il personaggio che sta dietro la cortina 
e che, se non propriamente determina, certamente acuisce l '  inte- 
resse per l'altro, del quale tratta degnamente il Dempf. I1 Carducci, 
che ben conosceva e ritraeva il Dante medievale, concluse il suo 
noto sonetto con un verso scultorio, che è anche una concl.cisione 
critica: << Muor Giove, e I'  inno del poeta resta ». 

Del pari, in una recente dissertazione tedesca sull'astronomia e 
l'astrologia di Dante (I), l'autore sente il bisogno di ammonire che 
<< la via per giungere a Dante è sbarrata da un ostacolo che è da 
temere che non tutti i lettori siano in grado di  vedere. Tra noi e 
Dante intercede una rivoluzione spirituale, che squassò il cristiane- 
simo in quanto tale: la rovina della concezione che fu di Toleineo, 
della costruzione geocentrica del mondo. M a  il cristianesimo era cosi 
fortemente concresciuto con questa visione del mondo che la cultura 
europea sofferse gravissimi scotimenti per sciogliere da quella visione 
le verità esseilziali del cristianesimo. Bisogna perciò richiedere dal 
lettore della Divina co~rtziizedia che anzitutto si renda familiari le linee 
fondainentali dell'edifizio medievale e viva dentro questa figurazione, 
grandiosamente conclusa in sè ma a noi per ogni verso estranea. 
Nessuna penetrazione individuale, per acuta che sia, può tener luogo 
d i  questo atto di preparazione > i .  E sta bene, e sarebbe anche ovvio, 
se in questa enfasi stessa, nell'esagerazione dell' importanza di quella 
cognizione, non si sentisse la poca chiarezza o l'oscurità circa il 
punto capitale: che per intendere il poema di Dante non bisogna 
gi8 attaccarsi alla sua astronomia ma alla sua poesia, e che le noti- 
zie s~ill'astronornia medievale servono solo a non farci intrigare in 
talune difficoltà estrinseche a quella, e che presto in quella le som- 
mergiamo e dimenticl-iiaino, e dobbiamo son-iniergerle e dimenticarle 
affatto. Poniamo che si legga: 

Quando colui, che tutto '1 mondo alluma, 
de I'emisperio nostro sì discende, 
che 'l giorno d'ogne parte si consuma, 

lo ciel, che sol di lui prima s'accende, 
subitamente si rifà parvente 
per molte luci, in che una risplende ... ' 

certamente, per questi versi ci giova conoscere che la credenza, in 
essi presupposta, del sole che illumina tutto e anche le  stelle fisse, 
sebbene assai diversa da quanto noi ora apprendiamo fin dalle classi 

(I) RUDOLF PALGEN, Da~ztes ~ t e , -n~ - laube ,  Beitrage zur Erklarnng des Pa- 
radiso (Heidelberg, MTinter, rgqo), p. 79. 
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elementari, non era già una ignoranza personale o una bizzarria di 
Dante, ma una dottrina dell'astronomia medievale: chè, se ciò non 
sapessimo o non apprendessimo, restereinino, disorientati, ad alma- 
naccare sulla stranezza di quell'affermazioile e non ci risolveremmo 
a passai- oltre ed a varcare la soglia della poesia. Seilonchè, quelle 
terzine iion sono un paragrafo di un trattato di astronomia, ma ap- 
punto una poesia. E, in questa poesia, il sole non è il sole medievale 
nè il moderno, nè il tolemaico nè il galileiano, ma « Colui )>, uiz. 
essere subiiine, possente e benefico, cile rischiara il mondo tutto, e ,  
quando si cala dall'altra parte dell'einisfero nostro, e lascia di qua 
spegnere il giorno nella tenebra, nell'atto .stesso è sollecito a prov- 
vedere alla nuova luce, e il cielo da lui abbandonato 4.z subitanlente 
si rifà parvente », riluce per le molte stelle nelle quali il sole in- 
fonde il suo. raggio. E un dramma poetico, e come ogni dramma 
poetico, anche quelli che si dicono delle cose naturali (« un pae- 
saggio è uno stato d'animo »), è un dranima umano, di distacco e 
tristezza e di rinnovato conforto e letizia. 

Rammento che, quando pubblicai il mio libro sulla Poesin di 
Dante, un altro critico tedesco, il Klemperer, scrivendo di esso con 
molta benevolenza, disse per altro che io avevo aufg-etisclzt, itnban- 
dito, il poema di Dante, acc&nodandolo alla moderna, condeiidolo 
in modo grato al palato modertio, presentandolo sopra un piatto 
lucente di moderna bianchezza. E h  110, caro amico, - dei quale 
non ho saputo più nulla, salvochè, con inolto mio dolore, che siete 
tra i perseguitati dei nostri aurei tempi, - io non ho ricucinato e 
rimaneggiato Dante seconclo il gusto moderno ; non ne 110 fatto nè 
un romantico nè un neoclassico nè un verista nè un simbolista nè 
un decadente, ma semplicemente mi sono studiato e ini studio di  
mettere da parte, dopo averle ben guardate in faccia ed averle rese 
a. me familiari, età medievale ed età inoderiìa, e di presentare lui, lui 
solo, Dante, in quella eterna modernità che è l'eterna giovinezza 
della poesia, la giovinezza del semper J70rentis Homeri. 

Contrariamente a una persuasione molto comune, che stima i 
canti e i brani dottrinali del Paradiso teologia e filosofia e cosmo- 
logia in versi, il De Sanctis sentì il loro carattere poetico. Solo, in- 
fatti, per una sorta di preconcetto si può non avvertire questa poeti- 
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cità, e non osservare il suo risalto nel raffronto con la vera e propria 
didascalica, e magari con qualche altro luogo dello stesso Dante, 
come la spiegazione circa i peccati e i castighi, somministrata da 
Virgilio nel canto undecimo dell' Fflferno. 

Ma se col giudizio del De Sanctis ailch'io mi accordo, non al- 
trettanto mi riesce evidente e sicura la giustificazione che egli ne dà, 
e il cui pensiero informatore è*che la scienza di Dante e dei tempi 
suoi, << sposata alla teologia », aveva già << forma concreta e indi- 
viduale, era materia conteinplabile e altamente poetica ». I1 che si 
vedrebbe chiaro nella dottrina della creazione del mondo e della storia 
dell' uomo, i11 cui C. il pensiero è talmente concreto e incorporato che 
i l  poeta può contemplarlo come cosa vivente, coine natura ». 

E qui, non per vaghezza di sottilizzamento, del quale non provo 
alcun desiderio e in ispecie verso un De Sanctis, debbo obiettare 
che una scienza che abbia forma contemplabile e poetica, un pen- 
siero che sia incorporato in guisa che si faccia simile alla natura vi- 
vente e si possa come questa contemplare, non s'intende bene che 
cosa sia. Certo, ogni opera di scienza (in ragione dell'umana irnper- 
fezione, come altri direbbe, o per l '  inecauribilità attuale di tutti i 
problemi, come diremmo noi) ha sempre conimisti, in grado alto o 
minimo, ele~ienti non risoluti nel pensiero, immaginativi o mitolo- 
gici ; ma questi non appartengono al suo essere di scienza, che &a 
unicai~iente nell'affermarsi come logica verità e pensamento del reale. 
E una materia già per sè poetica è contraddizione al migliore inse- 
giiamento dello stesso De Sanctis, per il quale la bellezza O poesia 
comincia solo quando la materia vive e si muove nella fantasia dei 
poeta e vi diventa forina. 

E, infatti, alla considerazione della fantasia il De Sanctis si 
volge subito dopo, dicendo che par che Dante << pensi con l'imma- 
ginazione aguzzata dalla grandezza e dalla veritk dello spettacolo », 
siccl-iè in quell'atto nascono << ardite metafore e meravigliose com- 
parazioni >>. La forina sua, << contemplativa e domiiiatica, anzi che 
discorsiva e dimostrativa », è << propria della poesia, presentando 
alla iinmaginazione vasti orizzonti in una sola comprel~sione » : 
<< forma poetica della scienza >>, << visione intellettuale », che si vede 
in abbozzo nel Tesoretto del Latini e che in Dante è condotta a 
molta perfezione. Consiste essa C< in un certo modo di situare l'og- 
getto e metterlo in vista, sì che l'occhio dell' immaginazione lo coni- 
prenda tutto ». L' immaginazione a fa penetrare l'aria e la luce nelle 
formole e astrazioni scolasticl-ie >> ; e i concetti non vi restano astra- 
zioni, ma vi si atteggiano come << forze vive >> e sono a gli attori 
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della creazione, la luce, il cielo, la natura ». I1 i~iiracolo è prodotto 
-delle « due grandi potenze della mente dantesca, la virtii sintetica 
e la virtù formativa I> ( 1 ) .  

Pure anche questa teoria della particolare trasfigurazione poetica 
della scienza nella fantasia di Dante urta in talune difficoltzi. Se ben 
si consideri, ogni verità, di filosofia, di scienza, di storia, nel farsi 
+espressione estetica ossia forma letteraria, non è pii1 oggetto del pen- 
.siero che indaga, ma della parola che parla, della parola che è fan- 
tasia, immagine, metafora, inusicalità : onde al problema, che prima 
*era logico e scientifico, segue il problema della bella espressione, 
al travaglio della ricerc? il travaglio dello stile: lo spirito uinano 
non si soddisfa nel mero segno del pensiero coine i1011 si soddisfa 
nel mero grido della passione, e passa a darsi forma ritinata ed este- 
tica. E questo processo non può considerarsi particolare di Dante, 
percl~è è di ogni parlante; nè poi si deve dire che Dante « pensi 
coi1 l'immaginazione », perchè a questo modo non si può pensare, 
essendo sempre il pensiero critica e dissolviniento dell'inin~agina- 
.zione. La spiegazione offerta dal De Sanctis condurrebbe, dunque, 
alla bella forma letteraria, ma non propriamente alla poesia;' e in 
effetto ben si conoscono opere filosofiche, storiclle e scientifiche, spleil- 
didamente o finemente scritte, nelle quali si avvivano immagini su- 
blimi o delicate, e che nondimeno sono sentite e giudicate opere 
letterarie eccellenti, ma non per questo opere di poesia : laddove nelle 
parti dottrinali del Paradiso il De Sanctis giustamente ritrovava e 
affermava il carattere poetico. 

Per tal i ragioni, discostandomi dalle spiegazioni teoriche fornite 
,dal De Sanctis ma consentendo in questo giudizio, io ini studiai di 
ragionarlo e presentarlo in iilodo alquanto diverso (2). Giacche, se le 
parti dottrinali della Corninedia hanno (come veramente hanno quasi 
sempre) afiato poetico, non possono esser nate da una materia 
poetica di natura sua, della quale abbiamo raminentato I' impossibi- 
lità, nè possono restringersi a inserzioni e fioriture d'immagini poe- 
-tiche sopra disquisizioni dottrinali che, se dottrinali sono, tali re- 
stano; ma debbono venir fuori da un vivo sentimento. E questo 
sentimento a me parve cli ritrovare nel soddisfacimento che il poeta 
atteneva di una brama, che lo aveva accompagnato attraverso tutta 
la sua vita di ainore e di passione politica, di veder diffondersi in 

( I )  Si veda per tutta questa parte la Storia della lettet-atzwa italiana, ed-  
.Croce, I, 236-39. 

(2) Si veda La.poesia di Dante (43 ed., Bari, ig4r), pp. 149-54. 
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ogni parte del suo intelletto la chiarità, fugate le tenebre, sciolte le 
confusioni, tolte le incertezze ; nel godimento di una intima luce, 
meno inebriante ma più calma e ferma di quella che Io avvolge e 
abbarbaglia nelle alte sfere celesti : nella gioia dell'insegnare e del- 
l'apprendere che liberi ormai si spaziano, e del conseguito possesso 
della verità. E feci notare che le parti dottrinali del Paradiso non 
stanno per sè, come in un Coizvivio o in un De monar+chia, ina sono 
incluse in una varia azione o nei varii atteggiamenti delle due figure 
del docente e del disceiite, formando come tanti piccoli drammi, e- 
talvolta piccole amabili commedie in cui la timidezza, 1' inesperienza, 
la perplessità, lo sgomento, l'errore, sono vinti dal sorriso, e il bravo 
scolaro, che alfine ha preso animo e risponde a dovere, riceve premio. 
di  lodi. E feci notare anclie che il tono degli insegnamenti che vi 
si espongono è bei1 diverso da quello delle ailziclette prose dottrinali, 
non percl-iè esse siano salite a una maggiore e più nobile e più elo- 
quente prosa, ma perchè hanno sorpassato il confine della prosa e 
sono entrate nel campo della poesia. Da ciò anche la forza delle 

,espressioni e il fulgore delle immagini che vengono naturali, non 
percliè Dante abbia immaginato e non pensato o (che è contradit- 
torio) percliè « pensi con l' immaginazione », ma percliè quel che 
in lui ora domina è il canto, che si dispiega sicuro di sè, di sè sod- 
disfacendosi. Sentite questa vibrazione di caiito pur nel pacato esporre- 
già nelle prime terzine della prima delle dimostrazioni dottrinali che 
s' incoiltrano nel Paradiso. Parla Beatrice : 

Le cose tutte quante 
hanno ordine tra loro, e questa è forma 
che l'universo a Dio fa sirnigliante. 

Qui veggion l'alte creature l'orma 
de l'eterno valore, il quale è fine 
al qilale è fatta la toccata norma. 

Ne l'ordit~e ch'io dico sono accline 
tutte nature, per diverse sorti, 
pii1 al principio loro e n ~ e n  vicine; 

onde si muovono a diversi porti 
per lo gran mar de l'essere, e ciascuna 
con istinto a lei dato che la porti. 

Questi ne porta il foco inver' la luna; 
questi ne' cor nzortali è permotore; 
questi la terra iil sè stringe ed aduna; 

nè pur le creature che con fore 
ci' intelligenza, quest'arco saetta, 
ma quelle c'hai~no intelletto ed amore ... 
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Non è un ragioi~amento, ina un'oilda musicale, un « canto fermo », 

che sgorga dal ragionamei~to e scorre dinanzi alla fantasia. 
Che tali parti dottrinali non siano gustate dai piìi, perchè ri- 

chiedono preparazione speciale ed intelligenza, o (e direi che è quasi 
peggio) rimangano riservate agli studiosi di teologia e scienza me- 
dievale, e che, come diceva il De Sanctis, il Paradiso sia poco letto 
e piaccia poco e stanchi « con la sua monotonia che par quasi una 
serie di domande e risposte tra illaestro e discente », ciò sarà vero, 
e in certo seilso e in certi limiti & vero, ma non toglie che la gioia 
della verità brainata a lungo e finalmente posseduta sia uno degli 
aspetti della personalitk eroica di Dante e che noi possiamo rigo- 
derla con lui. Mi guardo certamente dal farne il solo o il soinmo, 
o dal proclamare, con gli snobs della letteratura e della critica, che 
il Paradiso è una <. superpoesia » la quale s' innalza e distacca da 
ogni altra poesia, perchè ini par che basti che a suo inodo sia poesia 
come ogni altra poesia. 

Non so se la mia interpretazione di questa parte dell'opera di 
Dante finirà con l'essere accettata dagli studiosi; ina 110 stimato op- 
portuno ripresentarla in breve, lumeggiandola in relazione con l'at- 
tiguo giudizio del De Sanctis, che non ricordo che sia stato esami- 
nato finora in particolare e che è il solo al quale mi è parso di: 
poter riaimodare il inio. 

BENEDETTO CROCE. 
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