
11, CIRCOLO DANTE ALIGHIERI DI TORINO 
NEI RICORDI DI GIUSEPPE GIACOSA. 

[Non vedo che sia ineiltovata nè nel testo nè nell'appendice biblio- 
grafica di una recente monografia sul Giacosa di M. Rumor (v. Critica, 
XXXVIII, 173)) una bella e arguta lettera cile egli indirizzò al Capuana 
rievocando la vita letteraria giovanile di Torino tra il 1365 e il 1871 e il 
Circolo Dante Alighieri, in cui si raccoglieva. L'occasione dello scritto 
del Giacosp/fu un articolo di Luigi Capuana intorno a un libro clel Fal- 
della, conteileilte tre saggi o bozzetti (Rovine - Degna di nzorire - La 
bzlrln del17clnzore7 Milano, 1879), nel primo dei quali, lungo « racconto 
biografico », si commemorava, sotto il nome di Piilotto, uno dei pih sin- 
golari componenti di quella giovane letteratura. I1 Capuana da sua parte 
ricordava il circolo clie essa formava. « Nato modestamente per opera di 
Baldassarre Cerri, non ancora direttore della Gaqqcita del popolo, del 
Maisa ora console d'Italia in Alessandria d'Egitto, del Sacchetti e del 
Galateo, giovanissimi e acidottorati di fresco, i quali già mostravano voler 
essere più amanti deil'arte clie della gloria avvocatesca, nel 1869 il Cir- 
colo s'era ingrandito, aveva preso un nome e teneva le sue pubbliche se- 
dute nella sala del17anfiteatro clinico di san Francesco di Paola. Vi si fa- 
cevano clelle letture, vi si discutevai~o appassioilatamente e liberamente 
le cose lette. Il Giacosa vi pl-esentava al pubblico i suoi primi lavori. 11 
Camerana vi declamava, colla sua voce sepolcrale e, direi quasi, pittore- 
sca, quegli stupendi paesaggi in versi che tutti i suoi amici rammentano 
con ammirazione profonda; il Termidoro vi osava una fiera apologia dei 
suicidio; il Faldella e il Galateo vi difendevano con entusiasmo giova- 
nile i n~escl-iini romanzi del Garibaldi; il Sacchetti vi ragionava così ne- 
bulosamente d'estetica trascendentzle che, mi disse una volta ridendo, 
dopo due giorni lui stesso non capiva più iiulla del suo scritto. Chiuse le 
cliscussioni, si votava per alzata e seduta. L'immortalità dell'anima vi fu 
ammessa con notevole maggiorar~za. L'esistenza di Dio passò a mala pena 
per tre o quattro voti. I1 pubblico accorreva numerosissimo (lo spettacolo 
era gratuito) e applaudiva fragorosamente i varii oratori. C'era la doppia 
attrattiva della giovinezza e dell'ingegno. Infatti vi si profondeva lo spi- 
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rito, l'entusiasmo, la fede cieca ed assoluta nelle grandi idee, l'ammira- 
zione per ogni cosa bella, l'avida curiosita per ogni cosa nuova. Palestra 
senza sussiego, la società lettei-aria Dante Alighieri riuscì una vera scuola, 
per quanti vi presero parte. Molte manifestazioni, molte evoluzioni di veri 
ingegni ebbero origine lì. I suoi soci, dopo poco tempo, si dispersero di 
qua e di là, spinti dalle liete o dalle tristi esigenze della vita; diventarono 
conimediografi, giornalisti, romanzieri, consiglieri provinciali, avvocati, alti 

-impiegati ferroviarii, dottori, dilettanti d'ogni cosa, anche farmacisti o sem- 
plici borghesi; ma nessun di loro ha diinenticato la .,U,~i?te, ina tutti con- 
fessarlo volentieri che qualcosa sopravvive in essi di quella continua co- 
munione d'idee e di sentimenti, di quella ardita avvisaglia del pensiero 
e dell'arte nelle quali s'esercitarono le prime. forze del loro ingegno D. 
Così il Capuana in Sttrdi stilla letteratt~r,z contenzyoranea, seconda serie 
+(Catania, Giannotta, 1882), pp. 37-39. Nel qual volume (pp. 50-55) è anche 
riprodotta in nota la lettera del ,Giacosa, pubblicata in appendice al gior- 
nale il Risorgimento del 1879 o del 1880, che, essendo affatto dimenticata, 
qui ristampo perchè sarà certamente letta con piacere. - B. C.]. 

Oggi fa giusto un mese in un'appendice del giornale: Il Corriere 
della Sera ,  lei Iia parlato di quella che fu dal 1875 al 1870 la giovine 
ietterattlra torinese e del Circolo Da~zte  Alighieri che essa creò, e nel 
quale essa prese noine e persona. Ne ha parlato con simpatia sincera e 
calda, con retto giudizio e conoscenza, come di suo vivo cricordo, ed ha 
svegliato in me un doloroso desiderio di rivedere un'alti-a volta quei 
giorni, di rappresentarmi le nostre figul-e, quelle degli amici dispersi, ed 
anche la mia, se vuole, ringiovanita d i  dieci anni. 

A Torino, la Società Dalzte Alighieri,  se pure vi fu conosciuta, è ora 
del tutto dimenticata; appena se qiialche volta dopo i rari pranzi e le più 
rare cene ai-tisticl-ie e letterarie, trovandosi a braccetto per via due di 
quelli d'allora, e incalorati, pii1 che dal vino, dalle ciarle ramrnentatrici, 
uno dei due scappa a dire: - Ti ricordi della Dante? 

O altre volte inconti-anclo, a zoi~zo, qualche viso che non ci par nuovo, 
e frugando in giìi nella nlemoria, per t rovxe a chi darlo, dopo un gran 
cercare ed un grande srnarrirc?, ci sovviene ad un tratto: l'ho veduto alla 
Dante. 

E sempre quel nome: la Dante, ci apparisce sul fondohcuro delle 
reminiscenze conf~~se;  come una parola scritta a pagliuzze cli oro vivo, 
.scintiilanti e sfolgoreggianti, e sorgono d'accanto ed in coda a quella 
memoria, mille memorie di giovinezza, di illusioni, di forza, di poesia. 

La Società Dnnte Aligizieri segue ora dopo morta la sua brava evo- 
luzione. Quando fioriva, nessuno di noi la teneva più in conto che no11 ine- 
ritasse ; ci passavano per la mente delle idee, le ,quali si risolvevano quasi 
.di per loro o in un capitolo di prosa o in qualche centinaio di versi, e a 
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noi pareva la cosa più naturale del mondo, che ci fosse un luogo appo- 
sito dove sinaltire quei versi e quelle prose. Nessuno di quelli che lavo- 
ravano sognò mai di crescere importanza alla Società, o di farsene sca- 
lino per salire in reputazione. 

Leggevamo i nostri lavori, li discutevamo a viva voce, sostenendoli. 
contro gli attacchi degli amici, e non erano censure e difese fatte per eser- 
cizio di dialettica; e le forme parlamentari non ci avevano sempre moito 
a vedere. Un giornaliiccio ringhioso d'allora, cl-iiamava la nostra, una So- 
cietà di mutuo incensainei-ito (una di quelle frasi vili che non ci possono, 
mai ribattere). 

kida non era. La tabe accadei~~ica non offese mai quel ricco e giovane 
sangue. Mi ricorc:~ che, negli ultimi anni un uomo di età matura, un me- 
dico ~~apolitano, iiore di cortesia, iscrittosi come socio, soleva, nominando 
la società, chiamarla Accademia, e tutte le volte che la nominava, correva 
per la sala u .  morinorio di protesta. F u  così poco accademica che ap- 
pena il suo pubblico salì in numero e qualità e le sue discussioni dovet- 
tero farsi pih compassate, essa cessò di vivere, quando più pareva che le 
fossero cresciuti gli elementi di vita. Mori senza languori e senza malattia,. 
cosciente di morire, anzi volente, fedeIe alla sua bandiera, dove in quei 
giorni si pot vano scrivere queste superbe parole: Arte ed Inutilità. 

Prinna d? i scendere a particolari ritratti, mi lasci soffermai-e un poco 
alla fisonomia generale della societi. Le forniole riascuntive che oggid'n 
sono tanto in moda vi erano affatto sconosciute; non si sposavano partiti, 
e non si facevano classificazioni. L'arte si chiamava arte, e nulla pia, la 
si coltivava ingeiluainente, la si adorava caldamente, e la si metteva sopra 
tutte le cose di questa terra. Eravamo quasi tutti disotto i venticinque anni,. 
alcuni non ne contavano venti, ed ora che la guardo di lontano mi avvedo 
che il quadro doveva essere bello e confortevole, e non è certo a stupire se 
in alcuni soci ancora superstiti all'arte, si riverbera anche oggi qualcl~e rag- 
gio del calore che irradiava da quel gran fuoco di fedi e di entusiasmi.. 

Diie o .tre volte la società aveva corso pericolo di mutare la origi- 
naria ncitura, e di sciuparsi in una utilità pratica immediata. Bisogna sa- 
pere che tre quarti dei soci erano addottorati in Iegge e, di questi, clue 
buoni terzi, o avvocati fatti o in via di divenirlo: freschi di studi, con- 
vinti della importanza dell'avvocatura, illipazienti di gettarsi alle lotte della 
sbarra, orgogliosi della toga recente, questi avrebbero voluto convertire 
la società in una palestra forense, dove porre e risolvere i maggiori pro- 
blemi clel diritto inoderno e dove esercitarsi alle battaglie della parola. Vi 
furono tentativi di riforme statutarie, si lessero dissertazioni di indole pu- 
ramente legale, alle quali noi, inostrando di non vedere dove mirasse il 
colpo, battevamo furiosainente le mani incocciandoci a considerarle, a di- 
spetto della verità e dei buon censo, come lavori d'arte. Prendere il toro 
per le corna non volevamo, percl-iè ci pareva che discutere jntorno alla 
supremazia dell'arte fosse un mancare di rispetto a quell'arte istessa che - 
avremmo impreso a difendere. 
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Una domenica, nel 1871, fummo a un pelo d'essere suonati. Uno dei 
pia arrabbiati utilitari era arrivato a convincere molti di noi di queste due 
incredibili verità. 

La prima che eravamo oramai degli uomini seri; la seconda, che 
come tali ci bisognava metterci di proposito a lavori di più conto che 
non fossero le prose letterarie ed i versi arcadici. Quest'ultima parola, che 
rnolti fi-aintendono anche oggi, dopo che se ne è fatto tanto spreco, pro- 
dusse allora un effetto terribile. Noi, i prosatori letterari ed i poeti arcadici, 
contavan~o esterrefatti il numero di voti favorevoli e lo vedevamo così 
dimintiito da non lasciarci neanche l'ombra di una speranza. Si stava per 
votare, quando entrò nell'aula uno dei poeti, un finissimo disegnatore e 
coloritore di paesaggi in versi, ora grave e rigido magistrato, il quale, in- 
tesa appena qualche proposizione, più palliclo e coi1 voce pii1 cavernosa 
del solito, teneiido in niano un dispaccio telegrafico, tremando per un'e- 
mozione profondissima, disse qiieste parole: ,'Ederitre noi dicirt1~10 delle 
corbellerie, brucinizo n1 Lo~lvre i capilnvo~-i di Rubens e di Va12 Dyck. 

Fu un affare finito e non se ne parlò mai più. 
Un'altra volta era venuta in campo e aveva sollevato vere burrascl~e 

la questione della rinbilitn~iol?e sociale della don~za. Già da qualche mese 
s'era la politica insinuata nelle nostre riunioni: non la politica platonica 
che aveva suggerita al Faldella ed al Galateo l'eroica apologia dei ro- 
manzi di Garibalcli, ma una politica il-osa, velenosa, traditrice e pette- 
gola, una politica da giornale clandestino e da mitingaio. C'erano state 
delle avvisaglie ; qualcheduno dei nostri, stuzzicato abilmente, s' era la- 
sciato imprudentemente tirare ad assumere la difesa di nomi rispettabili, 
ingiustamente vit~zperati; cominciava a serpeggiare un senso di rnolesscre 
~luovo, nascevaiio diffidenze e sospetti, si meditavano prudeilze rig-uardose, 
si facevano frequenti invocazioni alla concordia, in noine dell'arte (e  qui 
le tirate rettoriche cogli aggiriilti di arte serena, arte imparziale, ecc.), 
che prima non c'era mai bisogno nè di invocare nè di nominare: in- 
somma, non ci sentivamo più in casa nostra, e non sapevzmo ben dire 
chi mai ce ne avesse cacciati. 

Venne la discussione intorno alla colzdi?ione sociale della d311~15, e pa- 
reva che tina tale discussione dovesse dare un nonle a tutte le ire e rinfo- 
colarle e farle apertamente divampare così da mettere a pericolo i'esisteilza 
stessa della società. Qui il paciere involontario fu un prete. I frequenta- 
tori della Dalzle Aligizieri lo rarnmeritano tutti quel prete, un buon dia- 
volaccio di apostolo riformatore, che voleva esser socio senza pagare, par- 
lare senza essere socio, che non voleva sapere nè di presidente, nè di re- 
golamenti, nè di colleghi, nè di pubblico; interruttore nervosissimo insof- 
ierente di interruzioni, ingenuo come chi cascasse dalla luna, cocciiito 
come chi ci volesse tornare, focoso, bilioso, distributore di prese di ta- 
bacco, assiduo sempre al suo posto, dove ingannava i mal sopportati si- 
lenzi, poppando, rosicchiando, graffiando e carezzando il poino d'avorio 
Ingiallito di un lungo bastone da parroco di campagna. 
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Quel poveraccio voleva migliorata la condizione sociale della donna, 
e non passava seduta che non battesse o tentasse di battere il suo chiodo. 
S'immagini quando fu posto da altri il tema che le ho detto! Quando 
egli prese a parlare, la disputa era violenta e velenosa. Cominciò senz'altro 
cori un racconto. Pochi giorni prima egli era andato a Pinerolo, e, tor- 
nandone, alla stazione aveva trovato che il bigliettaro era una donna. 
Questo fatto lo aveva tanto commosso che egli s'era affacciato allo spor- 
tello e aveva detto alla signorina: Oh ! conze godo! ... 

Voleva raxcontarci il seguito della sua apostrofe esclamativa, e dirci 
che godeva di vedere finalmente iniziata la grande riforma sociale o giù 
di li, ma gli fu impossibile seguitare. Quelle tre parole le aveva profferite 
con tanta enfasi, quell' OIz ! egli lo aveva trascinato attraverso una tal fila 
cli inesprimibili dolcezze, la sua voce era diventata così sonora, oserei 
dire, così sincera in quel momeiito, che mai effetto p i ~  comico fu pro- 
,dotto da uca più seria intenzione. Fu una risata generale, lunga e sin- 
ghiozzante, egli rin~ase un momento sospeso, ci guardò tutti con una dol- 
cezza grave, poi sorrise per forza, e si rimise a sedere. Da quel giorno non 
prese più la parola, fu meno assiduo e poi lasciò affatto di venire. Pove- 
retto, o pazzo o savio, il suo era un ideale, e dalla contemplazione estatica 
cli quell'ideale la nostra risata lo aveva strappato violentemente per sbat- 

/' terlo a terra. t 

Rido ancora a pensarci, ma quelli che coine me videro e sentirono 
il suo sguardo dolce e mite chiederci con meraviglia il percl-iè di quello 
s tappo brutale, provano certo come me a quel ricordo un senso di ama- 
rezza che sa quasi cli rimorso. 

Non ho mai saputo il noine di quel prete, n6 che sia seguito di lui. 
Non era ricco, e forse non era sempre in senno. A buon conto la sila parte 
di paciere l'ha fatta, perchè dopo d'allora discutere di politica e sentire 
esclamare in tono: Oh! come godo! fii sempre una cosa sola. 
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