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VARIETA

1I. CIRCOLO DANTE ALIGHIERI DI TORINO
NEI RICORDI DI GIUSEPPE GIACOSA.

[Non vedo che sia mentovata né nel testo né nell'appendice biblio-
grafica di una recente monografia sul Giacosa di M. Rumor (v. Critica,
XXXVIII, 173), una bella e arguta lettera che egli indirizzd al Capuana
rievocando la vita letteraria giovanile di Torino tra il 1865 e il 1871 e il
Circolo Dante Alighieri, in cui si raccoglieva. L'occasione dello scritto
del Giacosafu un articolo di Luigi Capuana intorno a un libro del Fal-
della, contenente tre saggi o bozzetti (Rovine — Degna di morire — La
burla dell’amore, Milano, 1879), nel primo dei quali, lungo « racconto
biografico », si commemorava, sotto il nome di Pinotto, uno dei pii sin-
golari componenti di quella giovane letteratura. Il Capuana da sua parte
ricordava il circolo che essa formava. « Nato modestamente per opera di
Baldassarre Cerri, non ancora direttore della Gagjeita del popolo, del
Maisa ora console d’Italia in Alessandria d’Egitto, del Sacchetti e del
Galateo, giovanissimi e addottorati di fresco, i quali gid mostravano voler
essere pit amanti dell’arte che della gloria avvocatesca, nel 186g il Cir-
colo s’era ingrandito, aveva preso un nome e teneva le sue pubbliche se-
dute nella sala dell’anfiteatro clinico di san Francesco di Paola. Vi si fa-
cevano delle letture, vi si discutevano appassionatamente e liberamente
le cose lette. Il Giacosa vi presentava al pubblico i suoi primi lavori. Ii
Camerana vi declamava, colla sua voce sepolcrale e, direi quasi, pittore-
sca, quegli stupendi paesaggi in versi che tutti i suoi amici rammentano
con ammirazione profonda; il Termidoro vi osava una fiera apologia del
suicidio; il Faldella e il Galateo vi difendevano con entusiasmo giova-
nile i meschini romanzi del Garibaldi; il Sacchetti vi ragionava cosi ne-
bulosamente d’estetica trascendentale che, mi disse una volta ridendo,
dopo due giorni lui stesso non capiva pill nulla del suo scritto. Chiuse le
discussioni, si votava per alzata e seduta. L’immortalitd dell’anima vi fu
ammessa con notevole maggioranza. L'esistenza di Dio passd a mala pena
per tre o quattro voti. Il pubblico accorreva numerosissimo (lo spettacolo
era gratuito) e applaudiva fragorosamente i varii oratori. C'era la doppia
attrattiva della giovinezza e dell’ingegno. Infatti vi si profondeva lo spi-
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rito, I'entusiasmo, la fede cieca ed assoluta nelle grandi idee, 'ammira-
zione per ogni cosa bella, 'avida curiositd per ogni cosa nuova. Palestra
senza sussiego, la societa letteraria Dante Alighieri riusci una vera scuola,
per quanti vi presero parte. Molte manifestazioni, molte evoluzioni di veri
ingegni ebbero origine 1i. I suoi soci, dopo poco tempo, si dispersero di
qua e di 13, spinti dalle liete o dalle tristi esigenze della vita; diventarono
comimediografi, giornalisti, romanzieri, consiglieri provinciali, avvocati, alti
‘impiegati ferroviarii, dottori, dilettanti d’ogni cosa, anche farmacisti o sem-
plici borghesi; ma nessun di loro ha dimenticato la Dante, ma tutti con-
fessano volentieri che gualcosa sopravvive in essi di quella continua co-
munione d’idee e di sentimenti, di quella ardita avvisaglia del pensiero
e dell'arte nelle quali s’esercitarono le prime: forze del loro ingegno ».
‘Cosi il Capuana in Studi sulla letteratura contemporanea, seconda serie
(Catania, Giannotta, 1882), pp. 37-39. Nel qual volume (pp. 50-55) &€ anche
riprodotta in notala lettera del Giacosa, pubblicata in appendice al gior-
nale il Risorgimento del 1879 o del 1880, che, essendo affatto dimenticata,
qui ristampo perché sara certamente letta con piacere. — B. C.].

A Luict CAPUANA

Oggi fa giusto un mese in un’appendice del giornale: 7l Corriere
della Sera, lei ha parlato di quella che fu dal 1875 al 1870 la giovine
letteratura torinese e del Circolo Dante Alighieri che essa cred, e nel
-quale essa prese nome e persona. Ne ha parlato con simpatia sincera e
calda, con retto giudizio e conoscenza, come di suo vivo ricordo, ed ha
svegliato in me un doloroso desiderio di rivedere un'altra volta quei
giorni, di rappresentarmi le nostre figure, quelle degli amici dispersi, ed
anche la mia, se vuole, ringiovanita di dieci anni.

A Torino, la Societa Dante Alighieri, se pure vi fu conosciuta, & ora
del tutto dimenticata; appena se qualche volta dopo i rari pranzi e le pit
rare cene artistiche e letterarie, trovandosi a braccetto per via due di
quelli d’allora, e incalorati, pit che dal vino, dalle ciarle rammentatrici,
uno dei due scappa a dire: — Ti ricordi della Dante ?

O altre volte incontrando, a zonzo, qualche viso che non ci par nuovo,
e frugando in git nella memoria, per trovare a chi darlo, dopo un gran
cercare ed un grande smarrirsi, ci sovviene ad un tratto: ’ho veduto alla
Dante.

E sempre quel nome: la Dante, ci apparisce sul fondo' scuro delle
reminiscenze confuse; come una parola scritta a pagliuzze di oro vivo,
-scintillanti e sfolgoreggianti, e sorgono d’accanto ed in coda a quella
memoria, mille memorie di giovinezza, di illusioni, di forza, di poesia.

La Societa Dante Alighieri segue ora dopo morta la sua brava evo-
luzione. Quando fioriva, nessuno di noi la teneva pit in conto che non me-
ritasse; ci passavano per la mente delle idee, le quali si risolvevano quasi
di per loro o in un capitolo di prosa o in qualche centinaio di versi,e a
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noi pareva la cosa pilt naturale del mondo, che ci fosse un luogo appo--
sito dove smaltire quei versi e quelle prose. Nessuno di quelli che larvo-
ravano sognd mai di crescere importanza alla Societd, o di farsene sca-
lino per salire in reputazione.

Leggevamo i nostri lavori, li discutevamo a viva voce, sostenendoli-
contro gli attacchi degli amici, e non erano censure e difese fatte per eser-
cizio di dialettica; e le forme parlamentari non ci avevano sempre molto
a vedere. Un giornaluccio ringhioso d’allora, chiamava la nostra, una So-
cieta di mutuo incensamento (una di quelle frasi vili che non si possone-
mai ribattere).

Ma non era. La tabe accademica non offese mai quel ricco e giovane-
sangue. Mi ricordo che, negli ultimi anni un uwomo di eta matura,un me-
dico napolitano, fiore di cortesia, iscrittosi come socio, soleva, nominando
la societa, chiamarla Accademia, e tutte le volte che la nominava, correva
per la sala un mormorio di protesta. Fu cosi poco accademica che ap-
pena il suo pubblico sali in numero e qualita e le sue discussioni dovet-
tero farsi pilt compassate, essa cesso di vivere, quando pili pareva che le
fossero cresciuti gli elementi di vita. Mori senza languori e senza malattia,.
cosciente di morire, anzi volente, fedele alla sua bandiera, dove in quei
giorni si potevano scrivere queste superbe parcle: Arte ed Inutilita.

Prima d(l scendere a particolari ritratti, mi lasci soffermare un poco
alla fisonomia generale della societd. Le formole riassuntive che oggidi.
sono tanto in moda vi erano affatto sconosciute; non si sposavano partiti.
e non si facevano classificazioni. L'arte si chiamava arte, e nulla pif, la
si coltivava ingenuamente, la si adorava caldamente, e la si metteva sopra
tutte le cose di questa terra. Eravamo quasi tutti disotto i venticinque anni, .
alcuni non ne contavano venti, ed ora che la guardo di lontano mi avvedo
che il quadro doveva essere bello e confortevole, € non & certo a stupire se
in alcuni soci ancora superstiti all’arte, si riverbera anche oggi qualche rag-
gio del calore che irradiava da quel gran fuoco di fedi e di entusiasmi.

Due o tre volte la societda aveva corso pericolo di mutare la origi-
naria natura, e di sciuparsi in una utilita pratica immediata. Bisogna sa--
pere che tre quarti dei soci erano addottorati in legge e, di questi, dve
buoni terzi, o avvocati fatti o in via di divenirlo: freschi di studi, con-
vinti della importanza dell’avvocatura, impazienti di gettarsi alle lotte della
sbarra, orgogliosi della toga recente, questi avrebbero voluto convertire
la societd in una palestra forense, dove porre e risolvere i maggiori pro-
blemi del diritto moderno e dove esercitarsi alle battaglie della parola. Vi
furono tentativi di riforme statutarie, si lessero dissertazioni di indole pu-
ramente legale, alle quali noi, mostrando di non vedere dove mirasse il
colpo, battevamo furiosamente le mani incocciandoci a considerarle, a di--
spetto della veritd e del buon senso, come lavori d’arte. Prendere il toro
per le corna non volevamo, perché ci pareva che discutere intorno alla
supremazia dell’arte fosse un mancare di rispetto a quell’arte istessa che-
avremmo impreso a difendere.

© 2009 per Pedizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i diritti riservati



«la Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 39, 1941

VARIETA 189

Una domenica, nel 1871, fummo a un pelo d'essere suonati. Uno dei
pitt arrabbiati utilitari era arrivato a convincere molti di noi di queste due
incredibili verita.

La prima che eravamo oramai degli uomini seri; la seconda, che
come tali ci bisognava metterci di proposito a lavori di pitt conto che
non fossero le prose letterarie ed i versi arcadici. Quest’ultima parola, che
molti fraintendono anche oggi, dopo che se ne & fatto tanto spreco, pro-
dusse allora un effetto terribile. Noi, i prosatori letterari ed i poeti arcadici,
contavamo esterrefatti il numero di voti favorevoli e lo vedevamo cosi
diminuito da non lasciarci neanche I'ombra di una speranza. Si stava per
votare, quando entrd nell’aula uno dei poeti, un finissimo disegnatore e
coloritore di paesaggi in versi, ora grave e rigido magistrato, il quale, in-
tesa appena qualche proposizione, pitt pallido e con voce pill cavernosa
del solito, tenendo in mano un dispaccio telegrafico, tremando per un’e-
mozione profondissima, disse queste parole: Mentre noi diciamo delle
corbellerie, bruciano al Louvre i capilavori di Rubens e di Van Dy-ck.

Fu un affare finito e non se ne parld mai pib.

Un’altra volta era venuta in campo e aveva sollevato vere burrasche
la questione della riabilitagione sociale della donna. Gia da qualche mese
s'era la politica insinuata nelle nostre riunioni: non la politica platonica
che aveva suggerita al Faldella ed al (calateo l'eroica apologia dei ro-
manzi di Garibaldi, ma una politica irosa, velenosa, traditrice e pette-
gola, una politica da giornale clandestino e da mitingaio. C'erano state
delle avvisaglie; qualcheduno dei nostri, stuzzicato abilmente, s’era la-
sciato imprudentemente tirare ad assumere la difesa di nomi rispettabili,
ingiustamente vituperati; cominciava a serpeggiare un senso di malessere
nuovo, nascevano diffidenze e sospetti, si meditavano prudenze riguardose,
si facevano frequenti invocazioni alla concordia, in nome dell’arte (e qui
le tirate rettoriche cogli aggiunti di arte serena, arte imparziale, ecc.),
che prima non c'era mai bisogno né di invocare né di nominare: in-
somma, non ci sentivamo pitl in casa nostra, e non sapevamo ben dire
chi mai ce ne avesse cacciati.

Venne la discussione intorno alla condigione sociale della donna, e pa-
reva che una tale discussione dovesse dare un nome a tutte le ire e rinfo-
colarle e farle apertamente divampare cosi da mettere a pericolo I'esistenza
stessa della societd. Qui il paciere involontario fu un prete. I frequenta-
tori della Dante Alighieri lo rammentano tutti quel prete, un buon dia-
volaccio di apostolo riformatore, che voleva esser socio senza pagare, par-
lare senza essere socio, che non voleva sapere né di presidente, né di re-
golamenti, né di colleghi, né di pubblico; interruttore nervosissimo insof-
terente di interruzioni, ingenuo come chi cascasse dalla luna, cocciuto
come chi ci volesse tornare, focoso, bilioso, distributore di prese di ta-
bacco, assiduo sempre al suo posto, dove ingannava i mal sopportati si-
lenzi, poppando, rosicchiando, graffiando e carezzando il pomo d’avorio
ingiallito di un lungo bastone da parroco di campagna.
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Quel poveraccio voleva migliorata la condizione sociale della donna,
€ non passava seduta che non battesse o tentasse di battere il suo chiodo.
S'immagini quando fu posto da altri il tema che le ho detto! Quando
egli prese a parlare, la disputa era violenta e velenosa. Comincid senz’altro
con un racconto. Pochi giorni prima egli era andato a Pinerolo, e, tor-
nandone, alla stazione aveva trovato che il bigliettaro era una donna.
Questo fatto lo aveva tanto commosso che egli s’era affacciato allo spor-
tello e aveva detto alla signorina: Ok ! come godo!...

Voleva raccontarci il seguito della sua apostrofe esclamativa, e dirci
che godeva di vedere finalmente iniziata la grande riforma sociale o giu
di 1i, ma gli fu impossibile seguitare. Quelle tre parole le aveva profferite
con tanta enfasi, quell’ Oh ! egli lo aveva trascinato attraverso una tal fila
di inesprimibili dolcezze, la sua voce era diventata cosi sonora, oserei
dire, cosi sincera in quel momento, che mai effetto piti comico fu pro-
dotto da una pin seria intenzione. Fu una risata generale, lunga e sin-
ghiozzante, egli rimase un momento sospeso, ¢i guardd tutti con una dol-
cezza grave, poi sorrise per forza, e si rimise a sedere. Da quel giorno non
prese pit la parola, fu meno assiduo e poi lascid affatto di venire. Pove-
retto, o pazzo o savio, il suo era un ideale, e dalla contemplazione estatica
di quell’ideale la nostra risata lo aveva strappato violentemente per sbat-
terlo a terra.”

Rido ancora a pensarci, ma quelli che come me videro e sentirono
il suo sguardo dolce e mite chiederci con meraviglia il perché di quello
strappo brutale, provano certo come me a quel ricordo un senso di ama-
rezza che sa guasi di rimorso.

Non ho mai saputo il nome di quel prete, né che sia seguito di Iui.
Non era ricco, e forse non era sempre in senno. A buon conto la sua parte
di paciere 1'ha fatta, perché dopo d’allora discutere di politica e sentire
esclamare in tono: Oh/! come godo! fu sempre una cosa sola.

GIUSEPPE GIACOSA.
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