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NOTIZIE ED OSSERVAZIONI

I.

RACCOMANDAZIONE AGLI SCRITTORI DI COSE STORICHE
DI MEGLIO RAGIONARE SECONDO LOGICA.

Di continuo, nel leggere libri storici, osservo la mancanza dell’educa-
zione logica e filosofica che conviene porre a fondamento di questi
studi, A. Moret, Histoire de I'Orient (Paris, 1936), I, pp. 21-2, parla
dell’arte dei paleolitici. « On ne peut dénier 4 ces Paléolitiques le gott
de Part pratiqué pour lui-méme; cela est prouvé par des ceuvres dont la
technique ferait honneur aux plus grands des artistes modernes, tout en
possédant un accent de sincerité, une originalité, et une fraicheur pro-
pres, qui sont inimitables »., Bene: ecco nuova prova della wverita che
I’arte nasce in ogni tempo ed & sempre perfetta in sé& in quanto arte. Ma
I'autore continua: « Pourtant nous n'admettons pas que la recherche de
la pure satisfaction esthétique soit ici primordiale, ni qu'elle ait inspiré
les chefs-d’oeuvre de Grimaldi, de Eysies et d’Altamira ». Ma cotesta ¢
contraddizione flagrante! Come mai opere gareggianti con quelle dei pin
grandi artisti, sincere, originali, fresche, e, in una parola, belle, non avreb-
bero avuto a loro principio la soddisfazione estetica? Senonche, incurante
di cosi grossa contraddizione, autore passa ad elencare i principii non
estetici, generatori di quelle opere belle. « M. Boule voit dans ces réali-
sations !'instinct et le besoin d’imiter les gestes des étres vivants, si dé-
veloppé chez les singes ». Il quale ravvicinamento non spiega nulla, ma,
tutt'al pit, pone la questione del perché le scimmie imitino i gesti al-
trui: I’ « istinto » e il « bisogno » sono parole vaghe o vuote. Che se,
poniamo, imitassero cioé rappresentassero per ragioni estetiche come fanno
gli attori, si avrebbe non una confutazione ma una conferma della natura
estetica di quelle opere. « Ajoutons qu'une intervention consciente de
Pesprit a dirigé ce don de I'imitation ». Dove non solo sorprende ’asser-
zione di una speciale facolta d’imitazione che i paleolitici avrebbero pos-
seduta e che Ton si sa bene che cosa sia, ma quella « intervention con-
sciente » ferma subito P'attenzione e suscita il dubbio. Perché che cosa
essa ¢ mai? Che non sia per I'appunto la capacitd della formazione arti-
stica? Nel qual caso P'aggiunta sarebbe un ritorno alla rifiutata spiega-
zione estetica. « M. Jolland observe, d’autre part, que ces ceuvres mar-
quent avant tout le désir de perpétuer les choses vues ou vécues; elles
sorrespondent donc 4 une manifestation de la mémoire, trait essentiel de
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la psychologie humaine. Et il voit dans la stylisation graduelle de ces fi-
gures lorigine des premiers signes idéographiques, qui constitueront les
écritures pictographiques de la protohistoire ». E come entra qui il bisogno
di perpetuare il ricordo delle cose segnandone le immagini, quando &
chiaro che le immagini non possono essere segnate nella materia se prima
non sono ideate e la questione volgeva appunto sul principio della loro
ideazione? « A ces explications trés justes (!) il convient de joindre celle-ci
formulée depuis longtemps par les archéologues folkloristes, en particulier
par Sal. Reinach: les sculptures, gravures et peintures de ’Age de Renne
ont été executés pour des buts magiques ». Stessa ovvia obbiezione: che
le immagini servano a fini magici, come una Vergine di Raffaello a fini
di devozione, non spiega come si formi I’immagine adoprata poi a tal fine.
Tralascio il séguito. I1 Moret finisce con laccogliere tutte queste teorie
contrastanti e disparate, perché¢, secondo lui, esse si compiono a vicenda,
e,in effetto, nel caos possono accogliersi tutte le cose del mondo, rituffan-
dole e riconfondendole nel suo capace seno.

Naturalmente, io non intendo disconoscere i pregi del libro del Moret,
né la dottrina e il valore del suo autore; ma ho preso questa pagina che
mi & venuta sott’occhio per un esempio del modo assai frequente in cui gli
storici ragionano circa le operazioni dello spirito umano, delle quali essi, in
verita, debbono trattare, ma non possono farlo correttamente senza logica
e senza filosofia, cioé senza possedere l'organo adeguato a tale trattazione.
Ci vuol altro che i « nous admettons », « nous ajoutons », « il convient
de joindre », e simiglianti modi di connettere le idee, sconnettendo. £ da
credere che gli stessi paleolitici le connettessero meglio, altrimenti non
sarebbero passati a neolitici,e cosi,a poco a poco, da uomini della prei-
storia ad nomini della storia.

IT.

« STORIE DEL TEATRO ».

Da tempo in qua se ne vedono parecchie di nuove anche in Italia; e
io, senza entrare a darne giudizio particolare e notarne pregie difetti, vo-
glio insistere sopra un punto a cui non si bada o intorno al quale non
par che si sia bene orientati. La storia del teatro, della tragedia, della com-
media, e di tutti gli altri spettacoli teatrali,non & trattabile se non come
storia di poesia (o,almeno, di buona letteratura), per quel tanto che al mondo
della poesia e della letteratura ha contribuito, per le cose belle che in
essa sono fiorite, mettendo in disparte tutto quanto & a cid estraneo. E
nondimeno, quando io, per esempio, procurai di esaminare quali valori
estetici si traevano fuori dalle tante commedie e tragedie e farse del cin-
quecento, materia delle indagini e delle dissertazioni degli eruditi, un pro-
f=ssore, che aveva lavorato con molta diligenza una sua dotta storia del ge-

© 2009 pert I'edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i diritti riservati



«la Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 39, 1941

NOTIZIE ED OSSERVAZIONI 197

nere letterario della commedia in Italia, si mise a protestare contro di me
e disse che io avevo ridotto la grandiosa, la folta storia del teatro cinque-
centesco, ad « alcuni saggiolini »: « saggiolini », per altro, nei quali la
Venexiana o alcune cose del Ruzzante o gli Straccioni del Caro o la
stessa Calandria venivano collocati in primo piano, laddove i Cecchi e i
Della Porta, e persino I’Ariosto commediografo, erano messi in ombra, e
cio¢ si faceva ordine e luce di arte in uno stanzone assai ingombro, che
aveva del locale di deposito. Se non si vuol compiere questo che & il lavoro
proprio del critico o storico d'arte, ebbene si compongano volumi di aned-
doti sul teatro che possono riuscire anche gradevoli e non inutili; mi par di
ricordare che anche io, nella mia lontana giovinezza, scrissi uno di questi
volumi che & stato ristampato un paio di volte. Il « teatro » come tale non
favorisce un unitario punto di vista storico, perché &, per cosi dire, un
nome collettivo di fatti estetici e di altri variamente culturali e morali, e in
questa seconda considerazione rientra nei singoli ordini a cui quei fatti ap-
partengono nelle varie storie. Cosi il teatro polemico e sentimentale del
settecento rientra nella storia dell’illuminismo, riformismo e umanitarismo
del settecento; i drammi storici di argomento medievale della fine di quel
secolo e nel corso del seguente, in quella dello storicismo e della no-
stalgia e del culto del passato; i drammi passionali, in quella del roman-
ticismo spesso ribelle ed anarchico; i drammi sociali, in quella del sociali-
smo. L’imitazione che del teatro romano e greco si fece nel cinguecento
rientra a sua volta nella storia dell’umanismo e del rinascimento, cioé del
modo onde si procurava di risollevarsi al grado gia raggiunto dagli an-
tichi per poi procedere oltre. E via dicendo. Anche gli aspetti pratici delle
rappresentazioni teatrali, macchine, mutazioni di scene, introduzione delle
donne nelle compagnie di attori, e simili, ritrovano il proprio luogo nelia
varia storia della tecnica. Mescolare insieme tutte queste cose, e unirle
alla storia del teatro in quanto opera d’arte e poesia, & logicamento sfor-
zato e arbitrario, cioé illogico; e letterariamente riesce confuso e faticoso,
come verificheranno coloro che vorranno esaminare i volumi di recente
venuti in luce con tale disegno,e come non dimostrerd io che voglio ri-
sparmiarmi di esercitare una censura troppo facile e sto pago di avere
chiarito e ribadito il criterio metodologico che regge questa parte degli
studi di storia letteraria e che &€ poco conosciuto o poco osservato.

III.

Lo STENDHAL E LA CRITICA D'ARTE.

In alcune note sullo Stendhal, scritte dal Mérimée e stampate nel
1850 in venticinque esemplari, ristampate ai giorni nostri (H. B. par
ProspeEr MERIMEE, Paris, Haumont, 1935), c’¢ una pagina sulla critica del-
I’arte, che lo Stendhal intendeva al modo di quasi tutti gli altri francesi del
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suo tempo, laddove il suo amico gia si volgeva a quello che & il modo
non letterario, venutosi di poi formando e ora in piena crescenza. Pia-
cera leggerla, perché mi pare che sia sfuggita agli studiosi italiani. « Il
est pourtant — dice il Mérimée dello Stendhal — trés frangais dans ses
opinions sur la peinture, bien gu’'il prétende la juger en Italien. Il ap-
précie les maitres avec les idées francaises, c’est a dire au point de vue
littéraire. Les tableaux des écoles d'Italie sont examinés par lui comme
des drames. C’est encore la fagon de juger en France, ot 'on n'a ni le
sentiment de la forme ni un goft inné pour la couleur. 11 faut une sen-
sibilité particuliére et un exercice prolongé pour aimer et comprendre la
forme et la couleur. Beyle préte des passions dramatiques 4 une Vierge
de Raphagl. J'ai toujours soupgonné qu’il aimait les grands peintres des
écoles lombarde et florentine, parce que leurs ouvrages le faisaient penser
4 bien de choses auxguelles sans doute les maitres ne pensaient pas, C'est
le propre des Frangais de tout juger par I'esprit. Il est juste d’ajouter que
il n'y a pas de langue qui puisse exprimer les finesses de la forme ou la
variété des effets de la couleur. Faute de pouvoir exprimer ce qu’on sent,
on décrit d'autres sensations qui peuvent étre comprises par tout le
monde »~ )

Quest’ultima osservazione é importante, perché fa avvertire che, tal-
volta o sovente, non si tratta propriamente o interamente di diversita nel
sentire ma nel formulare il sentimento in concetti e giudizii. Cid si osserva
anche nella critica della poesia, nella quale altro & il sentimento del gusto
poetico e altro il modo di ragionarlo; e non & raro che il potere che ha
sugli animi un poeta si attribuisca non alla sua forza poetica ma al suo
pensiero e al suo animo morale e religioso.

1l Mérimée soggiunge che lo Stendhal poco s’intendeva di architet-
tura e gustava la scultura del Canova pin delle altre, anche delle statue
greche: « Peut-étre est-ce parce que Canova a travaillé pour les gens de
lettres. Il s’est beaucoup plus préoccupé des idées qu'il exciterait dans un
esprit cultivé, que de I'impression qu’il pourrait produire sur un ceil qui
aime et qui connait la forme » (op. cit, pp. 26-28).

A proposito del Canova, & da tener presente un giudizio della con-
tessa Anna Potocka, la quale, oltre un assai intelligente e fine volume di
Mémoires (Paris, 1927), lascid un Voyage en Italie, degli anni 1826-
27 (Paris, 1899),in cui segno le sue « impressioni » sulle opere d’arte che
vedeva: « Je préfére Péglise de Sancta Croce, ot plus d’un beau mau-
solée réveille de grands souvenirs. Celui d’Alfieri passe pour des plus fa-
meux ouvrages de Canova. Je ne saurais dire au juste pourquoi cet ar-
tiste me semble ne pas mériter toute sa réputation. A force d'examiner
ses ceuvres, j'ai décrété 4 part moi qu’il manquait de génie et n’avait que
du talent. Aussi ses compositions sont elles gracieuses, mais uniformes.
11 y a quelque chose de monotone dans ses figures et d'insipide dans ses
tétes: quand on en a vu une, on les connait toutes. Il faut une sorte de
courage pour ne point se ranger a une opinion généralement acceptée.
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Bien des gens ont peut-étre pensé comme moi sans oser l'avouer, Je juge
les arts par I'impression que j'en regois ».

IV.

INTUITO STORICO E CRITICA FILOLOGICA.

Il Goethe, nel libro XII di Dichtung und Wahrheit, dice del « con-
vincimento fondamentale » che si formo in lui sin da giovane e al quale
si attenne sempre nella interpretazione delle opere. « In cid che ci viene
tramandato, e particolarmente per iscritto, tutto dipende dal motivo in-
terno, dal senso, dalla direzione dell’opera; qui sta l'originario, il divino,
'efficace, I'indistruttibile, I’intangibile, e nessun. tempo, nessuna azione né
condizione esterna pud mai nuocergli, almeno non pit di quanto la ma-
lattia del corpo possa a una ben formata anima... Indagare I'interno, il
proprio di uno scritto che particolarmente ci va a genio, & quel che cia-
scuno deve fare, e qui bisogna anzitutto considerare come quell’opera si
comporta verso il nostro proprio interno e in qual grado la sua forza di
vita eccita e feconda la nostra; e, per contro, tutto I'esterno, tutto cié che
€ in noi inefficace o va soggetto a dubbio, & da abbandonare alla critica,
la quale, quand'anche potesse spezzettare e sminuzzare il tutto, non giun-
gerebbe mai a strapparci il vero e proprio fondamento a cui ci teniamo
stretti, e anzi neppure a confonderci, turbandoci per un momento nella
fiducia che abbiamo concepita una volta... Questo convincimento, nato da
fede e da contemplazione, che & applicabile e fortificante in tutti i casi che
riconosciamo come i pitt importanti, sta nel fondo della struttura della
mia vita, non meno di quella morale che di quella letteraria, ed & da
riguardare come un capitale ben collocato e di ricco rendimento, se
anche in singoli casi possa essere traviato ad applicazioni erronee ». Giova
sempre richiamare quel che gli alti spiriti sperimentarono in sé e pensarono,
e che assai spesso viene dimenticato o negletto o lestamente disbrigato
con l'arroganza delle facili confutazioni e in nome dei vantati progressi.

V.

L3 QUATTORDICI VOLTE ».

Dieci anni fa, in un congresso di metodologia della storia letteraria
che si tenne a Budapest, il rumeno professor Dragomirescu, autore di una
Science de la littérature in pit volumi (nella quale, insieme con una filo-
sofia naturalistica e antiquata, c'¢ pure un vivo sentimento della poesia),
scandalizzava gli storici filologi e quelli sociologi o nazionalisti e razzisti,
cola riuniti, con I'affermare e insistere che la storia della poesia non &
altro che la storia dei chefs d'eeuvre, delle cose veramente belle. Forse
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io ero il solo, tra tutti gli astanti, che gli dessi ragione, perché scorgevo
che un motivo di verita lo portava a quella affermazione e lo spingeva a
quella insistenza: sicché pilt volte presi la parola per appoggiare i suoi
detti. Ma un'altra cosa diceva e ripeteva il Dragomirescu, la quale susci-
tava addirittura I’ilarita: che, per riconoscere se un’opera sia o no un ca-
polavoro poetico, bisogna leggerla quatorze fois: né pilt né meno che
quattordici volte. Il curioso & che anche in cid io mi sentivo tirato a dargh
ragione; se non proprio nel numero quattordici o in altro namero finito
e definito, nel concetto che una poesia non si pud leggere come un ar-
ticolo di giornale, ma che bisogna penetrarla e tornarvi sopra a piu ri-
prese, fino a impossessarsene e a farla nostra. Le false poesie, per quanto
ben truccate e imbellettate, non resistono a tal prova.

VL

INTERPRETAZIONI AUTENTICHE.

Nella Nuova rivista storica (luglio-ottobre 1940, p. 290) leggo nel-
I'articolo di uno dei redattori: « Il Barbagallo appare dominato dall'idea
che la storia avviene cosi come avviene non gia perché le condiziom ma-
teriali di vita ne determinino ineluttabilmente il processo, ma perche gli
uomini, nella grande maggioranza, sono cosi vili che per poter spiegare
le loro azioni ci si deve riferire alla loro pancia e non alla loro testa. Una
storia ‘ spirituale ' non & teoricamente impossibile, ma ‘ non avviene . Uno
sviluppo logico non & impensabile; ma in realtd quello che succede & un
ammucchiarsi di incidenti banali e di incoerenti decisioni egoistiche, come
pensava anche Voltaire », Lasciando stare le palmari contradizioni di
questi periodi, sarebbe da domandare — poiché il prof. Barbagallo & di-
rettore di quella rivista e certamente non ha potuto lasciar passare, senza
apporvi una noterella di riserva, quella interpretazione del suo pensiero,
se non perché la considera autentica, — donde mai egli attinga la giu-
stificazione e la lena per scrivere i tanti libri di storia che scrive, e, fra
li altri, nientemeno una storia universale dell’umanita, che io guardo con
spavento per la sua grossa mole e per le grosse ondate incessanti con cui
i volumi se ne susseguono, ma che guarderei con stupore ammirativo se
potessi mai pensare che egli sostiene quella immane fatica per esporre
nient’altro che un ammasso d’incidenti banali, d’incoerenze e di wvilta.
Senza dire che il dispregio per 'umanita si converte in dispregio per noi
stessi, che uomini siamo; e, cosi disprezzando sé stesso, come fa poi il
prof. Barbagallo a pensare, a giudicare, a sentenziare con tanta gioiosa di-

sinvoltura quanta se ne sente nel suo stile?
B G

Francesco FLORA, redattore responsabile.

Trani, 1941 — Tip. Vecchi e C.
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