
NOTIZIE ED OSSEKVAZLONI 

RACCOMANDAZIONE AGLI SCRITTORI DI COSE STORICHE 

DJ MEGLIO RAGIONARE SECONDO LOGICA. 

Di continuo, nel leggere libri storici, osservo la mancanza dell'educa- 
zione logica e filosofica che conviene porre a fondamento di questi 
stiidi. A. ~ ' ~ O R E T ,  Histoire de I'orient (Paris, 1g36), I, pp. 21-2, parla 
dell'arte dei paieolitici. << On ne peut déniei- à ces Paléolitiques le goiit 
de l'art pratiqué pour lui-meme; cela est prouvé pai- des ceuvres dont la 
technique ferait honneur aux plus grands des artistes modernes, tout en 
possédant un accent de siilcerité, une originalité, et une fi-aicheur pro- 
pres, qui sont inimitabies )>. Bene: ecco nuova prova della verith che 
l'arte nasce in ogni tempo ed è sempre perfetta in sè ili  quanto arte. Ma 
l'autore coiitinua: « Pourtant nous n'adinettons pas que la rechei-che cle 
la pure satisfaction esthétique soit ici primordiale, ni qu'elie ait inspiré 
les chefs-d'oeuvre de Grirnaldi, de Eysies et d7Altamii-a D. Ma cotesta è 
contraddizione flagrante! Come mai opere gareggianti con qllelle dei piu 
grandi artisti, sincere, originali, fresche, e, in una parola, belle, non avreb- 
bero avuto a loro principio la soddisfazione estetica? Senonchè, incurante 
di così grossa contraddizione, l'autore passa ad elencare i principii non 
estetici, generatori di quelle opere belle. << M. Boule voit dans cec réali- 
sationc l'inctinct et  le besoin d'imiter les gestes des etres vivants, si dé- 
veloppé cl-iez les singes :>. Il quale ravvicinamento non spiega nulla, ma, 
tutt'al piìi, pone la questione del percliè le scimmie imitino i gesti al- 
trui: 1' << istinto )> e il <( bisogno :) sono parole vaghe o vuote. Che ce, 
poniamo, imitassero cioè rappresentassero per ragioni estetiche come fanno 
gli attori, si avrebbe non una confutazione nza una conferma della natura 
estetica di quelle opere. <( Ajoutons qu'une intervention consciente de 
I'esprit a dirigé ce don de l'iinitation D. Dove non solo sorprende l'asser- 
zione di una speciale facoltà d'imitazione che i paleolitici avrebbero pos- 
seduta e che lion si sa bene che cosa sia, ma quella e intervention cori- 
sciente :> ferma subito l'attenzione e suscita il dubbio. Percllè che cosa 
essa è mai? Che non sia per l'appunto la capacità della formazione arti- 
stica? Nel qual caso l'aggiunta sarebbe un ritorno alla rifiutata spiega- 
zione estetica. << M. Jolland observe, d'autre part, que ces ceuwes inar- 
quent avant tout le désii- de perpétuer les choses vues ou vécues; elles 
3orrespondent donc à une manifestation de la mémoire, trait essentiel de 
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la psychologie humaine. E t  il voit dans la stylisatioil graduelle de ces fi- 
gures l'origine des premiers signes idéographiques, qui constitueront les 
écritures pictographiques de la protohistoire ». E come entra qui il bisogno 
di perpetuare il ricordo delle cose segnandone le imnnagini, quando è 
chiaro che le iminagiili non possono essere segnate nella materia se prima 
non sono ideate e la questione volgeva appunto sul principio della loro 
ideazione? A ces explications très justes (!) il convient de joindre celle-ci 
formulée depuis longtemps par les arcl-iéologues follrloristes, en particulier 
par Sal. Reinach: les sculptures, gravures e t  peintures de l'Age de Renne 
ont été executés pour des buts niagiques ». Stessa ovvia obbiezione: che 
le immagini servano a fini magici, come una Vergine di Rafie110 a fini 
di devozione, noii spiega come si formi l'immagine adoprato poi a tal fine. 
Tralascio il seguito. I1 h4oret finisce con l'accogliere tutte qileste teorie 
coi~trastanti e disparate, perchè, secondo lui, esse si cornpioilo a vicenda, 
e, in effetto, nel caos possono accogliersi tutte le cose del mondo, situffail- 
dole e riconfondeildole nel suo capace seno. 

Naturalinente, io non intendo disconoscere i pregi del libro del Moret, 
nè la dottrina e il valore del suo autore; ma 110 preso questa pagina che 
ini è venuta soLt3occhio per un esempio del inodo assai fi-equente in cui gli 
storici ragionano cii-CFL le operaiioni dello spirito umano, delle quali essi, in 
verith, debbono trattare, ma non possono fai-lo correttamente senza logica 
e senza filosofia, cioè senza possedere l'organo adeguato a tale trattazione. 
Ci vuol altro che i « nous admettons », << nous ajoutons D, « il convier-it 
de  joindi-e », e simiglianti modi di conilettere le idee, scoilnettendo. E da 
credere che gli stessi paleolitici le connettessero meglio, alti-iiiienti non 
sarebbero passati a neolitici, e così, a poco a poco, da uomini della prei- 
storia ad uomini della storia. 

Da teiilpo in qua se ne vedono parecchie di nuove anche in Italia; e 
io, senza entrare a darne giudizio particolare e notarne pregi e difetti, vo- 
glio insistere sopra un punto a cui non si bada o intorno al quale nori 
par che si sia bene orientati. La storia del teatro, della tragedia, della com- 
inedia, e di tutti gli altri spettacoli teatrali, non è trattabile se non come 
stoi-ia di poesia (o,almeno, di buona letteratura), per quel tailco che a! mondo 
della poesia e della letteratura ha contribuito, per le cose belle che in 
essa sono fiurite, mettendo in disparte tutto quanto è a ciò estraneo. E 
nondimeno, quando io, per esempio, procurai di esaniinare quali valori 
estetici si traevano fuori dalle tante coiiin-iedie e tragedie e farse del ciil- 
queceilto, materia delle indagiili e delle dicsertazioili degli eruditi, un pro- 
fo,ssore, che aveva lavorato con molta diligenza una sua dotta storia del ge- 
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nere letterario della commedia in Italia, si mise a protestare contro cli lile 
e disse che io avevo ridotto la grandiosa, la folta storia del teatro cinque- 
centesco, ad « alcuni saggiolini »: « saggiolini », per altro, nei quali la 
Venexiann o aIcune cose del Ruzzante o gli Strncciolzi del Caro o la 
stessa Calandria venivano collocati in primo piano, laddove i Cecchi e i 
D,ella Porta, e persino 1'Ariosto con~mediogi-afo, erano messi in ombra, e 
cioè si faceva ordine e luce di arte in uno stanzone assai ingombro, che 
aveva del locale di deposito. Se non si vuol compiere questo che è il lavoro 
proprio del critico o storico d'arte, ebbene si compongano volumi di aned- 
doti sul teatro che possono riuscire anche gradevoli e non inutili ; mi par di 
ricordare che anche io, nella mia loiltana giovinezza, scrissi uno di questi 
voluini che è stato ristampato un paio di volte. I1 « teatro » oome tale non 
favorisce un unitario punto di vista storico, perchè è, per così dire, uil 
nome collettivo di fatti estetici e di altri variamente culturali e morali, e in 
questa seconda considerazione rientra nei singoli ordini a cui quei fatti ap- 
partengono nelle varie storie. Così il teatro polemico e sentimentale del 
settecento rientra nella storia del17 illuminismo, riformismo e umanitarismo 
del settecento; i drammi storici di argomento medievale della fine di quel 
secolo e nel corso del seguente, in quella dello storicismo e della no- 
stalgia e del culto del passato; i drammi passioiiali, in quella del rornan- 
ticismo spesso ribelle ed anarchico; i drammi sociali, in quella del sociali- 
smo. L'imitazione che del teatro romano e greco si fece nel cinquecento 
rientra a sua volta nella storia del13un~anismo e del rinasciinento, cioè del 
 nodo onde si procurava di risollevarsi al grado già raggiirnto dagli an- 
tichi per poi procedere oltre. E via dicendo. Anche gli aspetti pratici delle 
rappresentazioni teatrali, macchine, mutazioni di scene, introcluzione delle 
donne nelle compagnie di attori, e simili, ritrovano il proprio luogo nella 
varia storia della tecnica. Mescolare insieme tutte qiieste cose, e iinirle 
alla storia del teatro in quanto opera d'arte e poesia, è logicamento sfor- 
zato e arbitrario, cioè illogico; e letterariamente riesce confuso e faticoso, 
come verificheranno coloro che vorranno esaminare i volumi di recente 
venuti in luce con tale disegno, e come non dimostrerò io che voglio ri- 
sparmiarmi di esercitare una censura troppo facile e sto pago di avere 
chiarito e ribadito il criterio metodolog-ico che regge questa. parte degli 
studi di storia letteraria e che è poco conosciuto o poco osservato. 

In alcune note sullo Stendhal, scritte dal Mérimée e staii~pate nel 
1850 in venticinque esenlplari, ristampate ai giorni nostri (H. B. par 
PROSPER MERIMÉE, Paris, Haumont, 1935)) c3è una pagina sulla critica del- 
l'arte, che lo Stendhal intendeva al 1110d0 di quasi tutti gli altri francesi del 
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suo tempo, laddove il suo amico già si volgeva a quello c l ~ e  è il modo 
non Ietterario, venutosi di poi formando e ora in piena crescenza. Pia- 
cerà leggerla, perchè mi pare che sia sfuggita agli studiosi italiani. <( I1 
est pourtant - dice il Mérimée dello Stendhal - très franqais dans ses 
opinions sur la peinture, bien qu'il pretende la juger en Italien. I1 ap- 
précie les maitres avec les idCes francaises, c'est à dire au point de vue 
littéraire. Les t2ibleaux des écoles d'Italie sont examinés par lui comme 
des drames. C'est encore la faqon de Jcuger en France, où l'on n'a ni le 
sentiment de la forme ni un gofit inné pour la couleur. I1 faut une sen- 
sibilité particulière et un exercice prolongé pour aimer et comprendre la 
forme et la couleur. Beyle prete cles passions dramatiques à une Vierge 
de Raphael. J'ai toujours soupconné. qu'il ailnait les grands peintres des 
ecoles lombarde et florentine, parce que leurs oiivrages le faisaient pensei- 
à bien de choses auxquelles sans doute les maltres ne pensaient pas. C'est 
le propre des Francais de tout juger par l'esprit. I1 est juste d'ajouter que 
il n'y a pas de langue qui puisse exprimer les finesses de là fornie ou la 
varjété des effets de la couleur. Faute de pouvoir exprimer ce qu'on sent, 
oli décrit cl'c*utres sensations qui peuvent &tre coinprises par tout le 
inonde D-! . 

Quest'ultinia osservaziotte è importante, perchè fa avvertire che, tal- 
volta o sovente, non si tratta propriamente o interamente di diversità nel 
sentire ma nel formulare il sentimento in concetti e giudizii. Ciò si osserva 
anche nella critica della poesia, nella quale altro è il sentimento del gusto 
poetico e altro il modo di ragionarlo; e non è raro che il potere-che h a  
sugli animi un poeta si attribuisca non alla sua forza poetica ma al suo 
penr5iero e al suo animo morale e religioso. 

31 h'Iériinée soggiunge che lo Stendhal poco s'intendeva di architei- 
tura e gustava la scultura del Canova più delle altre, anche delle statue 
greche: « Peut-&tre est-ce parce que Canova a travaillé pour les gens de 
lettres. I1 s'est beaucoup plus préoccupé des idées qu'il exciterait dans un 
esprit ciiltivé, que de l'impression qu' il pourrait produire sur un ceil qui 
aibme e t  qui coilnait la forme » (op. cit., pp. 26-28). 

A proposito del Canova, da tener presente un giudizio della con- 
tessa Anna Potocka, la quale, oltre un assai intelligente e fine volume di 
~Mélnoires (Paris, 1927)~ lasciò un V o y a g e  en Italie, degli anni 1826- 
27 (Paris, 1899), in cui segnò le sue « impressioni » sulle opere d'arte che 
vedeva: « Je préf're I'église de Sancta Croce, oh plus d'un beau nlau- 
solée réveille cle gra.nds souvenirs. Celui d'Alfieri pasce pour des plus fa- 
nieux ouvrages de Canova. Je ne saurais dire au juste pourquoi cet ar- 
tiste me semble ne pas mériter toute sa réputation. A force d'exanziner 
ses ceuvres, j'ai décrétè à part moi qu'il manquait de génie et  n'avait que 
du talent. Aussi ses cornpositions sont elles gracieuses, mais uniformes. 
Il y a quelque cl-iose de monotone dans ses figures et d' insipide dans ses 
tktes: quand on en a vu une, on les connait toutes. I1 faut une sorte de 
courage pour ne point se ranger à une opinion généralement acceptée. 
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Rien des gens ont peut-&tre pensé cornme moi sans oser l'avouer. Je juge 
les arts par I'irnpi-ession que j'en recois D. 

IV. 

I1 Goethe, nel libro XII di Diclztting und l%Tahrizeit, dice del « con- 
vincimento fondamentale » che si formò in lui sin da giovane e al quale 
si attenne sempre nella interpretazione delle opere. « In ciò che ci viene 
tramandaio, e particolarmente per iscritto, tutto dipende dal motivo in- 
terno, dal senso, dalla direzione dell'opera; qui sta l'originario, il divino, 
l'efficace, l'indistruttibile, l'intangibile, e nessun tempo, nessuna azione nè 
condizione esterna pub mai nuocergli, almeno non più di quanto la ina- 
lattia del corpo possa a una ben formata anima ... Indagare l'interno, il 
proprio di uno scritto che particolarmente ci va a genio, è quel che cia- 
scuno deve fare, e qui bisogna anzitutto considerare come quell'opera si 
comporta verso il nostro proprio interno e in qual grado la sua forza di 
vita eccita e feconda la nostra; e, per contro, tutto l'esterno, tutto ci& che 
è in noi inefficace o va soggetto a dubbio, è da abbandonare alla critica, 
la quale, quand'aricile potesse spezzettare e sminuzzare il tutto, non giun- 
gerebbe mai a strapparci il vero e proprio fondamento a cui ci teniamo 
stretti, e anzi neppure a confonderci, turbandoci per un momento nella 
fiducia che abbianno concepita una volta ... Questo coilvincimeilto, nato da 
fede e da contemplazione, che è applicabile e fortificante in tutti i casi che 
riconoscian~o come i più importanti, sta nel fondo della struttura della 
mia vita, non meno di quella morale che di quella letteraria, ed è da 
riguardare come un capitale ben collocato e di ricco rendimento, se 
anche in singoli casi possa essere traviato ad applicazioni erronee D. Giova 
sempre richiamare quel che gli alti spiriti sperimentarono in sè e pensarono, 
e che assai spesso viene dimenticato o negletto o lestamente disbrigato 
con l'arroganza delle facili confutazioni e in nome dei vantati progressi. 

Dieci anni fa, in un congresso di metodologia della storia letteraria 
che si tenne a Budapest, il rumeno professor Dragomirescu, autore di una 
Scietzce de In litiérasz~re in più volun~i (nella quale, insieme con una filo- 
sofia naturalistica e antiquata, C'$ pure un vivo sentimento della poesia), 
scanda1i~zas.a gli storici filologi e quelli sociologi o nazionalisti e razzisti, 
colà riuniti, con l'affermare e insistere che la storia della poesia non è 
altro che la storia dei clzefs d'euvre, delle cose veramente belle. Forse 
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io ero il solo, tra tutti gli astanti, che gli dessi ragione, perchè scorgevo 
che un motivo di'verità 10 portava a quella affermazione e lo spingeva a 
quella insistenza: sicchè più volte presi la parola per appoggiare i suoi 
detti. Ma un'altra cosa diceva e ripeteva il Dragomirescu, la quale susci- 
tava addirittura l'ilarità: che, per riconoscere se un'opera sia o no un ca- 
polavoro poetico, bisogna leggerla qualorTe fois: ne piii nè meno che 
quattorclici volte. I1 curioso è che anche in ciò io mi sentivo tirato a dargli 
ragione; se rion proprio nel numero quattordici o in altro numero finito 
e definito, nel concetto che una poesia non si può leggere come un ar- 
ticolo di giornale, ma che bisogna penetrarla e tornarvi sopra a più ri- 
prese, fino a impossessarcene e a farla nostra. Le f ~ l s e  poesie, per quanto 
ben truccate e imbellettate, non resistono a tal prova. 

VI. 

~ e &  Nuova rivista storica (luglio-ottobre 1940, p. 290) leggo nel- 
l'articolo di uno dei redattori : « 11 Barbagallo appare dominato dall' idea 
che la storia avviene così come avviene non già perchè le coildizioiri ina- 
teriali di vita ne determinino ineluttabilmente il processo, ma perchè gli 
uomini, nella grande maggioranza, sono così vili che per poter spiegare 
le loro azioni ci si deve riferire alla loro pancia e lion alla loro testa. Una 
storia ' spirituale ' non è teoricamente itnpossibile, ma ' non avviene '. Uno 
sviluppo logico iion è impensabile; ma in realtà quello che succede è un 
amniucchiarsi di incidenti banali e di incoerenti decisioni egoistiche, come 
peilsava anche Voltaire ». Lasciando stare le palmari contradizioni di 
questi periodi, sarebbe da domandare - poichè il prof. Barbagallo è di- 
rettore di quella rivista e certainente non ha pottito lasciar passare, senza 
apporvi una noterella di riserva, quella interpretazione del suo pensiero, 
se non perchè la considera autentica, - donde inai egli attinga la giu- 
stificazione e la lena per scrivere i tanti libri di storia che scrive, e, fra 
gli altri, nientemeno una storia universale dell'umanità, che io guardo con 
spavento per la sua grossa mole e per le grosse ondate incessanti con cui 
i volumi se ne susseguono, ma che guarderei con stupore ammirativo se 
potessi mai pensare che egli sostiene quella iinmane fatica per esporre 
nient'altro che un ammasso d'incidenti banali, d'incoerenze e di viltà. 
Senza dire che il dispregio per I' umanità si converte in dispregio per noi 
stessi, che uoniini s ian~o; e, così disprezzando sè stessò, come fa poi i1 
prof. Barbagallo a pensare, a giudicare, a sentenziare con tanta gioiosa di- 
sinvoltura quanta se ne sente nel suo stile? 

B. C. 
--m- 

FRANCESCO FLORA, redattore respoizsabile. 

Traili, 1941 - Tip. Vecchi e C .  
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