
CONVERSAZIONI FILOSOFICHE 
----- 

VIIX. 

NOTERELLE DI LOGICA. 

Tra le altre richieste clie accade di vedersi ergere di fronte in 
Forma di obiezioiie nel mentre si espone tin ordine di pensieri, una 
delle più fastidiose e irritanti, che togkie la buona disposizione a 
conversare e a discutere, - e tanto più la toglie perchè, sostanzial- 
mente grossolana, prende aria di sottile e fine e scrupolosa e ma- 
liziosa, - è che, prima di svolgere i concetti clie si vengono espo- 
ilenclo, si << definiscano tutte le parole che si adoperano. E poichè 
tale dovere pare toccare in inodr?, particolare coloro che sono chia- 
inati filosofi, la filosofia è messa s' 1 tto accusa di avere sempre trascu- 
iato questa elementare precauzione, onde il vano suo disputare che 
dura da secoli. Talvolta, questa stessa ricliiesta si presenta in forma 
di modesto pregare coli l' interrompere il vostro discorso e doman- 
darvi di definire, di grazia, questa o quella singola parola; ma se 
voi vi lasciatc andare ad accoglierla e a soddisfarla, siete persi, 
,perchè tosto alla prima succeclono incalzanti le altre per ciascuna 
parola, cioè si rinnoverà in ogni punto la pretesa che dobbiate de- 
.finire tutte le parole, al qual patto solamente vi permetteranno di 
,pensare e parlare. L'unica risposta che coteste richieste meritino è 
*il non rispondere e tirar via, non curando gl'interruttori: che è la 
'risposta che si dà di solito, coine per istinto di salute, lasciandoli 
"così nella raffermata prosunzioize del loro trionfante acume e rigore 
e col volto irraggiato dall'orgoglio che iie coiisegue : lasciandoli ab- 

jl,bracciati con sè stessi, cioè con la loro sciocchezza petulante. 
Certo, anche in quell'errata pretesa non può non esservi *un mo- i, 

tivo di .vero, che qui si ritrova nella matematica, e nelle sue ben 
2:clefii1ite serie ilunieriche e figure geometriche, il qual metodo si vor- e 
/,rebbe, irriflessivaniente, trasportare nel campo del pensiero, baldan- 
lzosi nella credenza che, col definire e costruire n quel modo, ogni 
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atto di pensiero diventerk sicuro e agevole al pari di un calcolo, e 
l'ordine si farà finalmente nel caos delle scienze filosofiche, storiche 
e morali. 

Come questa inferenza sia assurda, noi ben sappiamo; ma non 
giova darne dimostrazione a chi è immerso dentro siffatta illusione. 
e non ne sarà tirato fuori dalle dimostrazioni logicamente condotte, 
ma soltanto da qualche eventuale scotimento psicologico o conver- 
sione che gli farà balenare una luce interiore. Calcolare è calcolare, 
e pensare pensare; l'astratto è l'astratto e la realta è concreta; la 
matematica è matematica e la filosofia e la storia altra cosa e perciò. 
seguono tutt'altra via. I probletni che esse indagano sorgono su espe- 
rienze nostre morali, alle quali sempre si riferiscono, e a queste ap- 
pàrtengono le posizioni mentali e le parole che le esprimono, e che 
perciò non hanno bisogno di essere definite perchè la definizione è, 
nell'atto stesso del pensare, il quale include gli antichi concetti neb 
nuovo che crea e le vecchie parole rifo;ide nelle sue nuove con si- 
gnificato univoco e ben determinato. Anche nelle stesse scienze clze 
si clziamano positive le definizioni degli oggetti, cioè le classi della 
loro sistematica, intervengono soltanto come strumenti dell'indagine 
e dell'esposizioiie; ina le realtà restano sempre i fatti singoli, la vi- 
vente e fluente natura, le cui opere non si prestano a definizioni 
astratte, si pongono convenzionalmente come nelle mateniatiche, ma 
bisogna apprenderle direttamente con l'osservazione e l'esperienza. 
Lo scienziato, come il filosofo e lo storico, a chi vuol intendere le 
cose di cui egli tratta e gli donlanda anzitutto di definirgliele, ri- 
sponde: --, Venite a vivere in mezzo ad esse, come fo io. 

E qui mi si consenta un ricordo personale, perchè non vorrei 
che si credesse che ciò su cui ora insisto sia un paradosso, nato da 
un qualche moto passeggero di inalumore : un ricordo che segnai fin 
dal 1904 nella inia commemorazione di Antonio Labriola e che si 
riferisce agli anni 1884-85 quando io, pseudostudente di legge nel- 
I'  Università di Roma, seguivo le sue . lezioni di filosofia morale e 
lo sentivo unico mio maestro. Gli altri insegnanti mi annoiavano 
somministrandomi definizioni bell' e fatte sullo schema costante: - 
Lasciando in disparte l'antico Oriente ecc., il  primo che defini fu 
Platone, il quale disse ecc. ; Aristotele invece sentenziò ecc.; 1'Aqui- 
nate ritenne; Kant opinò ecc. ; ma noi crediamo che queste varie 
definizioni possono integrarsi e armonizzarsi e definiremo perciò il 
diritto ecc. -- Ciò mi lasciava vuoto il cervello e non sapevo per- 
suadermi come mai tutti i pensatori dalla Grecia in qua avessero 
dovuto attendere per essere « integrati >, e « armonizzati » le lito- 
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.grafiche clispeiise di quei miei professori. Ma il Labriola si faceva 
un punto d'onore di non dar mai una definizione; entrava subito 
in ~izedias ~ e s ;  mostrava le difficoltà e gli aspetti vari dei problemi, 
svolgendo gli indirizzi antitetici come loro necessita intrinseche; non 
parlava con tono cattedratico ma con periodi brevi e pungenti che 
di tanto in tanto s'innalzavano ed ainpliavano ad iii~peto ed onda 
,oratoria. Parecclii dei miei compagni lamentavano che quel profes- 
.sore non si lasciasse riassumere ; ma io, nei corridoi dell' UniversitA, 
lo difendevo con ardore e in verità quelle lezioni mettevano in fer- 
mento i1 mio cervello e, seconclo il detto cli Kant, m' insegnavano non 
pensieri ma a pensare >>. Più tardi, mi accadde di leggere nel libro di 
un va1 ente linguista, messo alle strette di definire >> il linguaggio : 
u L'idée que chacun s'en fait est plus claire que toute définition 
qu'on en peut donner » ; e,  in verità, quella u idee è una categoria, 
che vive in tutte le iiienti, e superiore alle povere definizioni costruite. 

Movendo come da premesse dagli ovvi principii logici ricordati 
di sopra e dei quali mi sono valso costantemente nella mia vita men- 
tale, si può iminagiilare con quale stupore io abbia letto, in un libro 
sul Valery, il quale vi viene esaltato come il Descartes dei nuovi 
tempi, che « dès que VaIéry, prosateur, essaie de construire des 
suites d'iclees, il cliei-che la rigueur. I1 souhaite n'employer aucuii 
tnot qu'il s 'ait  défini et ne pas supposer en ceux qu' il emploie plus 
que ne contenaient les définitions acceptées; enfin, il t e ~ h d e  com- 
.muniqiter au langage cle la prose ce que celui-ci peut porter de la 
précision mathematique » (1). Coine mai il Valéry si sarebbe proposto 
tal cosa impossibile, e come mai ne vien lodato? 

I1 curioso è clie la ineditazione, invece di dargli l'intelligenza 
.di quello che gli uomini dicono, ingenera nel Valéry il più desolato 
.scetticismo e pessimisl~io. « Je me méfie - egli dice - de tous les 
inots, car la moindre inéditation rend absurde ce que l'homme dit ». 
La viva e feconda opera del pensiero umano gli pare una corsa da 
folle, che sfiora gli abissi a riscllio di cadervi dentro di volta in 
volta. « J'en suis veiiu, hélas, à comparer les paroles par lesquelles 
oli traverse si lestement l'espace d' une pensée A des planches légères 
jetées sur un abime, qui soiiKrent le passage et point la,  station. 
L'homme en vif mouven~ent les empru'nte et se sauve, mais s ' i l  in- 
siste le moins du monde, le peu de temps les roinpt, et tout s'en va 

' 
( I )  A. RIAUROIS, I ~ ~ t r o d z ~ c t i o ~ ~  4 la mgthode de Patd Valery (Paris, 

'[933), P. 57. 
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dans les profondeurs >> (1). Ho detto <. curioso », ma avrei potuto dire 
4~ naturale », perchè questo succede sempre clie la realta è cercata 
fuori del pensiero o, coine nel caso presente, nell'astrattezza della 
matematica. . . 

Anche ai versi dei poeti il Valéry estende la sua professata iri- 
con~prensione. i. J'aime In ~za~jesté des soufrances liumaines, qui 
.est un vers de Vigny, ne parait pas à Valery un vers explicable, car 
les souffrances liutnaines n'ont pas de majesté. La rage des dents et 
l'anxieté n'ont rien d'auguste. » (2). E anclie qui è chiaro che .quel 
verso gli riesce inintelligibile, come del resto ogni altro verso e ogni 
proposizione in prosa, percliè egli, invece di accompagnare interior- 
mente il sentimento e la fantasia del poeta, se ne distacca e guarda 
dall'esterno e rompe l'unità espressiva, Senonchè a questo verso, e 
alle poesie e ai poeti in genere, egli poi concede il lasciapassare, 
perchè - dice - ai versi <. la clarté ni la rigueur ne sont néces- 
saires >>, e quel verso è un bel verso -K parce que nzajesté et soztf- 

f i n c e  fornient uil bel accord de deux inots.i??tportants » (31. Ossia 
ci fornisce la teoria del Mallarmé, sua e di molti altri ai nostri 
giorni, che fa del poeta un accostatore di parole sonanti e splen- 
denti, il quale ride come un idiota al piacere che trae da quegli 
incontri e scontri che non significano nulla e proprio percliè non 
significario nulla. 

Cosf l'indebito trasferimento della costruzione e definizione dalla 
-sfera delle matematiche ad altre a cui non appaftiene, riesce insieme 
-a dichiarare stolti i filosofi, gli storici e i naturalisti, e a conferire 
ai poeti l'ufficio di K fous en titre P: che è, senza dubbio, uil bel 
risultato. 

, continua. 

( I )  Op. cit., pp. 57-55. . ( 2 )  Op. cit., p. gfi. . (3) Op. cit., 1. cit. 
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