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VIIL.

NOTERELLE DI LOGICA.
2. CONTRO LA RICHIESTA DEL & DEFINIRE ».

Tra le altre richieste che accade di vedersi ergere di fronte in
forma di obiezione nel mentre si éspone un ordine di pensieri, una
delle piu fastidiose e irritanti, che toglie la buona disposizione a
conversare e a discutere, — e tanto piu la toglie perché, sostanzial-
mente grossolana, prende aria di sottile e fine e scrupolosa e ma-
liziosa, — & che, prima di svolgere i concetti che si vengono espo-
nendo, si « definiscano » tutte le parole che si adoperano. E poiché
tale dovere pare toccare in modq_}particolare coloro che sono chia-
mati filosofi, la filosofia & messa sJtto accusa di avere sempre trascu-
rato questa elementare precauzione, onde il vano suo disputare che
dura da secoli. Talvolta, questa stessa richiesta si presenta in forma
di modesto pregare con I’ interrompere il vostro discorso e doman-
darvi di definire, di grazia, questa o quella singola parola; ma se
voi vi lasciate andare ad accoglierla e a soddisfarla, siete persi,
perché tosto alla prima succedono incalzanti le altre per ciascuna
parola, cioé si rinnoverda in ogni punto la pretesa che dobbiate de-
finire tutte le parole, al qual patto solamente vi permetteranno di
pensare e parlare. L’unica risposta che coteste richieste meritino &
il non rispondere e tirar via, non curando gl'interruttori: che & la
risposta che si da di solito, come per istinto di salute, lasciandoli
‘cosl nella raffermata prosunzione del loro trionfante acume e rigore
‘e col volto irraggiato dall’orgoglio che ne consegue: lasciandoli ab-
Ibracciati con sé stessi, cioé con la loro sciocchezza petulante.

g Certo, anche in quell’errata pretesa non pud non esservi un mo-
}’-:tivo di vero, che qui si ritrova nella matematica, e nelle sue ben
i3 definite serie numeriche e figure geometriche, il qual metodo si vor-
rebbe, irriflessivamente, trasportare nel campo del pensiero, baldan-
‘z0si nella credenza che, col definire e costruire a quel modo, ogni
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atto di pensiero diventerd sicuro e agevole al pari di un calcolo, e
I'ordine si fard finalmente nel caos delle scienze filosofiche, storiche
e morali,

Come questa inferenza sia assurda, noi ben sappiamo; ma non
giova darne dimostrazione a chi &€ immerso dentro siffatta illusione
e non ne sard tirato fuori dalle dimostrazioni logicamente condotte,
ma soltanto da qualche eventuale scotimento psicologico o conver-
sione che gli fard balenare una luce interiore, Calcolare & calcolare,
e pensare pensare; l’astratto & l'astratto e la realtd & concreta; Ja
matematica & matematica e la filosofia e la storia altra cosa e percid-
seguono tutt’'altra via. I problemi che esse indagano sorgono su espe-
rienze nostre morali, alle q{laIi sempre si riferiscono, e a queste ap-
partengono le posizioni mentali e le parole che le esprimono, e che
percié non hanno bisogno di essere definite perché la definizione &
nell'atto stesso del pensare, il quale include gli antichi concetti nel
nuovo che crea e le vecchie parole rifonde nelle sue nuove con si-
gnificato univoco e ben determinato. Anche nelle stesse scienze che
si chiamano positive le definizioni degli oggetti, cio& le classi della
loro sistematica, intervengono soltanto come strumenti dell’ indagine
e dell’esposizione; ma le realtd restano sempre i fatti singoli, la vi-
vente e fluente natura, le cui opere non si prestano a definizioni
astratte,_rié si pongono convenzionalmente come nelle matematiche, ma
bisogna apprenderle direttamente con 1'osservazione e l'esperienza.
Lo scienziato, come il filosofo e lo storico, a chi vuol intendere le
cose di cui egli tratta e gli domanda - anzitutto di definirgliele, ri-
sponde: — Venite a vivere in mezzo ad esse, come fo io.

E qui mi si consenta un ricordo personale, perché non vorrei
che si credesse che cid su cui ora insisto sia un paradosso, nato da
un qualche moto passeggero di malumore: un ricordo che segnai fin
dal 1904 nella mia commemorazione di Antonio Labriola e che si
riferisce agli anni 1884-85 quando io, pseudostudente di legge nel-
I"Universitd di Roma, seguivo le sue ‘lezioni di filosofia morale e
lo sentivo unico mio maestro. « Gli altri insegnanti mi annoiavano
somministrandomi definizioni bell’ e fatte sullo schema costante: —
Lasciando in disparte 1'antico Oriente ecc., il primo che defini fu
Platone, il quale disse ecc.; Aristotele invece sentenzid ecc.; 1'Aqui-
nate ritenne; Kant opind ecc.; ma noi crediamo che queste varie
" definizioni possono integrarsi e armonizzarsi e definiremo percid il
diritto ecc. — Cid mi lasciava vuoto il cervello e non sapevo per-
suadermi come mai tutti i pensatori dalla Grecia in qua avessero
dovuto attendere per essere « integrati » e « armonizzati » le lito-
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grafiche dispense di quei miei professori. Ma il Labriola si faceva
un punto d'onore di non dar mai una definizione; entrava subito
in medias res; mostrava le difficoltd e gli aspetti vari dei problemi,
svolgendo gli indirizzi antitetici come loro necessitd intrinseche; non
parlava con tono cattedratico ma con periodi brevi e pungenti che
di tanto in tanto s’innalzavano ed ampliavano ad impeto ed onda
oratoria. Parecchi dei miei compagni lamentavano che quel profes-
sore non si lasciasse riassumere; ma io, nei corridoi dell’ Universita,
lo difendevo con ardore e in veritda quelle lezioni mettevano in fer-
mento il mio cervello e, secondo il detto di Kant, m’insegnavano non
pensieri ma a pensare ». Piu tardi, mi accadde di leggere nel libro di
un valente linguista, messo alle strette di « definire » il linguaggio:
« L'idée que chacun s’en fait est plus claire que toute définition
qu’on en peut donner »; e, in veritd, quella « idée » & una categoria,
<he vive in tutte le menti, e superiore alle povere definizioni costruite.

Movendo come da premesse dagli ovvi principii logici ricordati
di sopra e dei quali mi sono valso costantemente nella mia vita men-
tale, si pud immaginare con quale stupore io abbia letto, in un libro
sul Valéry, il quale vi viene esaltato come il Descartes dei nuovi
tempi, che « dés que Valéry, prosateur, essaie de construire des
suites d’idées, il cherche la rigueur. Il souhaite n’employer aucun
mot qu’il n’ait défini et ne pas supposer en ceux qu’'il emploie plus
que ne contenaient les définitions acceptées; enfin, il tenti™dde com-
‘muniquer au langage de la prose ce que celui-ci peut porter de la
précision mathematique » (1), Come mai il Valéry si sarebbe proposto
tal cosa impossibile, e come mai ne vien lodato?

Il curioso & che la meditazione, invece di dargli 1'intelligenza
di quello che gli uomini dicono, ingenera nel Valéry il pitt desolato
scetticismo e pessimismo. « Je me méfie — egli dice — de tous les
mots, car la moindre méditation rend absurde ce que 1'homme dit ».
La viva e feconda opera del pensiero umano gli pare una corsa da
folle, che sfiora gli abissi a rischio di cadervi dentro di volta in
volta. « J'en suis venu, hélas, & comparer les paroles par lesquelles
on traverse si lestement l’espace d’une pensée 4 des planches légéres
jetées sur un abime, qui soufirent le passage et point la station.
L’homme en vif mouvement les emprunte et se sauve, mais s’il in-
siste le moins du monde, le peu de temps les rompt, et tout s’en va

(1) A. Mavrois, Introduction a la méthode de Paul Valéry (Paris,
1933), p- §7.
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dans les profondeurs » (1). Ho detto « curioso », ma avrei potuto dire
« naturale », perché questo succede sempre che la realtd & cercata
fuori del pensiero o, come nel caso presente, nell’astrattezza della
matematica. o

Anche ai versi dei poeti il Valéry estende la sua professata in-
comprensione. « J’aime la majesté des souffrances humaines, qui
est un vers de Vigny, ne parait pas 4 Valery un vers explicable, car
les souffrances humaines n’ont pas de majesté. La rage des dents et
I'anxieté n'ont rien d’auguste » (2). E anche qui & chiaro che ‘quel
verso gli riesce inintelligibile, come del resto ogni altro verso e ogni
proposizione in prosa, percheé egli, invece di accompagnare interior-
mente il sentimento e la fantasia del poeta, se ne distacca e guarda
dall’esterno e rompe |'unitd espressiva, Senonch& a questo verso, e
alle poesie e ai poeti in genere, egli poi concede il lasciapassare,
perché — dice — ai versi « la clarté ni la rigueur ne sont néces-
saires », e quel verso & un bel verso « parce que majesté et souf-
. Jrance forment un bel accord de deux mots importants » (3). Ossia
ci fornisce la teoria del Mallarmé, sua e di molti altri ai nostri
giorni, che fa del poeta un accostatore di parole sonanti e splen-
denti, il quale ride come un idiota al piacere che trae da quegli
incontri e scontri che non significano nulla e proprio perché non
significano nulla,

Cosi I’ indebito trasferimento della costruzione e definizione dalla
sfera delle matematiche ad altre a cui non appartiene, riesce insieme
a dichiarare stolti i filosofi, gli storici e i naturalisti, e a conferire
ai poeti l'ufficio di « fous en titre »: che &, senza dubbio, un bel
risultato.

. continua.

B. CrocE.

(1) Op. cit,, pp. 57-58. - (2) Op. cit,, p. 56. . (3) Op. cit., L cit.
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