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SCRITTORI DEL PIENO E DEL TARDO RINASCIMENTO

IX.

INTORNO AD ANTON FrRANCESCO Doxni.

Non poco si & lavorato di recente intorno al Doni con edizioni
e antologie delle sue opere e saggi critici; ma neppure i piu bene-
volmente disposti sono riusciti a conferirgli un organico contenuto
intellettuale, giacché& non bisogna prendere troppo sul serio le satire
morali e i disegni di riforme sociali e le intuizioni di nuova astro-
nomia, fisica e sociologia che & accaduto di notare in talune sue pa-
gine. Sono luoghi comuni o pensieri saltuarii ed inconditi o incontri
accidentali, e, quando hanno maggiore peso, cose tolte direttamente
o indirettamente da libri (una ricerca delle sue fonti dottrinali si pud
raccomandare alla diligenza di qualche laureando). Cosi, nel leggere
nella parte terza dei Marmi quel che viene dicendo Agnolo del Fa-
villa, rimasi dapprima colpito, pur nel disordine farraginoso dell’e-
sposizione, della giustezza e profondita dei concetti intorno alla re-
lazione tra precettistica e filosofia, e al primato di questa che solo
da il principio direttivo, e all’ufficio energetico che tuttavia i pre-
cetti ritengono: cose che se veramente fossero nate nel cervello del
Doni porterebbero a un pit alto giudizio dell’ingegno e dell’animo
di lui o per lo meno presenterebbero il suo caso come un misterp
da tentare. Pure qualcosa mi avvertiva che quelle teorie non erano
farina del suo sacco; e in effetto, rifrugando nella memoria e seguen-
done le suggestioni, le ho ritrovate nella novantaquattresima delle
lettere di Seneca a Lucilio, che il Doni si guarda bene dal citare
ma dalla quale le ha tratte, impasticciandole poi e al suo solito af-
fogandole in un mare di parole. Chi ha toccato pur una volta la se-
rietd e la solidita del vero, potra bene altra volta errare, ma non gia
di continuo parlare e scrivere senza alcuno sforzo di discernimento
critico, o addirittura, come si dice, a vanvera, strapazzando il sacro
strumento del vero che & la parola.
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Voglio recare un esempio, scegliendolo da uno dei luoghi piu
curiosi degli stessi Marmi, dal ragionamento sesto della parte pri-
ma (1), del suo dar fuori combinazioni d’idee che non sisa se siano
vere o false, piene o vuote, pensate o giocherellate. In quel luogo, un
personaggio prende a sostenere che tutte le opere della nostra arte
stanno, belle e pronte, dentro la terra e che noi non le facciamo gia,
ma le tiriamo fuori scavandole e ripulendole. Mettendo da banda le
strampalerie alquanto insulse con le quali il dialogo s'introduce,
I’enunciato principale & contenuto in un aneddoto che vi si racconta
-di Michelangelo :

Non sapete che quello scarpellino che Michelagnolo Buonarroti messe
attorno a quel pezzo di pietra, e dicendogli: — Lieva di qua, scarpella
un poco da questo canto; subbia qui, da capo, trapana qua di sotto —
e: — Lievane un poco di costi — ¢: — Lima un altro poco cold, — egli
gli fece fare un bel termine? Quando lo scarpellino si vedde quella cosa
innanzi, se gli voltd e disse: — Chi avrebbe detto che ci fosse stato si
bell'uomo in questo sasso si brutto? Se voi non me lo facevate scoprire,
mai ce l'avrei veduto dentro.

Non mi sovviene se altri rechi quest’aneddoto (che sarebbe stato
poi uno scherzo sulla semplicita dello scalpellino), o se non sia stato
costruito dal Doni e da altri, come mi par probabile, sul ricordo
«della famosa quartina di un sonetto michelangiolesco:

Non ha l'ottimo artista alcun concetio
ch’un marmo solo in s& non circoscriva
col suo soverchio, e solo a quello arriva
la mano che ubbidisce all'intelletto.

Dove non si ha gia la proposta, come taluno ha irriflessivamente
creduto, di una nuova teoria sulla genesi dell’arte, ma un modo im-
maginoso di ricordare che ogni pezzo di marmo pud diventare statua
se la mano dell’artista, seguendo 1'idea dell’artista, sa foggiarlo con
abilita di scalpello; e che, se cid non accade e se, invece del bello,
vien fuori il brutto, la colpa non & del marmo, che conteneva tutte
le possibilitd, ma dello scultore. Cosi (continua il poeta, rivolgen-
dosi alla sua donna in quel sonetto, che & d’amore), se tu porti nel
cuore morte e pietd e io ne traggo solo la prima, la colpa ¢ di me,
amante.

Nel modo che abbiamo detto lo intese il Varchi nella lezione
che nel 1546 tenne intorno ad esso all’Accademia fiorentina:

(1) Nell’ediz. del Chiodrboli, I, gg-106.
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Se uno scultore avesse un marmo, certa cosa & che in quel marmo
sono in potenza ciog& si possono cavare di lui tutte le figure che si pos--
sono immaginare, come un uomo, un cavallo, un lione e cosi di tutti gli
altri egualmente; o vogliamo piuttosto dire che in quel marmo sono in
potenza, e si possono cavare da Jui, tutte le bellezze che si possono im-
maginare da qualsivoglia ottimo maestro da dare a qualunque figura, di--
ciamo, per cagione di esempio, a un Mercurio. Ora se uno scultore, la-
vorando questo marmo e facendo questo Mercurio, non sapesse condurlo
a quella perfezione, la quale egli s’era immaginato, o che un altro mae-
stro migliore di lui si sarebbe immaginato, a chi si deve dare la colpa di
questo fatto: al marmo o allo scultore? Al marmo certamente no, perché
in lui erano in potenza cosi le belle fattezze che se gli dovevano dare
come le non belle che gli sono state date. Dunque il difetto sara del mae-
stro, il quale non avra saputo esprimere con lo scalpello quello che egli
si era immaginato coll'ingegno; anzi, non ubbidendo la mano alla fantasia,.
avra fatto tutto il contrario di quello che si era proposto e pensato di
dover fare (1). :

Mail Doni prende alla lettera 1’espressione immaginosa e vi ra-
giona intorno come ad una realta: nel che ricorre a un argomento
che anch’esso alla prima sembra accennare a una veritd. La riprova
che ¢li scultori scoprono ma non saprebbero gia fare le figure di
marmo e di pietra si ha da cid: «che s’una figura & rotta, di quelle-
antiche, €’ non vi son membra posticce che stien bene: adunque, non
sanno se non, levando, scoprire ». L’osservazione & giusta, ma la
spiegazione e l’argomento non valgono perché suppongono quello
che dovrebbero dimostrare, L’integrazione dell’opera monca, come il
compimento dei versi mancanti, torna impossibile, perche, se chi vi
si accinge non & artista, & a cid incapace generaliter, e, se & artista,.
& incapace secundum quid, avendo la sua propria personalitd e non
potendo assumere quella di un altro. I restauratori che rifanno piedi
e mani e nasi alle statue greche, e i filologi che da alcuni versi o
da alcune parole lacunose traggono fuori un’ode di Saffo o di Alceo, v
vivono in un’illusione che nasce da un concetto alquanto meccanico.
della scultura e della poesia. Ma a considerazioni di questa sorta il
Doni non pensava di certo.

Continuando nel suo dire saltellante, egli prende a sostenere che
un architetto cava di dentro la terra il disegno di un palazzo e poi
di sotto terra il palazzo stesso: a pezzo a pezzo si, ma intero; i
sassi della calcina, la terra dei mattoni, le pietre per i conci, cosi
come un germe si fa albero. Tutto cid & assurdo, ma ecco che la

(1) Opere, ed. Bettoni, I, gg-114, cfr. p. 101.
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teoria qui gli si muta tra mano e passa in altra: cioé che quel pa-
lazzo & sotto terra ed & terra, perché terra e uomini sono terra; il
quadro & gid tutto nei venticinque colori della tavolozza.

I colori son tutti usciti dalla terra; perd non ¢ maraviglia se dipin-
gono un uomo colorito, perché 1'uomo ha cavato dalla terra tutto il co-
lore; e questa terra partecipa di tutti gli elementi, id est gode, si come
I’'uomo ne gode anch’egli. I frutti ancora sono usciti dalla terra e il di-
pintore con la terra gli dipinge che paion veri al colore; in modo che
terra con terra, produce di terra,fa di terra, e ogni cosa va in terra. Perd
ti dice: Ricordati che tu sei terra e terra tornerai.

Certo, si potrebbe sostenere che sotto questa forma paradossale
c'é un serio pensiero e che il Doni, pronunciando tutto omogeneo,
uomini e natura, o, come egli dice, uvomini e terra, apre la via al
concetto dell’unica vita che informa ed & il tutto. Tanto piu che a
lui passa per la mente 1'idea che le montagne siano viventi:

Io ho ben considerato talvelta il monte di Fiesole, dove si cavano
tutti i macigni, perché s’adoprano a fabricare in Firenze, € mi pare una
gran cosa che quel monte non iscemi, cavandone tante e tante migliaia
di some; che se si potessin mettere tutte le pietre che sono uscite di Fie-
sole I'una sopra l'altra, le farebbono altrettanto monte.

— Ecco quel ch'io dico, che bisognerebbe poter vivere parecchie mi-
gliaia d’anni, per fare cotesto giudizio. E che si, se venisse a Fiesole il
primo scarpellino che vi scarpellasse mai, che si stupirebbe, e direbbe® —
Dove sono stati portati mai tanti conci che sono stati levati di questa
montagna? Oh, 'era grande! la non & la metd. —

— Forse che i sassi crescono: che sai tu di questo? Ma crescano a
poco a poco, come fanno i denti in bocca di noi altri, I denti sono pur
duri come osso, e pur crescano: cosi gli stinchi e le costole, che son dure
come i denti, La terra debbe far crescere anche lei le sue ossa, che sono
i sassi e, come voi dite, . . . se si vivessi cinquanta o dugentomila anni,
si vedrebbe di belle cronache.

Senonché, traendo a un senso plausibile le idee che qui o al-
trove manifesta il Doni, non c¢’¢ rischio che ci s’abbandoni a quel
giuoco, che il Goldoni descrive nei suoi Mémoires (1), del « Sibil-
Jone », in cui alle parole che, senza fermarsi a pensare, un fanciullo
di dieci o dodici anni rispondeva a una domanda improvvisamente
postagli innanzi, un accademico finiva col trovare un senso giusto e
le svolgeva in un ragionamento?

(1) Parte prima, cap. 53.
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Che questo giuoco possa metter capo talvolta a pensieri inge-
gnosi e anche a proposizioni vere, non si vuol negare; ma non dara
mai il modo di dimostrare che nel Doni fosse spirito scientifico o ta-
lune attitudini scientifiche o una determinata e dominante tendenza
di pensiero.

Né era in lui una dominante disposizione poetica, la quale ri-
chiede amore e rispetto dell’arte, culto del bello; e neppure un bi-
sogno di confessarsi, di aprire I'anima propria, che richiede un pren-
dere sul serio i proprii affetti, i proprii dolori, le proprie vicende,
il proprio sentire. Cid che veramente dominava in lui era la bizzarria
di maniera, che lo aiutava a riempire le carte di scriftura e a for-
marne volumi stampati. Da cid I'affanno e lo strazio che infligge la
lettura dei suoi volumi. Uno dei recenti compilatori di un’antologia
di scritti suoi(1) confessa: « Siamo usciti dalla sua opera pit an-
noiati che soddisfatti; abbiamo a momenti, sopratutto davanti a certe
tiritere senza capo né coda, tediose e interminabili, persino sofferto »;
e un critico, che pur gli mostra favore (2), non pud tenersi dal dire
di sue pagine che sono « caricature insopportabili » o « chiacchiere
disordinate e smisurate ».

Neondimeno il Doni, con tutti questi suoi vizi e difetti, non era
né uno sciocco né un inetto, e lasciava scorrere talvolta, sebbene
assai di rado, una sua vena di fresche impressioni e di schietti sen-
timenti e adoprava una certa forza di artista che consegue 1'unita e
I'arlnonia stilistica. Sono lodate talune sue brevi novelle, tra le quali
novelle a me piace segnatamente quella che s’intitola « della gen-
tildonna » (3). Ma vedete come si fa giudizio dell’arte. Nella Novel-
listica del Di Francia si legge che questa novella del Doni «é tolta,
si pud dire, di peso dai Vari componimenti di Ortensio Lando: le
mutazioni che lo scrittore fiorentino vi introdusse son di ben poco
rilievo» (4); e per di pift, scartando come semplice plagio quella
del Doni, la novella del Lando vi € lodata « graziosa ». Ma la novella
del Lando &, invece, un racconto del tutto materiale, che si dilunga
su particolari affatto indifferenti circa la donna, i suoi varii preten-
denti, le qualita loro, il suo matrimonio ; e quando colui che la brama

(1) I Puccini che ha dato Le piit belle pagine del Doni (Milano, 1932).

(2) A. Momigliano, negli Studi di poesia (Bari, 1938), p. 62.

(3) Nei Marmi, ed. Chiorboli, II, pp. 24-27.

(4) L. o1 Francia, Novellistica (Milano, 1924), p. 614. Non ha qui alcun
interesse ricercare se nelle due novelle, che furono pubblicate quasi contempora-
neamente, il Doni prese dal Lando, come vuole il Sawes1, Il cinquecentista Or-
tensio Lando (Pistoia, 1893), p. 189 n.
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e non 1’ ha ottenuta per inganno, la coglie di sorpresa e ’afferra per
le vesti, essa gli fa un discorsetto oratoriamente girato e ragionato:
« Agnolo mio, tu sii il benvenuto: lungo tempo & che ho desiderato
questo giorno per trastullarmi teco », ecc. ecc. E poi: « Dard pur
compimento al lungo desiderio che sempre ebbi di ritrovarmi teco,
benché mai né con atti né con parole te 'abbia scoperto...». E
cosi, ingannatolo di ricambio, se ne torna alla sua casa lasciandolo
solo nella stanza a consumarsi di vana rabbia: onde « quasi che im-
pazzito di dolore, lungo tempo osd di dire a chiunque rincontrava
per la via: « Imparate, fratelli, che oggi & meglio I'uovo che domani
la gallina » (1), Non parlo poi delle versioni del medesimo caso nelle
novelle del Bargagli e del Fortini, che anche il Francia ricorda (2), la
prima delle quali & un racconto senza moto né colore, svolto con
modi da ragionamento filosofico e in dialoghi parimenti paludati, e
la seconda una delle solite sudicerie del novellatore senese, nella
quale la dama brama anche essa 1’uomo che la vuole, ma lo castiga
dispettosa per non averla saputa prendere nel momento che poteva.

Tutt’altra cosa & la novella del Doni, ispirata dall’ammirazione
per la donna onesta e intelligente e pronta e abile, che sa salvarsi
dal pericolo e non perd smarrisce la sua lietezza e superiorita di spi-
rito, e, come se il brutto tentativo sopra di lei non fosse mai acca-
duto, non se ne sdegna, non se ne lamenta, non ne dice motto ad
alcuno, fa mostra di nulla, e continua a trattare [’altro come per
I'innanzi, con gaja affabilitd, Il caso & raccontato da costui, che,
nella sua brama delusa, & tuttavia preso dapprima da stupore, che
diventa in séguito ammirazione, e, in ultimo, sentimento buono onde
s’induce a seppellire la sua mal concepita passione. L’aveva incon-
trata in una campagna dove egli villeggiava, lei una « cittadinotta
fresca, maritata di pochi mesi », bella, briosa, attraente. Per lungo
tempo, allora e poi, cercd ogni mezzo di piegarla a sé:

Madesi, per la mia fede! che la non restd mai, per cosa che io le of-
ferissi o volessi donare, d’andare diritto al suo naturale, che era esser gen-
tildonna da bene. Ma il mio dispetto era questo, che sempre la viddi a un
modo: mai si cruccid meco, mai s’intrinsicod; ma in quel modo e in quella
forma ch’io la vidi il primo giorno, sempre stette salda e faceva, per sua
grazia, tanto conto di me come se io stato al mondo non fusse.

(1) O. Lanpo, Novelle, ed. Battelli (Lanciano, Carabba, 1916), nov. I.
(2) Si veda quella del Bargagli nella Raccolta di novellieri italiani del Bor-
ghi; la novella del Fortini reca tra le sue il n. XXXVI.
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La tien d’occhio, la circuisce per cinque anni; ma ogni sua
schermaglia si spuntava di fronte a quella tranquilla onesta.

E la vidi sempre eguale di fatti, d’atti, di cenni e di parole; com’ho
detto, gentildonna per bene.

Riesce finalmente ad avvicinarsi a lei, rendendole un piccolo
servigio, intermediaria una sua contadina, col rimetterle a posto una
mano slogata:

Pensate che’l dolore e la necessita la fece esser contenta che io gli
rassettassi quell’osso della mano, che era fuor del luogo suo, Quella me-
desima cera allegra, bella e piacevcle mi fece ella che sempre era il so-
lito suo, cioé gentildonna da bene.

Si noti questo ribadito giudizio, che sottolinea il racconto come
un ritornello. Ma quando quella donna di cui ella si fidava, e che
s’ industria e adopera a favore dell’innamorato, & costretta infine a dire
a costui che non c¢’é altro modo che prenderla di sorpresa e di forza,
ed egli si prova a eseguire un colpo d'audacia e la fa attirare nella
casa della intermediaria, segue il doppiamente inaspettato, 1'illusione
della vittoria e la pienezza della sconfitta:

Come che fu dentro, io, che era dietro all’uscio, la presi per un
braccio. Oh gran cosa, grande certamente! La non tremd e non si scosse
o spauri in cosa nessuna; anzi con quella sua grata cera, disse: — Il ben
trovato! Oh come hai tu mai — disse ella ridendo — fatto tanto bene a
lasciarti godere? — E, come avveduta e sagace gentildonna e che anti-
vedde I'ordine in un subito, seguitd il parlare: — S’io non dava — disse
ella — lordine alla vecchia, tu non saresti mai stato da tanto da farmi
un giorno lieta: pur tanto ho desiderato questo giorno che felicemente
m’e succeduto.

Altro che i discorsetti del Lando e de! Bargagli! Qui & sempre la;
stessa donna, tranquilla e sicura di s&, che nella sua allegra onesta
e nel suo sorriso ritrova, a portata di mano, I'arma di difesa. L’in-
namorato & stordito e inebbriato insieme: gli si spalancano all’im-
provviso le porte di non mai pensata beatitudine. E, docile, fa tutto
cid che ella gli consiglia, e si nasconde dietro il letto mentre la si-
gnora si dispone a licenziare la fante che 1'ha accompagnata. E,
cosi fingendo, ella gli sfugge a un tratto:

E, levatasi di su la cassa del letto, s’avvid verso 'uscio, dicendomi:
— Amante dolcissimo, esci fuori! — E tutto a un tempo, in quello che
io levo su, in quattro salti la raggiunse la fante e se ne usci di casa.

© 2009 pert I'edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i diritti riservati



«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 40, 1942

IX. INTORNO AD:ANTON FRANCESCO DONI 39

Ond’io rimasi uno stivale, una bestia insensata e uno sciocco; & con 11
solita sua allegrezza se ne ando!

La vicenda & conchiusa e terminata con la confessata sconfitta, con
la meraviglia che gli rimane e I'ammirazione e la stima per il con-
tegno superiore della donna: sicché la finale sua rinunzia & quasi
una conversione morale:

Né mai si seppe questo caso; mai pitt venne dalla vecchia, mai restd
«di farmi la solita cera e mai pil io sopportai passione simile a quella di
<uel giorno. Cosi, considerando la nobiltd dell’animo suo, la virtlt del suo
ingegno e la generosita dell’intelletto, mi disposi a quietarmi e darmi pace.

Aveva sperimentato in quell’esempio la realtd di cosa che leg-
germente si suol discredere e negare: la virti genuina; tanto ge-
nuina e sicura nella sua fermezza da mantenersi sempre lucida d’in-
telletto, calma e sorridente.

A questa finezza e delicatezza di rappresentazione il Doni per-
viene, come abbiamo detto, ben di rado, ma vi perviene. Pit di fre-
-quente perviene ad effondere il sentimento della vacuita e nullita
della vita o piuttosto della propria vita, il suo non intendere la legge
della vita, e le ragioni delle opere e degli affetti umani, la sua in-
capacita di appassionarsi o di prendere gusto a cosa alcuna. Sono
state giustamente trascelte e messe in primo piano, tra quelle di lui,
le pagine in cui 1I'Inquieto narra e descrive come provasse i piu varii
modi di vita, I’uno dopo I’altro, cavalli, donne, studii e conversa-
zioni e letture e raccoglimenti in villa, stravizzi, viaggi, e cosi via,
senza mai contentarsi in una condizione che gli riuscisse « utile, pia-
cevole, galante, civile, e che so io » (1). Non ritrovava il perché dei
pitt semplici atti. « To veggo una bella spada. Non ne ho bisogno, non
-ammazzal mai alcuno, non voglio far omicidio, non voglio con essa
tagliar cosa alcuna, e di simili a quella e delle pit belle mi ritrovo
in casa. Eppur, quando la veggo, per una opinione che ho nel capo,
la voglio e la compro; e tanto pit di quanto la vale, quanto la do-
vrei comprar di manco. E me la appicco accanto a me la porto dietro
sempre: gira di qua, gira di la, portala di sopra e riportala di sotto.
Alla fine la metto gilu, che la m’é venuta a noia. Perché 1'hai tu
fatto? Per ostinazione, in malora » (2). Guardava D'agitarsi della gente
per le strade, occupata nelle sue faccende, € non se ne rendeva

(1) Nei Marmi, ed. cit., II, pp. 205 e seg.
(2) Nei Mondi (v. gli Seritti vari, ed. Palazzi, Roma, Formiggini, 1913,
. 168).
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conto: « Io fo talvolta tutta la mia giornata in Cupola: e sapete quel
che mi paiono le case e gli uomini della cittd? Formiche e formicai,
e vespe e vespai: chi va, chi viene; chi torna, chi entra, chi esce;
chi va pilt piano, chi cammina pit forte; chi porta, chi lieva; chi
lascia, chi porge, chi riceve; chi si nasconde, e chi viene fuori, E
qui mi rido del loro annaspamento. S’io vo poi per la citta, consi-
dero 1’arti infinite che vi sono superflue, e trovo che poche cose sono
necessarie, ma che tanti e tanti trovati, invenzioni, trappole, e grilli
nuovi sono stati posti in uso per saziare la nostra pazzia » (1). Sidi-
rebbe a volte un precursore del Pirandello, nel non riuscire a dipa-
nare la matassa, che egli stesso ha arruffata, del vivere umano! Alla
storia non presta fede: « Io penso che le istorie sien tutte bugie; e
quando hanno favellato dei grandi, sempre gli storiografi con un
poco d’aggiunte le sono ite sfioreggiando » (2). T libri si scrivono da
secoli e secoli sui primi libri che si composero, ripetendo sempre le
stesse cose con mutata disposizione ed apparenza, senza portar mai
niente di nuovo. « Quei primi che scrissero, presero i passi e in poco.
tempo abbracciarono ogni cosa. Coloro che son venuti di mano in
mano, hanno letto quel che hanno armeggiato gli altri; e pigliando
un boccon di stracciafogli da uno, e da un altro un’imbeccata di
carta, ora infilzando sei parole e ora rappezzandone quattr’altre, fa-
cevano un libretto, per non dir libro o libraccio. Noi altri ci met-
tiamo innanzi una soma di libri, nei quali ci son dentro un diluvio
di parole, e di quelle mescolanze ne facciamo dell’altre: cosi di tanti
libri ne caviamo uno. Chi vien dietro, piglia quelli e questi fatti di
nuovo, e rimescolando parole con parole, ne forma un altro anfana-
mento e fa un’opera » (3.

Nasce da cid in lui un senso di noia, d’insofferenza, di dispe-
razione. Dice, nei Marmi, |'’Addormentato: « A me non importa pit
una cosa che un’altra: io so che sono stato mandato in questo mondo.
per istentarvi; o stare in piedi o sedere o patir fame o stare al ‘con-
tinuo traboccante, trovo che tutto ha un certo che di fastidio » (4).
Insiste nella Libraria: « E brevemente ogni cosa si genera e rige-
nera, corrompe e ricorrompe, Perd questa materia prima ci sta sem-
pre impronto. Quel tedesco, che si gettd nel pozzo, disse: — In
questo mondo, egli mi par di fare ogni giorno quel medesimo; oggi

(1) Marmi, 1. c.

(2) Nella Zucca: v. Scritti vari cit., p. 182.
(3) Ne La Libraria (Scritti vari cit., p. 113).
(4) Marmi, II, p. 51.
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mai egli & tanti anni ch’io vo, torno, spoglio, vesto, mangio, dormo,
lievo e pongo, ch’io sono affastidito e ad ogni modo mi conviene
morire: meglio & ch’io esca di questo fastidio, pena, tormento e noia.
— Cosi si mise a far acqua, gettandosi in mare e temperando il vino
beviito per il passato » (1). Guarda a coloro che s’ industriano nei
guadagni. « Assetati di rapire a questo e a quello, si rompono il cer-
vello nel moltiplicare, partire, sommare e sottrarre. Ed alla fine tutto
si fa per vivere e vestire, perciocché ad altro non ci servono le cose
del mondo che per questo, sebbene il tesoro fosse alto come le mon-
tagne » (2). La cecitd morale, che a volta a volta lo occupa, lo fa spa-
simare. Ricapitola cosi il suo stato d’animo in una delle sue lettere:

Chi crederebbe mai che uno durasse mai tanta fatica per giunger
alla morte? Io sono stato in fantasia di lasciarmi stare (come disse quel
romano, in parahola, alla plebe): dico di finir la vita. Non vedete voi
ch’io son solo come una bestia, e con due mani merdose bisogna ch'io
m’imbocchi, ch’io mi vesta, calzi, scriva, suoni e m'arricci il capo, e acco-
toni la barba; e mi soffi il naso, e mi netti . . . presso ch'io non dissi?
E non mi pare cheda stia bene questa posa. Poi con i piedi: va’ fa la tal
cosa; va’ servi quell’amico; torna sopra, e vien di sotto, a posta d’un ghi-
ribizzo e una girata di cervello. Se si favella, tu sei commentato; se tu
non parli,sei un animale. Siamo poi sottoposti alle ghiottonerie d’un tra-
forello che vada a riferire: « Il tal ha detto di voi la tal cosa », benché
non sia vero. Poi tu patisci ora dolor di capo, et ora di corpo; insino a
un dito ti vuol metter I'assedio dello spasimo, per un tagliuzzo tignoso.
Oltre che noi abbiamo mille reti da perderci dentro: ora ci fa freddo, ta-
lora sudiamo, ora sonno, et ora non si pud dormire. Se tu guati o per
sorte t'innamori, eccoti impaniato; ché, a posta d’un'’occhiata, tu vai ado-
perando il cervello, il corpo, le mani, i piedi,la lingua e la coda. Guarda
vuarda se noi stiam freschi! Cheé ci bisogna piagnere ridere soffiare e far
le pazzie a posta di non so che baie. — « Per fornirla, io son determi-
nato di non far pit nulla » (3).

In effusioni come queste, che non sono artificiali bizzarrie di
uno scrittore faceto ma che si sentono sincere quanto dolorose, si
puo dire ch’egli colga 1'unico frutto che la sua pratica di vita po-
teva dargli: in una vita nulla, deserta d’ogni serio fine, acquista la
coscienza del nullismo. E anche questo &, nel suo genere, una sorta
di redenzione.

B. Croce.

(1) L. cit., p. 118,

(2) 1 mondi (Scritti vari cit., p. 265).

(3) Nelle Lettere (Scritti vari cit., pp. 261-62).
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