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SCRITTORT DEL PIENO E DEL TARDO RINASCIMENTO

XII.

LE COMMEDIE PATETICHE DI Srorza ODDI.

Delle commedie di Sforza Oddi (1), come di alcune altre affini
ello stesso tempo, si suol segnalare la novitda in quanto escono dal
tipo consueto della commedia cinquecentesca, e « in qualche modo
— scrive il Flamini (2) — preludono al dramma lagrimevole dei secoli
successivi »: nel che il nuovo critico ripeteva, o almeno s'incontrava
con un'osservazione del Napoli Signorelli, critico settecentesco, che
le riponeva nella « dilicata classe delle commedie tenere simili al-
I’ Ecira, le quali nel nostro (cioé nel suo secolo) erano oltremonte
degenerate in rappresentazioni piagnevoli » (3). Altri, osservando che
in tal guisa la commedia « si trasforma e s'innalza », perché pre-
senta « non pii,, o non soltanto, scherzi e beffe e trappolerie e ciur--
merie, ma urto di passioni nobili e generose, gare di propositi »,
stima che quelle opere « hanno per noi una grande importanza sto-
rica, se non propriamente estetica » (4).

Questo modo di ragionare non &, a dir vero, il mio, e mi ha
sempre ripugnato, perché, parlandosi d’arte, importanza storica ed
importanza estetica coincidono, e fuori dell’ importanza estetica, ossia
della forma, la bruta materia dei casi narrati o drammatizzati non
fonda niente di nuovo, come del resto si vede chiaro da cid che in
ogni tempo si trattano le pil diverse materie e non per questo si
entra nel mondo dell’arte. L'Oddi, in un dialogo o contrasto fra la

(1) Cosi, e non « degli Oddi », come si trova spesso scritto anche sui fron-
tespizii delle edizioni di alcune sue commedie; perché quella « degli Oddi » era
un’altra famiglia, come avverte G. B. VErRMIGLIOLI, Biografia degli scrittori
perugini e notigia delle opere loro (Perugia, Baduel, 182g), II, 145 sgg. Nato nel
1540, mori nel 1611.

(2) Il Cinguecento, p. 547.

(3) Storia critica dei teatri antichi e moderni, t. V (Napoli, 1813), pp. 248-9.

(4) Sanesi, La commedia, 1, 348-50.
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Tragedia e la Commedia, che mise innanzi alla sua Prigion d’amore,.
rivendica in nome della ragione, meglio intesa dai moderni che dagli
antichi, il programma della commedia, che, lasciando alla tragedia
di mostrare ai potenti e ai principi il precipizio che s’apre accanto.
alla felicita per renderli cosi giusti, religiosi e pieni di terrore degli
occulti giudizii divini, da sua parte si riserba di scoprire alla grama.
turba dei miseri e quasi disperati che un giorno, un’ora e un sol
punto li pud fare beati, epperd non debbono uscir di senno né im-
brattarsi nel proprio o nell’altrui sangue, e, nel mostrare questo, me-
scola per sollievo il faceto dei personaggi e dei dialoghi, sommini-
strando insieme diletto e insegnamento. Ma cotesti sono discorsi in
aria, praticamente del tutto inconcludenti; e a seguirli, come a se-
guire le accennate disquisizioni dei critici, ¢’& per di pit il peggio,.
che & di non attendere al proprio di ciascuna di quelle opere, a
quel che essa &, fuori degli astratti programmi e delle artificiose giu-
stificazioni. Per il medesimo sviamento si finisce col collocare, come
si usa, le commedie dell’Oddi accanto, o un gradino piu gid, della
Donna costante (1578) di Raffaello Borghini, commedia similmente
(si dice) avventurosa e passionale, ma, in effetto cosa del tutto fri-
gida, senza alito alcuno di vita,

L’Oddi era un assai reputato insegnante di diritto, che esercitd.
quell’ufficio nella sua patria Perugia, a Pisa, a Pavia, a Padova, a
Parma, e scrisse in latino molti volumi di diritto civile. Ma da gio-
vane, appartenendo in Perugia all’accademia degli Unisoni e poi
degli Insensati, compose alcune commedie, che gli furono impe-
dimento ad ascendere a uffici di magistrato, perché il papa Gre-
gorio XIII disse di « non voler comici nella Sacra Ruota ». Le sue
commedie sono tre: I'Erofilomachia o Duello di amore o di ami-
cigia, che fu stampata la prima volta nel 1572, I morti vivi, stam-
pati nel 1576, e la Prigion d’amore nello stesso anno, e tutte ri-
stampate molte volte (1) e di frequente portate sui teatri (2). Dei
Morti vivi ¢’ una traduzione francese, Les morts vivants (1646),
di Antoine Le Metel, sieur d’Ouville(3). Il Boccalini assai lo pre-

(1) Per le edizioni, le piti particolari e sicure notizie sono nella citata opera
del Vermiglioli.

(2) Tra queste rappresentazioni & da notare una della Prigion d'amore, fatta.
in Pisa, quando 1'Oddi era professore cola, e in cui ¢’¢ un « prologo recitato da
un fanciullo di nove anni, figliuolo dell’autore ».

(3) Sulla quale v. STIEFEL, Zeitsch. f. frands. Sprache und Literatur,
1904, XXVII, 189-265.
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giava, e nei Ragguagli di Parnaso immagina che Apollo lo accolga
freddamente, disdegnande i suoi trattati legali, ma quando egli si
trae dal seno le sue « tre bellissime commedie », gli decreta 1'im-
mortalita (1),

L’ Erofilomachia & la gara di gratitudine e generositd tra due
giovani, 1’uno dei quali sacrifica la sua pretensione matrimoniale al-
I'altro, che si disponeva, pur sentendosi spezzare la vita, allo stesso
e per lui maggior sacrificio, memore di un beneficio ricevuto. Ne
I morti vivi & la grande passione d'amore di una donna che, stra-
ziata ma rassegnata, cede all’improvvisa ricomparsa di suo marito
che era ritenuto morto e alla gioia del giovane da lei amato, che,
nello stesso tempo, ha ritrovato quella alla quale aveva dato il suo
amore e la sua fede e che anche era stata creduta morta. Nella Pri-
gion d’amore, sulla gara del reciproco sacrificio che due amici sono
risoluti a compiere, s’innalza quello effettivamente compiuto dal-
I'amata dell’uno e sorella dell’altro, la quale ha accettato di morire
e crede di morire per loro, e si salva poi per la felicitd di tutti.
Sono tutte e tre queste commedie tessute di casi intricati e impen-
sati, che par che non possano metter capo se non alla perdizione
e alla morte e che invece si risolvono col premio alla virtu e alla
bonta, rifulgenti nei loro eroi.

Ma non a questo annodarsi e snodarsi di situazioni, che poteva
tenere tesi e sospesi gli animi nelle frequenti rappresentazioni, e
molto meno alle logore parti di capitani vanagloriosi, di pedanti,
di servi sciocchi e simili, che potevano ancora far ridere a quel
tempo gli spettatori, si rivolge 1'interesse del lettore che cerca solo
i genuini tratti di arte, e ne ritrova particolarmente nell’ Erofiloma-
chia e nei Morti vivi, e pensa che essi davano il pregio reale a
quelle opere e operarono a farle stimare, ancorché i letterati e i cri-
tici di cid non si rendessero conto e non li mettessero in risalto.

Nell’ Erofilomachia, per esempio, quel che vale artisticamente
non sono i due giovani gareggianti di generosita, né altri personaggi
seri o faceti, ma la viva figura di Ardelia, una cortigiana che ama
uno di quei due giovani, lo ama di un amore che & pieno di dedi-
zione, fedele, obbediente, generoso, pronto a dar tutto, e a tutte le
indulgenze, a tutti i perdoni, a tutte le umiliazioni; laddove quel
giovane, un gentiluomo che ha uffizio in corte, sfrutta la donna e
non l'ama, e la tratta con crudele egoismo. Anche gli amici e i
confidenti di costui, che sanno e vedono, sono tratti a parteggiare

(1) Centuria II, ragg. 14.
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per la poverina. E quando egli si propone di piantarla per sposare
una ragazza di buona famiglia di cui si & invaghito, il suo stesso
servitore non pud tenersi dal fargli considerare che cosi non si com-
porta umanamente :

— Dico che voi farete benissimo quanto al conseguire I'amore di Flami-
nia, € cosi diceva ora io; ma bisogna confessare pure che non ¢& il dovere
abbandonare quella poveretta d’Ardelia e darle martello e farne ancor
professione come fate voi, avendovi ella amato tanto tempo, ed avendovi
non solamente non toltovi del vostro, ma datovi del suo in grosso tanto
in danari quanto in vestimenti, si che quei di corte che sanno le vostre
intrate, si son maravigliati pilt volte vedendovi comparire si bene.

— Saria un bel caso, questo! Dunque, ed io non potrd mai accasarmi
e liberarmi da questo peccato si grande?

— Potrete, ma non con cosi poco garbo, che questa povera femina,
che pur femina &, se n'abbia da morire di disperazione...

E a un amico, che similmente gli ricorda la sconsolata Ardelia:

— Ardelia farebbe bene a lasciarmi stare ormai.
— Ahi, signor Amico, voi non dite da dovere!
— Dico da dovere, Fabio; io mi voglio risolvere a vita pil onesta.

Di fronte a questo egoismo, che ricorre ai pretesti del ravve-
dimento e dell’onestd, Ardelia ci fa dimenticare la sua miseria di
cortigiana, ed & altrettanto verace e sincera quanto egli & falso.
Parla alla vecchia Giubilea, mentre si accinge a uscir di casa, co-
prendosi di quel velo giallo che, per editto granducale, le sue pari

in Firenze dovevano portare:

— Or ora, Giubilea mia: trattenetevi un poco finché mi si appunti
il velo.

— Volontieri, figlia mia: fattelo pure appuntare bene, che sii tu be-
nedetta! Come & ben onesta! Che peccato che ella fosse disviata a queste
fogne! Ah, che c’¢ da fare? Non tutte possono essere donne da bene,
come noi altre...

E la vecchia la consiglia con la sua esperienza e saviezza e
con una vena di tenerezza:

— Fate a modo mio e di quest’'uomo da bene, che v'ha consigliato.
Come vedete Amico, fate quello che avete fatto or ora con Sandrino: non
ve li degnate; provate un poco a far cosi tre di e tre ore e tre minuti,
e sarete sanata,

— Non sara mai possibile,
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— Provate. Che sari mai? Provate una volta, come avete fatto con
l'altre cose. Per prova s’impara.
— Lo faremo sdegnare e io nom vorrei...

Lui stesso, ’egoista, quando non & impegnato a sostenere il suo
punto discorrendo con altri, ma pensa e parla tra s& e sé, deve ri-
conoscere :

— Non fu mai moglie si onesta e che mantenesse quella fede a suo
marito quale Ardelia ha mantenuto a me sempre da che amore l'accese
fieramente di me.

Pure continua nel suo fare, che & di dominarla, tormentarla e
ingannarla; e quando gli si riferisce che ella & entrata in una
grande collera:

— Lassa, lassa fare a me lo scorrucciato, anch’io, e la fard tornare al
segno.

— Avvertite che non m’¢ paruta una delle sue collere ordinarie.

— Edio fard anche lo scorrucciato straordinariamente! Credi che io
non sappia dare un poco di martello quando voglio?

— Cosi non sapeste voi trattare come la fate consumare quando volete.

E, infatti, & lui che vince, e l'altra, nonostante i consigli rice-
vuti e i1 propositi, cede con poca resistenza, e quegli le promette di
venir da lei a desinare, ma intanto non si ferma e, dicendo che
deve sbrigare un incarico del suo principe, va a tessere un inganno
per servirsi dell’ inconsapevole Ardelia ai fini delle sue pretensioni
matrimoniali :

— Amico, voi mi volete scappare...

— No, da gentiluomo.

— Datemi la cappa in pegno.

— Eccola.

— Un’altra cosa: ascoltate nell'orecchio. Or venite.

Il servitore e la vecchia, che hanno assistito alla scena, com-
mentano tra ammirati e rassegnati:

— Ma cancaro, &€ una gran pace questa, Giubilea!
— Oh! Dovevano aver pitt sdegni insieme.. Tanti sdegni e tante
paci, sai?

La povera creatura si scusa con lui delle dimostrazioni d’amore,
e quasi le rende pure, confessando quel che ]e avviene al vederlo,
tutto il pauroso amore che la domina:
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— Voi séte pur schifo ch’io vi tocchi? Pare che non abbiate mai il
maggior dispiacere che quando io vi vud far qualche servizio.

— Non séte voi che m’infastidite, ma queste baie che sempre mi fate
intorno, che par che ognor vi si schiavi il cuor del petto per amor mio,
e ne fate professione e dimostrazione pubblica quando siamo fra gli altri,
€ poi quando siamo soli non c’altro, anzi allora par ch’abbiate paura d’ac-
costarvi,

— Amico, la ragione di questo la sapete pure, ma sempre bisogna
ch’io ve la ridica. Voi dubitaste da principio, e poi pitt volte me 'avete
accennato, che io sia la meno onesta femina e la meno generosa corti-
eiana di Firenze: anzi che non ci sia la pin rea e la pitt sottoposta a le
voglie amorose di me; e perd mi riprendeste dianzi a tavola di quei basci
che poco prima vi aveva dati in istrada, e ora avete voluto dire il me-
desimo. Ma io rispondo che mi accusate di questo per ricoprire la vo-
stra crudelta, per cid che questo vi dovrebbe esser un segno che non sono
cosi spessi i miei piaceri come voi credete: anzi, che per 'astinenza ch’io .
fo con gli altri, mentre son priva di voi, nasce che com’io vi vedo mi
viene si gran voglia d’abbracciarvi. E perché poi? Che fretta v'ho io fatto
da che séte intrato in camera di godervi? Ma s'io son si ingorda dei vo-
stri basci & ch’io non amo laltre parti vostre, ma solamente quei labbri
e quegli occhi, che, essendo posti alla strada del vostro viso, come io vi
passo con gli occhi miei m’assassinano e rubano il cuore, i sensi e la
vita. Onde se io m’accosto loro lo fo per placarli e pacificarli meco per la
natural tema della morte ch’ogni ora mi minacciano.

Ed ha una rettitudine di sentire ch’egli, intento a procacciarsi
un buon matrimonio, non possiede, e alla quale non pensa neppure.
Portata dalla necessita di serbare a s& l’uomo amato a stornare il
matrimonio da lui disegnato, favorisce quello di Flaminia col vecchio
mediso, al quale il padre 1’ha promessa. Ma, in quell’atto, un ri-
morso s’insinua tra i propositi di liberarsi della rivale:

-— Povera Flaminia! e che dispiacere mi fece ella giammai ch’io sia
pur risoluta a farle aver marito questo vecchio sozzo e puzzolente? E che?
Non é forse una delicata giovanetta?... Oh infelice me, perché non poss’io
piacer ad Amico come piace Flaminia?

Ma qui l’immaginazione le suggerisce un motivo contro la com-
passione, ed ella (come spontanea in questo trapasso!) lo accetta
come realtd, e torna’a propositi di battaglia:

— Ma non & ella tanto pil bella di me ch’egli m’avesse da disprez-
zare cosi, se non che — la civetta! — vel dev’aver istigato con qualche
amoroso e lascivo cenno. Ma lassa, lassa, che gl'insegnerd benio a voler
privare d'ogni mio bene me, per accomodarne solamente i fatti suoi...
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Il dolore, che ella soffre, la rende sensibile e intelligente
verso altri che vede soffrire senza che ne sappia la cagione, com’é
-dell’altro giovane torturato dal pensiero che sta per perdere la gio-
vinetta alla quale ha indirizzato tutte le sue speranze e per cui ha
.sostenuto indicibili prove e travagli:

Non mi potevo staccare dal ragionar con costui. M’ha mossa tutta a
compassione, e non so percheé, Oime, ché s’egli ha dolore alcuno inte-
‘riore, qual puote esser mai che s’agguagli al mio?..

Disperata, quando par che stiano per stringersi le nozze di colui
.con Flaminia, disperata tanto piti perché sa che con quelle nozze egli
partirda da Firenze e non lo vedrd mali pit, tenta le estreme implora-
zioni, scoppia negli estremi rimproveri e, nello sdegno, esce in un
punto a rinfacciargli cose che prima non usava neppure ricordare
a sé stessa:

— Orst, lasciatemi, ché ho altre faccende che le vostré!

— Ed io non ho né posso aver altro che le tue, poiché io non sono
pitt mia ma tua, a dispetto tuo. Tu mi vuoi abbandonare, ingrato?

— Altro? Questo piangere & cosa vecchia.

— Tu dici bene il vero, percid che questi sono stati sempre i contenti
¢ le soddisfazioni che tu mi hai date: ma queste presenti lagrime son
nuove, si come & nuova la cagione che tu ne dai.

— La risoluzione & nuova, per certo, ma la cagione & vecchia, pur-
troppo. Voi, che séte I'istessa cagione, mi potete intendere, se volete.

— Come a dire, ch'io son vecchia e tu sazio, eh?

— Forse quest’anco, ma vi & altro di pitt importanza. Lassatemi!

— Oh Dio, vien qua,io non voglio pit gridare, né piangere, si! Che
t’ho fatto io, Amico, da che t’amai, che ti move oggi a far questo e dir
questo di me? Non ho io ultimamente fatto quello che tu hai voluto? Mi
hai mancato, sei mio signore, puoi far leggi meco e guastarle a modo
tno. Ma I’abbandonarmi e fuggirtene cosi di nascosto da me, perche lo fai?

— E se non mi vi posso levar dinanzi altrimenti, come volete che si
faccia?

— Levar dinanzi? e perché?

— Me lo voi far dire, eh? Perché la tua pratica non mi & stata mai
fuor che di danno e di vergogna, onde accid che non mi sia piti, mi sono
‘risoluto a pigliar moglie, e ho avato una onestissima e bellissima giovi-
netta, molto pitt degna d’esser amata che non sei tu, che non mi puoi se
‘non toglier la robba, la vita e 'onore, come una disonestissima puttana
<che tu sei. Or levamiti dinanzi!

A questa ingiuria sanguinosa, a questa ingiustizia feroce, ella
‘prorompe :
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— Che levar dinanzi? Vigliacco, malcreato, bugiardo, io ti ho tolto
l'onore, la vita e la robba, vituperato, disfatto! Mendico, mendico! Che se
non fossi stata io, ti saresti mille volte morto di fame e méssoti a rubar
per poter giocare. Or rendimi un poco, or ora, que’ cinquanta scudi d’oro
ch'io ti prestai per pagare il signor Lensi, che te gli avea vinti a pri-
miera; e vi furon presenti Sandrino e Giulio; e quei centoquaranta pur
d’oro con che comprasti il Natal passato quel bel cavallo che tu hai e
con che fai tanta riputazione e tanto il bello innanzi a sua Altezza: de”
quali mi volesti fare quello scritto contra mia voglia, e ch’io non per de-
nari ma per tuo amore e ricordanza, e pilt per aver qualcosa del tuo, io
I’ho conservato fin oggi. Questi centonovanta scudi d’oro fa che me li renda
or ora. Gli altri doni, tanto in denari quanto in gioie e {ra gli altri quelli
di questa mattina non mi curo pure che tu me li ricordi mai, ché mi ver-
gognerei di far come te, vile e plebeo, richiedendoti le cose donate. E ora
me ne voglio andare dal principe tuo signore, e dire a sua Altezza che hai
voluto truffare, € che per non mi pagare fuggi a Genova in fretta in fretta..
Vedrai se t’avrd vituperato al presente, asino, discortese!

Colui, trattato nel tono stesso in cui ha trattato la donna, si
smarrisce e procura di calmarla, e alfine le ridice qualche parola
di confidenziale affetto:

— Ve gli renderd, non andate. Non potete aver pazienza insino a
due giorni?

.— No, che non mi vud fidare d'un tuo pari, che mi hai voluta in-
gannare una volta!

— Pazienza: ho torto io, che ho da renderli. Ma non dovereste far
cosi meco, Ardelia; basta.

Ma non appena egli ha pronunziato queste parole, Ardelia di-
mentica l'ingiustizia, dimentica 1’ingiuria, confuta i proprii detti
di dianzi, ed & di nuovo l'umile innamorata:

— Ah, dolcissimo Amico mio, & vero che io non doverei far cosi,
perciocché s’io non posso richiederti 'animo e il cuore mio proprio, che
tu hai in mano ogn’ora, come ti potrei io ridomandare i danari che non
hai pitt? Ma né tu doveresti usar queste parole meco, perché a quel
poco utile de’ danari, ch’io ti fo quando ti piace di aggravarmi, io
non penso, anzi da ora te 1i dono tutti, Tu sai bene che, se io sono di-
sonesta nell'opinione del mondo, non fui mai disonesta teco, e che piu
volte sei stato meco la notte, e la mattina te ne sei partito casto, so-
lamente perché io aveva rispetto a la tua sanitd e non a I'ardor com-,
mune, L'ultimo diletto ch’io spero da te, sai ch’egli ¢ solo di quest’occhi
e queste labbra tue con gli occhi e con la bocca mia, Da questo s’io non
mi posso astenere come ti vedo, abbine compassione col pensare a questo
solo che que’son bellissimi e io son donna. A te s'io genero fastidio,
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pensa che te ne vendichi ogn’ora con questi dolori che tu mi dai. Io non
mi doglio che tu pigli moglie, ma che ti nascondi da me, e, poi che sei
pur risoluto, vogli questa sera medesima precipitar le nozze per mio di-
spetto.

— Ardelia, io non mi niego di non far si tosto; ma tutto m’¢ forza
adesso perché Oberto vuol partire dimani.

— E quando tu sapesti questa partenza, non l'avevi gia conclusa, eh?
Non ha parlato qui in strada meco quel forastiero, e dettomi de la pace
prima ch’entrassi in casa d’Oberto? La casa non gli I’ho insegnata io?

— E che volete che io faccia, se ho promesso a Oberto di tornar su-
bito e di menar meco il notaro? E gia de’aspettare.

— Dilli una bugia per amor mio, Amico mio dolce!

— E che, con onor mio?

— Che non hai trovato il notaio: non sard egli il vero? e che dimat-
tina al cominciar del giorno con piu felice augurio contratterai seco.

— E questo differire a che fine?

— A fine che, poi che me 1'hai promesso, questa notte ti disoblighi
meco, e che una notte sola, e misera insieme, e beata no, mi ti renda per
sempre e mi ti toglia!

Ma anche in questa richiesta la sensibiliti morale della corti-
giana Ardelia si mostra superiore a quella dell’elegante e squisito
gentiluomo di corte:

— Non potrei io prima contrattar seco e poi venir da voi?

— No, perché, si come mi dispiacerebbe che tu mancassi ora a me,
avendomi promesso, mi dispiacerebbe ancora che tu mancassi ad altri. E
non sarebbe egli un giusto mancamento, doppo I'aver sposata e promessa
la tua fede a Flaminia, romperla quella sera medesima coll’andare a dor-
mire con altra donna?

— Che farete poi? Non considerate che questo sard un accendervi piti ?
e a me potrebbe far gran danno per volervi far servigio, e ve ne vorrei
poi male?

— Male? Anzi io spero che tu resterai solo si soddisfatto dell’onesta
e del proceder mio, e d’una cosa che di pitt ti dird d’un amico tuo caro,
che benedirai mille volte me che ti feci differir queste nozze.

Lo scioglimento del nodo della commedia, le nozze di Flaminia
con l'altro amico, restituisce per allora il giovane ad Ardelia, labile
riconquista, come labile & la vita di amore per lei, che non meri-
tava la sorte che le & toccata. Come 1'ispirazione, il dialogo e lo
stile dell’Oddi & tutt’altra cosa da quello compassato e monotono
del Borghini.

Di assai diversa umanitd ma non meno artisticamente sentita &
Ja Oranta dei Morti vivi, la giovane donna che si crede vedova e

© 2009 pert I'edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i diritti riservati



«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 40, 1942

138 SCRITTORI DEL PIENC E DEL TARDO RINASCIMENTO

«che ha posto il suo affetto nel giovane Ottavio, da lei riscattato dalla
schiavith in Turchia e condotto nella sua casa a Napoli. Il giovane
non & preso da quell’amore, perché ha sempre nel cuore colei che
ha perduta e che crede di aver visto trafiggere e gettare a mare dai
corsari. Ma (i « morti sono vivi ») il marito di Oranta ricompare,
la giovane non era stata uccisa e gettata in mare e si ritrova an-
ch’essa in Napoli. Il sogno di Oranta svanisce. Ella parla per 1’ul-
tima volta al giovane amato:

— Voi vi meraviglierete, Ottavio, s’io non fo quei segni d’allegrezza,
per il ritorno di mio marito, che dovrei fare. Ma pensate a questo solo,
ch’io perdo voi, e poiché voi séte inestimabile a chi vi donate, e v'era-
vate donato a me, la perdita mia sia infinita, e quindi nasca che’l rac-
-quisto d'un bene ordinario, e che a me fu anche caro e sara pili oggi che
mai per sé stesso, per l'incontro della perdita di voi che sareste stato a
me e sarete ad altrui quel maggior bene che pud aversi in questa vita,
non si possa da me 1n cosi improvviso caso riconoscere. Ottavio, oggi sono
‘tre mesi che vi raccolsi in Antiochia, € non ho potuto patir intanto di
vedervi un'ora sola lontano da me, ed oggi un’ora sola mi vi toglie per
sempre. Ah Ottavio, e poi volete ancora ch’io vi dia di mia bocca licenzia?

— Ah, signora, questo pianger non & convenevele al bello e generoso
animo vostro. Se voi perdete me, ritrovate chi fu vostro prima di me. Ma io
che, perdendo voi, non ritrovo altramente Alessandra mia, che dovrei fare?

— Perdonatemi: queste poche lagrime vi dimostrano ch’io son donna,
e vi facciano fede ch'io v'ho amato senza misura e che v'amerd anco
sempre come vostra sorella, e vi muovano, Ottavio, ad aiutarmi, se in
-qualche cosa potete, nel gran romore che & per fare meco Tersandro mio.
Per rispetto del quale non v'indugiate molto a far altri complimenti meco,
percioché ho speranza che ci si porgera occasione di rivederci spesso e
onorabilissimamente...

Ma Oranta non ha niente di cui debba arrossire, niente che
debba celare ad alcuno al mondo; e, quando il marito che ha sa-
puto del nuovo matrimonio che ella preparava, le viene dinanzi in
sembiante di giudice e di vindice, ella ne sostiene ferma e sicura 1'in-
contro, e dice con schiettezza quel che le & accaduto e quel che ha
pensato e voluto, cominciando col raccontare quanto ha fatto per
-salvare il giovane Ottavio:

Dipoi, non contento di questo, I'ho rimenato io in Italia, tenuto
sempre appresso di me, e cercatolo con grandissima istanza per mio ma-
rito. E questo che peccato & egli? Io, giovane di venti apnni, senza ma-
rito, senza padre, senza fratelli, con tante facolta, con quel poco d’appa-
renza di viso che la natura mi ha dato, in tempi pieni di tristi e d’insi-
-diatori all’onesta altrui, ritrovare ne’ miei pericoli e bisogni maggiori un
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gentiluomo giovane, dell'etd mia, d'anima e di corpo bellissimo, com’ognun
vede, ricchissimo, senza padre, senza fratelli, obbligatomi della vita; sen-
tirmene, e per la mia compassione e per la mia sorte, accesa ardentissi-
mamente, e cercarlo per marito, per difensore e per riposo mio, che ver-
gogna, che torto ho fatto a voi, che tutto il mondo tenne per morto il di
medesimo, 'ora medesima in cui vi perdei? Ma Chi m’aveva servata a voi
fece anco, per sua bonta, che egli, contro quello che ogni altro avrebbe
fatto, non mi volse mai accettare per la memoria d’una sua sposa morta
o perduta poco prima: eccetto oggi che, contro sua voglia, quasi m’aveva
promesso di sposarmi questa sera. Ma il medesimo eccellentissimo ordi-
natore d'ogni cosa, fece anco che voi a tempo tornaste da me. Il pericolo
€ stato grande, io lo confesso: ma temerita, mal consiglio o colpa alcuna
da banda mia in cagionarla non vi troverete. Se non volete chiamare er-
rore il credere con tutto il mondo che i lasciati in mezzo il mare adirato,
senza ajuto e senza sostegno alcuno, muoiano e non si scampino, come per
grandissimo miracolo & avvenuto a voi...

A questa veritd, a questa fermezza, a questa logica il marito
non sa che cosa replicare, e procura di trovare un trapasso dal
primo atteggiamento di minaccia e di condanna, all’altro che 1'in-
censurabile virth della donna gl’'impone: « Or su, non pil, non
piti: te la perdono ». Ma ella non accetta il perdono: « Che per-
dono? Che perdono? Si perdona ai rei, non agli innocenti ».

Cosi vigorosamente 1'0Oddi concepi e ritrasse questi caratteri
nelle sue commedie, e cid vede chi legge e le considera per sg, e
non chi vi passa accanto frettolosamente, classificandole come drammi
serii o lodandoli come inizio di un nuovo genere d’arte; perché
I’arte s’inizia e insieme si compie di volta in volta solo nell’animo
«i chi ha inthito poetico e gusto d’artista.

BENEDETTO CROCE.
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