
PER IL LIBRO DI UN POETA 

Vengono fuori in questi giorni, presso la casa Laterza, Le poesie di 
Pompeo Bettini n czira e con introdu~ione d i  B. Croce. 

Della vita e degli scritti del17autore, che fu un modesto proto di ti- 
pografie milanesi e mori a ti-entaquattro anni nel 1896, tratta I'introdu- 
zione, dalla quale si vede anche quale fine e severo critico di poesia fosse 
il Bettini, che è rimasto sotto questo aspetto affatto sconosciuto. Alla rac- 
colta coinpleta delle' sue poesie vanno unite alcune sue prose molto belle. 

Il Croce ricorda che nel 1897 gli amici del Bettini raccolsero in un vo- 
lume le sue liriche alle quali Gustavo Macchi mise una prefazione, e che il 
Turati nella C ~ i t i c a  sociale annunziò e raccomandò con calde parole. Ci6 
nonostante, il libro non ebbe risonanza alcuna nel mondo letterario, nè la 
persona dell'autore fri degnata di considerazione, e il volume stesso cadde 
in dimenticanza. « Neppure io -egli scrive - lo conoscevo, quando, nel 
1904, Olindo Malagodi, allora corrispondente della T?-ibuna da Londra e che 
nella sua gioventh aveva conosciuto il Bettini, collaboraiido con lui nella 
Vita nzodernrr, m'indicb quel nome in una sua lettera e ne f~ l i  invogliato 
a cercare il volun~e. Così fu che pubblicai nel 1911 nella Critica, in una 
delle mie note sulla letteratura italiana nella seconda metà del secolo de- 
cimonono, un articolo informativo, con molti brani delle sue poesie ed 
alcuni schiarime~iti critici. II iilio scritto levò qualche po' di scandalo, e 
udii rimostranze per essere nella mia rassegna critica « disceso fino a un 
Bettini », da parte di qualche cerretanesco rappresentante della lettera- 
tura di allora, il quale anche oggi continua il suo mestiere: il che mi 
lasciò indifferente, sapendo quanti ostacoli incontrano di solito le cose 
serie ed elette. Ma ebbi anche il consenso di amatori e intendenti di 
poesia, che mi furono grati di quella, come la chiamarono, I( rivelazione D, 
che a loro era venuta di un così schietto poeta ». 

« Nondimeno il mio scritto non fu seguito da una nuova edizione 
delle poesie del Bettini, divenute rarissime e presso che introvabili le due 
raccolte del 1887 e del 1897; e, a cagione fors'anclle dì questa difficoltà, 
alti-i critici non mentovarono neppure, come sarebbe stato doveroso, l'opera 
sua, neppure nelle loro storie letterarie, in cui pur abbondano nomi di 
autori. E in me rimase quello stin~olo di una riedizione cla procurare, 
#e quasi un rimordimento per non averla procurata, che è il motivo che 
m'induce ora a farla io stesso D. 

« Perchè mi è caro il Bettiili? - conclude il Croce. - Si sarà 
già compreso dalle cose finora dette: perche la sua è poesia neces-  
sar ia ,  come è sempre quella genuina. Non nasce dalla vaghezza della 
poesia altrui, ammirata e lodata; non da intenzione di rivestire di belle 
forme certi concetti o certi modi di azione; non da compiacimento sen- 
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suale di suoni e iminagini; e neppure dalla spinta ad effondere e sfogare 
le personali agitazioni dell'animo, che è cosa tanto poco necessaria che 
l'educazione si sforza di contenerla o di celarla. Di tutto ciò in lui non 
si vede nulla: non imita, non aminaestra, non geme e non impreca, non 
pompeggia ilella virtuosità del dire, e anzi si rassegna all'occorrenza tran- 
quillameilte a una apparente povertà di parole, e anche a qualche irnpre- 
cisione e improprietà di lingua; e tutto questo naturalniente, come chi 
deve pur rinunziare a qualcosa di secondario per mantener intatto il prin- 
cipale ed essenziale. E un7anima che vuol cogliere e contemplare sè stessa 
nel suo intimo sentire, nella vera sua vita, in quel nesso indivisibile di 
amore e di dolore, che è il nesso e la vita dell'eterno presente. Poichè 
altri ha di sopra additato qualche suo verso o strofa, esemplificherò anch'io 
il mio giudizio con un esenlpio, con un esempio solo. - Quale stretta al 
cuore nel guardare gli oggetti che sono appartenuti a una persona che 
morta, il libro che soleva avere tra le marii, la poltrona su cui sedeva, la 
penna, i ninnoli che adornavano la sua stanza! & una stretta al cuore, 
fatta di rimpianto e come di un comrnisto rimorso, quasi noi che ora li 
possediamo iil vece sua, noi che li adopriamo, glieli avessimo tolti e d  
egli, da un di là invalicabile, ne soffrisse e ce ne rimproverasse. Ma questo 
sentimento che io 110 descritto ora in prosa analizzandolo, per il Eettini 
prende forma negli oggetti stessi, neg!i « oggetti del morto », che si sono 
accorti della dipartita di colui che li aveva familiari, e al quale erano fa- 
miliari, tutt'iiilo con la sua vita, e ora sentono intorno a sè la gente 
Iiuova, che non può continuare quella vita e solo può versare un pianto 
a loro n~olesto perchè vano, un pianto che è pii1 e meno della loro se- 
vera mestizia : 

Noi, meste cose, fummo un perchè di sua vita. 
Ci aspettavamo il noto toccar delle sue dita; 
ina sentiamo altre mani con tocchi differenti 
e un molesto uiniclore di lagrime cadenti. 

C Quattro versi, che solo da un'intuizioi~e di poeta potevano nascere, 
e che dalla sua anima passano alla nostra e vi restano come una parola 
che sempre si rinnoverà in noi stessi. Vivono e sentono e trainandano 
voci quegli oggetti, quelle cose, perchè nella poesia tutto vive, ed essa è 
una sitnbolica muta protesta contro ogni concezione inaterialistica e mec- 
canica della realtà. 

« Ma altri vorrà, per quel cl-i'io spero, ora ripigliare e portare innanzi 
lo studio dell'arte del Bettini, esamiilando nei particolari le migliori sue 
liriche, facendo sentire la delicatezza e la finezza dell'opera sua e la ras- 
segnata n~ali~iconia che vi è in ogni parte diffusa ». 

B. C. 
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