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PER UN LIBRO DI POESIA RELIGIOSA

Mi & lecito annunziare un libro di versi composti da una donna?
Certe volte, mi vien da sorridere, ripensando a un critico tedesco di qua-
rant’anni fa, il Borinski, e alla sua teoria che nella nostra etid tecnico-
industriale gli nuomini abbiano abbandonato la poesia e di essa si siano
impossessate le donne, le quali oggi pitt che nel passato sono confinate
ai sogni e ai desiderii, sicché verrebbero ripigliando il posto che tennero
nelle societa primitive, di profetesse, druidesse e poetesse, come prove-
rebbe il gran fiorire della « letteratura femminile »! (v.la Deutsche Poe-
ik, terza ed., Leipzig, 1906, pp. 13-19). No, non si tratta di accogliere
teorie lambiccate e stravaganti come queste, ma del piccolo fatto, o del
caso, per il quale, negli ultimi anni, non mi & accaduto per gli uomini,
ma mi & accaduto talvolta per le donne, d’imbattermi in versi che sor-
gono su qualcosa di veramente sentito, su qualcosa che non si trastulla
nelle superficiali combinazioni impressionistiche, ma impegna 'anima.

Ora, apro un fascicoletto di fresco pubblicato (Roma, Maglione, 1942),
che ha aspetto assai modesto e conta poco piu di una cinquantina di pa-
gine, contenente alcune Liriche, dovute a una donna, a una donna cri-
stiana e cattolica, Maria Curtopassi; e leggo questa Preghiera:

Prega, o mio cuore, mentre tace il labbro,
mentre la mente & inerte a dar soccorso;
forse tu sai pregare ancora Iddio
quando s'annebbia l'intelletto mio ;
forse tu batti un tempo prezioso
presso al cuor dell’Eterno, e ricomponi
i singhiozzi del mondo in armonia.
Quest’io, che pensa, pill non sa pensare,
non sa guidare il passo e non lo sguardo
nel disaccordo d’'ogni cosa umana.
Prega, o mio cuore: forse tu sai dire
la parola d’amor ch'io non intendo,
e Quel, lassti, risponde e tu ’intendi.
Forse, cosi parlando a Dio, con Lui
mirando ogni creata cosa, tutto
buono ti pare e tutto bello, tutto
ti splende attorno, e pur l'oscura terra.
-
E dico: — Ma questa donna & andata ben in fondo di quel che &
pregare, il pregare muto, con tutta la forza del proprio essere, in cui l'in-
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tensita del desiderio s’immedesima con la dolcezza dell’appagamento, I'af-
fanno col dissolversi dell’affanno nel respiro della fiducia e della pace.

Leggo 1'Ultimo viaggio, la visione del trapasso nel di 14,in un’altra
e affatto diversa vita dalla terrena:

Verrd l'aurora nella stanza bruna,
con uno sciame di volanti veli,
di balenanti raggi in mezzo a 'ombre.
Mi porterd non vista sulla riva
ove danza un suo legno ancor pint lieve
del vento che va tacito sul mare.
Da terra scioglierd I'ultimo laccio
e andrd lontano, subito lontano,
tra flutti innumerevoli ed eguali.
Oh! non avrd fardello di ricordi!
Il prigioniero sciclto da catena,
uscito dalla cella oziosa e sola,
seco non porta gioie e non pit pene,
sol porta 1’ansia di andar via lontano.
Oh! non mi seguiranno echi di pianti,
né Uultimo saluto delle molli
sirene in mezzo alle fiorite schiume.
Andrd sui flutti eguali in fino a tanto
ch’io pur non oda le mie voci a mille,
ch'io pur non senta un alitar piti forte
del desiderio mio che preme, e cori
d'angeli e cori, e d’angeli incalzanti,
schiere d’attorno ed altre schiere ancora,
e voci e voli alfin confusi nella
luce di una parola eterna e nuova.

E dico: — Ma qui c¢’¢ veramente il sentimento del distacco pieno ed
intero da cid che si & stati per I'innanzi, un sentimento che non & piit
gioia, non dolore, non attrazione e non & strappo e strazio, ma un pla-
cido entrare in un mondo del tutto nuovo, che non si riesce a definire in
contrasto di quello che abbandoniamo, se non per questo unico carattere:
«che non é pitt un mondo mutevole e transeunte, ma eterno, non un mondo
i affannosa ricerca, ma d'infinita calma.

E considero che la commozione religiosa — parlo di quella vera e schietta
— ben di rado prende vita d’immagine e accento di poesia, perché, per
naturale impeto, & portata a convertirsi in effusione d'animo e in varia
azione verso sé stesso e verso altrui, esortatrice, confermatrice, apologe-
tica, omiletica, e via dicendo. Donde la scarsa attraenza che hanno in ge-
nere per gli spiriti poetici le raccolte di versi religiosi, pei quali accade di
ripetere di solito il motto del maligno Voltaire a proposito delle Poésies
sacrées del \Lefranc de Pompignan (1754): « Sacrées elles sont, car per-
sonne n'y touche ». Ma nella disposizione propriamente poetica la com-

mozione religiosa diventa oggetto della formatrice fantasia, che, affisandola
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nella sua veritd, la chiude nella parola. La parola, nella nostra autrice, &
forse, talvolta, un po’ incerta, la frase intralciata, il ritmo alquanto dise-
guale; ma la virtt contemplatrice, o, come si suol chiamarla, I'ispirazione,
€ sempre presente e attiva nelle sue liriche, e fa passar sopra alle piccole
flacchezze particolari. Il suo dire non & mai vuoto.

Come il mistico Jacopone, ella si sente circondata dalla « presenza
di Dio », che in lei non «desta da ogni parte paura », si invece come un
abbandono al braccio del forte che trasporta seco a sicuro viaggio verso
la vera vita, a paragone della quale il passaggio pel mondo & sentito come
P'urto estraneo di una onda avversa, che assalta e preme sul cuore:

Ero smarrita che ai miei pie’ sfuggisse
la terra e che posare e che sostare
io non potessi mai; e tra le braccia
intanto mi portava Iddio. Or vedo
che son passata come un soffio breve
per il cammino lungo della vita,
e mi ritrovo come al primo giorno
tenuta sul tuo grembo, o mio Signorel...

Anche Peffigie della Madonna ripalpita di una passione attuale, ora
«che ella la guarda in mezzo all'infuriare delle stragi e delle distruzioni:

Credevo che tuo manto azzurro fosse
I'intero cielo steso sulla terra,
piovente a notte i raggi suoi d’amore.
Ora mi sembri tutta qui raccolta,
sulla tela che miro tra due ceri,
ultimo lembo rimasto sereno
nella terra dai démoni predata...

Pure, se nella tela 'azzurro ancora splende agli occhi e al cuore, deve
esistere ancora in qualche parte, nascosto in noi, nostra speranza, nostro
-amore, nostra gioia:

Forse, nell’orrendo
tumulto, sola ogni anima t’ascolta
in quella intimitd profonda dove
si tace ogni bufera e si dispiega
lo sconfinato azzurro in cui tu siedi.

Nell’atroce guerra che si combatte, una sua diletta amica ha perduto
il figlio sui monti dell’Albania, e poco dopo & morta anche lei e si & ri-
congiunta al figlio; al figlio sanguinante e morente, o non piuttosto ri-

.sorto e purificato?

Ma come lo cercavano i tuoi occhi
oltre il mar della patria, sulle sperse
cime! L’ansia tua muta mi pesava
nel cuor, sgomento, che sentiva il tuo
palpito forte pili della tua vital
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E come luce alfin tutto mi giunse

il tuo sorriso quando, dai pietosi

angeli amici a lui portata, il bacio

atteso gli donavi. Sulle bianche

nevi scomparve il negro sangue, e, chiuse
le ferite, splendettero gli eroi

fra 'angelico sciame. Or stretto il figlio
nel tuo amplesso, per certo non sapea

se in terra ancora o se gid stava in cielo...

Cosi, in tutti questi versi, la religione & sentita nella forma di ve-
rita che & propria della poesia, perché vi si attinge quella zona profonda
in cui le credenze, i dogmi, il culto, le immagini della tradizione reli-
giosa, sono oltrepassati nella loro esternita e corpulenza, e ci si ritrova
unicamente congiunti a quanto ha valore universale per gli vomini tutti,
quali che sieno le diverse posizioni che la vita e la storia assegnano a
ciascuno di loro nei contrasti della vita: a quanto di bello, di puro, di
sublime fa battere il cuore e lo richiama alla sua caelestis origo.

La nota religiosa, se & quella che pit risuona in questo libretto, non
& la sola, perché non meno vive sono le liriche che prendono le mosse
da vicende personali dell’autrice: dai travagli che ella soffre nel corpo
infermo e che le danno il senso penoso dell’esclusione da tanta parte di
umana operosita; e dagli affetti suoi di madre a cui par di vivere anche
la vita che non ha vissuto contemplandola nella forza e nella gaiezza che
le fiorisce attorno dei figliuoli, ai guali rivolge nobilissimi e generosi pen-
sieri. C'e anche una lirica intitolata I poeti, della quale mi piace trascri-
vere i primi versi:

Udite, udite, una campana suona
fra terra e cielo, da un’etd remota,
e ad altri lidi e tempi approda il suono
e si ripete ancora. E quella voce
diversamente eguale, pria che muore -
riprende, ché raggiunge sempre un’altra
voce, e il poeta nel poeta nuovo
vive, immortale. I popoli dispersi,
i travagliati imperi, i rovinati
templi giacciono a mezzo i continenti;
ma sorvola le ceneri, aleggiando
nel puro aere il canto, e riconduce
la wvita, il sogno e l'opere ferventi...

Cosi altamente pensa l'ufficio e la possanza della poesia ella, a cui
la poesia viene accanto consolatrice, quasi minor sorella della fede reli-
giosa che saldamente la sorregge.

B. C.
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