
PER UN LIBRO DI POESIA KELIGTOSA 

Mi è lecito annunziare un libro di versi composti da una donna? 
Certe volte, mi vien da sorridere, ripensando a un critico tedesco di qua- 
rant'anni fa, il Borinski, e alla sua teoria che ilella nostra età tecnico- 
industriale gli uomini abbiano abbandonato la poesia e di essa si siano 
impossessate le donne, le quali oggi p i ì ~  che nel passato sono confinate 
ai  sogni e ai desiderii, sicchè verrebbero ripigliando il posto che tennero 
nelle società primitive, di profetesse, druidesse e poetesse, come prove- 
rebbe il gran fiorire della « letteratura fenzminile »! (v. la Detitsche Poe- 
rik, terza ed., Leipzig, 1906, pp. 13-19). No, noil si tratta di accogliere 
teorie lambiccate e stravaganti come queste, ma del piccolo fatto, o del 
caso, per il quale, negli ultimi anni, non mi è accaduto per gli uomini, 
ina mi è accaduto talvolta per le donne, d'iinhattermi in versi che sor- 
gono su qualcosa di veramente sentito, su qualcosa che non si trastulla 
nelle superficiali combinazioni iinpressjonistiche, ma iizipegila l'anima. 

Ora, apro un fascicoIetto di fresco pubblicato (Roma, Maglione, 1g42), 
che ha aspetto assai modesto e conta poco più di una cinquantina di pa- 
gine, contenente alcune Liriche, doviite a una donna, a una donna cri- 
stiana e cattolica, Maria Curtopassi; e leggo questa Preglziera: 

Prega, o mio cuore, mentre tace il labbro, 
mentre la mente è 'inerte a dar soccorso; 
forse tu sai pregare ancora Iddio 
quando s'arinebbia l'ii~telletto mio ; 
forse tu batti un tempo prezioso 
presso al cuor dell'Eterno, e ricomponi 
i singhiozzi del mondo in armonia. 
Quest'io, che pensa, più non sa peilsare, 
non sa guidare il passo e ~ion lo sguardo 
nel disaccordo d'ogtii cosa umana. 
Prega, o mio cuore: forse tu sai dire 
la parola d'aiilol- ch'io non intendo, 
e Quel, lassù, risponde e tu l'intendi. 
Forse, così pai-laildo a Dio, con Lui 
mirando, ogni creata cosa, tutto 
buono ti pare e tutto bello, tutto 

E dico: - 

ti splende attoi-no, e pur l'oscura terra. 
B 

Ma questa donna è andata ben in fondo di quel che 6 
pregare, il pregare muto, con tutta la forza del proprio essere, in cui I'iil- 
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tensità del desiderio s'immedesima con la dolcezza flell'appagainento, l'af- 
fanno col dissolversi dell'affanno nel respiro della fiducia e della pace. 

Leggo l'Ultitno viaggio, la visione del trapasso nel di là,in un'altra 
.e affatto diversa vita dalla terrena: 

Verrà l'aurora nella stanza bruna, 
con uno sciame di volanti veli, 
di balenanti raggi in mezzo a l'ombre. 
Mi porterà non vista sulla riva 
ove danza un suo legno ancor piìi lieve 
del vento che va tacito sul mare. 
Da terra scioglierò l'ultimo laccio 
e andrb lontano, subito lontano, 
tra fliitti innumerevoli ed eguali. 

Oli ! non avrò fardello di ricordi ! 
I1 prigioniero sciolto da catena, 
uscito dalla cella oziosa e sola, 
seco non porta gioie e non pi& pene, 
sol porta l'ansia di andar via lontano. 
Oh! non mi seguiranno echi di pianti, 
nè  I'iiltinio saluto delle molli 
sirene in mezzo alle fiorite schiume. 

Andrb sui flutti eguali in fino a tanto 
ch'io pur non oda le mie voci a miile, 
ch'io pur non senta un  alitar pi6 forte 
del desiderio mio che preme, e cori 
d'angeli e cori, e d'angeli incalzanti, 
schiere d'attorno ed altre schiere ancora, 
e voci e voli alfin confusi nella 
luce di una parola eterna e nuova. 

E dico: - Ma qui c'è veramente il sentimento del distacco pieno ecl 
intero da ciò che si e stati per l'innanzi, un sentimento che non è più 
gioia, non dolore, non attrazione e non è strappo e strazio, ma un pla- 
cido entrare in un mondo del tutto nuovo, che non si riesce a definire in 
contrasto di quello che abbandoniamo, se non per questo unico carattere: 
che noti è più un mondo mutevole e transeunte, ma eterno, non un mondo 
di affannosa ricerca, ma d'infinita calma. 

E considero che la coinmozione religiosa - parlo di quella vera e schietta 
- ben di rado prende vita d'immagine e accento di poesia, perche, per 
naturale impeto, è portata a convertirsi in effusione d'animo e in varia 
.azione verso sè stesso e verso altrui, esortatrice, confermatrice, apologe- 
tica, omiletica, e via dicendo. Donde la scarsa attraeilza che hanno in ge- 
;lere per gli spiriti poetici le raccolte di versi religiosi, pei quali accade di 
ripetere di solito il motto del maligno Voltaire a proposito delle Poésies 
.sncrées del ,Lefranc de Pompignan (1754) : « Sacrées elles sont, car per- 
sonne n'y touche ». Ma nella disposizione propriamente poetica la coni- 

mazione religiosa diventa oggetto della formatrice fantasia, che, a6sandola 
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liella sua verità, la chiude nella parola. La parola, nella nostra autrice, è 
forse, talvolta, un po' incerta, la frase intralciata, il ritmo alquanto dise- 
gaale ; ma la virtù contemplatrice, o, come si suo1 chiamarla, l' ispirazione, 
è seinpre presente e attiva nelle sue liriche, e fa passar sopra alle piccole 
fiacchezze particolari, I1 suo dire non è mai vuoto. 

Come il mistico Jacopone, ella si sente circondata dalla « presenza 
di Dio », che in lei non « desta da ogni parte paura », sì invece come un 
abbandono al braccio del forte che trasporta seeo a sicuro viaggio verso 
la vera vita, a paragone della quale il passaggio pel mondo è sentito come 
l'urto estraneo di una onda avversa, che assalta e preme sul cuore: 

Ero smarrita che ai miei pie' sfuggisse 
la terra e che posare e che sostare 
io non potessi mai; e tra le braccia 
intanto mi portava Iddio. Or vedo 
che son passata come un soffio breve 
per il cammino lung:, dejla vita, 
e mi ritrovo come al primo giorno 
tenuta siil tuo grembo, o mio Signore! ... 

Anche l'effigie della Madonna ripalpita di una passione attuale, ora 
,che ella la guarda in nlezzo all'itifuriare delle stragi e delle distruzioni: 

Credevo che tuo manto azzurro fosse 
l'intero cielo steso sulla terra, 
piovente a notte i raggi suoi d'amore. 
Ora mi sembri tutta qui raccolta, 
sulla tela che miro tra due ceri, 
ultimo lembo riniasto sereno 
nella terra dai dèmoni predata ... 

Pure, se nella tela l'azzurro ancora splende agli occhi e al cuore, deve 
esistere ancora in qualche parte, nascosto in noi, nostra speranza, nostro 
amore, nostra gioia : 

Forse, nell'orrendo 
tumulto, sola ogni anima t'ascolta 
in quella intimità profonda dove 
si tace ogni bufera e si dispiega 
lo scotifinato azzurro in cui tu siedi. 

Nell'atroce guerra che si combatte, una sua diletta amica ha perduto 
il figlio sui monti dell'Albailia, e poco dopo è morta anche lei e si è ri- 
congiiinta al figlio; al figlio sanguinante e morente, o non piuttosto ri- 
sorto e purificato? 

Ma come lo cercavano i tuoi occhi 
oltre il mar della patria, sulle sperse 
cime! L'ansia tua muta mi pesava 
nel cuor, sgomento, che sentiva il tuo 
palpito forte più della tua vita! 
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E coine luce alfiti tutto mi giunse 
,il tuo sorriso quando, dai pietosi 
angeli amici a lui portata, il bacio 
atteso gli donavi. Sulle bianche 
lievi scomparve il negro sangue, e, chiuse 
le ferite, splendettero gli eroi 
fra l'angelico sciame. Or stretto il figlio 
nel tuo ainplesso, per certo non sapea 
se in terra ancora o se già stava in cielo ... 

Cosi, in tutti questi versi, la religione è sentita nella forma di ve- 
rità che è propria della poesia, perchè vi ci aitinge quella zona profonda 
in cui le credenze, i dogmi, il culto, le immagini della tradizione reli- 
giosa, sono oltrepassati nella loro est@s.i-nità e corpulenza, e ci si ritrova 
unicamente congiunti a quanto ha valore universale per gli uoiliini tutti, 
quali che sieno le diverse posizioni che la vita e !a storia assegnano a 
ciascuno di loro nei contrasti della vita: a quanto di bello, di puro, di 
subIime fa battere il cuore e lo richiama alla sua caelestis origo. 

La nota religiosa, se  è quella che pi& risuona in questo libretto, non 
è la sola, perchè non meno vive sono le liriche che prendono le mosse 
da vicende personali dell'autrice: dai travagli che ella soffre nel corpo 
infermo e che le danno il senso penoso dell'esclusicune da t a n t ~  parte di 
umanc? operosità; e dagli affetti suoi di madre a cui par di irivere anche 
la vita clie non ha vissuto contemplandola nella forza e nella gaiezza che 
le fiorisce attorno dei figliuoli, ai quali rivolge nobilissiini e generosi pen- 
sieri. C'è anche una lirica intitolata I poeti, della qude  mi piace trascri- 
vere i primi versi: 

Udite, udite, ui:a campana suona 
fra terra e cielo, da uil'elà reinota, 
e ad altri lidi e tempi approda il suono 
e si ripete ancora. E quella voce 
diversametite eguale, pria che iiluore 
riprende, chi: raggiunge cei.iipre un'altra 
voce, e il poeta nel poeta nuovo 
vive, immortale. 1 popoli dispersi, 
i travagliati imperi, i rovinati 
templi giacciono a mezzo i continenti; 
ma sorvola le ceneri, aleggiando 
nel puro aere il canto, e riconduce 
la vita, il sogiio e l'opere ferventi ... 

Cosi altamente pensa l'ufficio e la possanza della poesia ella, a cui 
la poesia viene accanto coi~solatrice, quasi minor sorella della fede reli- 
giosa che saldamente la sorregge. 

, 8. C. 
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