
Rivendicare a sè stessi il nome di cristiani non va di solito 
-scevro da  un certo sospetto di pia unzione e d'ipocrisia, percl-iè più 
volte l'adozione di  quel noine è servita all'autocompiacenza e a co- 
prire cose assai diverse dallo spirito cristiano, come si potrebbe com- 
provare con riferimenti che qui si tralasciano per non dar campo a 
giudizii e contestazioni distraenti dall'oggetto di questo discorso. 
Nel quale si vuole unicamente affermare, con l'appello alla storia, 
c h e  noi non possiamo non riconoscerci e non clirci cristiani, e che 
questa denominazione è semplice osservanza della veritA. 

I1 cristianesimo è stato la più grande rivoluzione clie llurnanitA 
abbia  inai compiuta: così grande, così comprensiva e profonda, così 
.feconda di conseguenze, così inaspettata e irresistibile nel suo at- 
tuarsi, che non inaraviglia che sia apparso o possa aricora apparire un 
miracolo, una rivelazione dall'alto, un diretto intervento di Dio nelle 
-cose umane, che da lui hanno ricevuto legge e indirizzo affatto nuovo. 

Tutte le altre rivoluzioni, tutte le maggiori scoperte che segnano 
epoche nella storia umgna, non sostengono il suo confronto, parendo 
rispetto a lei particolari e limitate. Tutte, non escluse quelle che la 
Grecia fece della poesia, dell'arte, della filosofia, della liberta poli- 
tica, o Roma del diritto: per non parlare delle più remote della 
scrittura, della matematica, della scienza astronomica, della medi- 
cina, e di quanto altro si deve al l 'or iente e all' Egitto. E le rivo- 
luzioni e . l e  scoperte che seguirono nei tempi moderni, in quanto 
non furono particolari e limitate al inodo delle loro precedenti an- 
-tiche, ma investirono tutto l'uomo, l 'anima, stessa dell'uomo, non si 
possono pensare senza la rivoluzione cristiaiia, in relazione di  cli- 
pendenza da  lei, a cui spetta il primato perchè l ' in~pulso  originario 
fu e perdura il suo. 

La ragione di ciò è che la rivoluzione cristiana operò nel centro 
-delllanima, nella coscieilza morale, e ,  conferendo risalto all ' intimo 
-e al proprio di tale coscienza, quasi parve che le acquistasse una 
nuova virtù, una nuova qualith spirituale, che fin allora era mancata 
.alllumanità. Gli uomini, i genii, gli eroi, che furono innanzi al cri- 
stianesimo, coinpierono azioni stupende, opere bellissime, e ci tra- 
smisero un riccl-iissiino tesoro di forine, di  pensieri e di esperienze; 
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ma in tutti essi si desidera quel proprio accento che noi accomuna 
e affratella, e clie il cristianesimo lla dato esso solo alla vita umana. 

E nondimeno codesto non fu uii miracolo che irruppe nel corso. 
della storia e vi si inserì coine forza trascendente e straniera; e non 
fii nemineno quell'altro e metafisico riliracolo che alcuni filosbfi (e 
sopra tutti lo Hegel) costruirono quando si diedero ,a pensare la 
storia come un processo Iuiigo il quale lo spirito acquisti l'una dopo 
l'altra le parti costitiitive di sè stesso, le sue categorie - a un certo 
punto il conoscere scientifico o lo stato o la libertà, e, col cristia- 
nesimo, l'intin~ith morale, - perchè lo spirito è sempre la pienezza 
di sè stesso, e la storia sua sono le sue creazioni, contiiiue e infi- 
nite, con le quali celebra l'eterno sè stesso. E come nè i Greci nè 
i Romani nè gli Orientali misero per la prima volta al mondo quelle 
forme universali di cui, per enfasi, li si dice creatori, ma in virtù 
di cui soltanto produssero le opere e le azioni con le quali toccarono 
altezze prima non toccate e misero in atto solenni crisi della storia. 
umana; così anche la rivoluzione cristiana fu un processo storico, 
clie sta nel generale processo storico come la più soleilne delle sue- 
crisi. Tentativi, precorrimenti, preparazioni si .  sono notati di esso, 
come si notano per qualsiasi opera umana - per un poema o per 
.uil'azioile politica; - ma la luce che quei fatti sembrano così tramari-. 
dare, la ricevono di riflesso, dall'opera che si è poi attuata e non> 
l'avevano in sè, peschè nessun'opera mai nasce per aggregazione 
o concorso di altre che non sono lei, ma selnpre e soltanto per un 
atto originale e creativo : nessun'opera preesiste nei suoi antecedenti.. 

La coscienza morale, all'apparire del cristianesimo, si avvivò,. 
esultb e si travagliò in inodi nuovi, tutt' insieme fervida e fiduciosa,. 
col senso del peccato che sempre insidia e col possesso della forza. 
che sempre gli si oppone e sempre lo vince, umile ed alta, e nel- 
l'umilth ritrovaildo la sua esaltazione e nel servire al Signore la le- 
tizia. E si tenne incontaminata e pura, intransigente verso ogni al-- 
lettaineilto che la traesse fuori di sè o la mettesse in contrasto con 
sè stessa, guardinga persino contro la stima e la lode e il luccicore- 
sociale; e la sua legge attinse unicamente dalla voce interiore, non 
cla comandi e precetti esterni, che tutti si provano insuficienti al, 
nodo che di volta in volta si deve sciogliere, al fine morale da rag- 
giungere, e tutti, per una via o per un'altra, risospingotio nella bas- 
sura sensuale e utilitaria. E il suo affetto fu di amore, amore verso. 
tutti gli uomini, verso tutte le creature, verso il mondo che è opera 
di Dio e Dio che è Dio d'amore, e non sta distaccato dall'uomo, e 
verso l'uomo discende, e nel quale tutti siamo, viviamo e ci moviamo, 
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Da siffatta esperienza, c l ~ e  era sentimento, azione e pensiero ad 
una, una nuova visione e una nuova interpretazione sorgeva della 
realtà, non più cercata nell'oggetto, astratto dal soggetto e messo 
al 'luogo del soggetto, ma in questo che è l'eterno creatore8 delle 
cose e l'unico ,principio di spiegazione; e s'instaurava il concetto 
dello spirito, e Dio stesso non fu pii1 concepito come indifferenziata 
unità astratta, e in quanto tale immobile e inerte, ma uno e distinto 
insieme, perchè vivente e fonte di ogni vita, uno e trino. 

Questo nuovo atteggiamento 'morale e questo nuovo coiicetto si 
presentarono in parte ravvolti in miti - regno di Dio, resurrezione 
dei morti, battesinlo per prepararvisi, espiazione e redenzione che 
toglie i peccati dagli eletti al nuovo regno, grazia e predestinazione, 
e via dicendo; - passarono laboriosamente da miti più corpulenti 
ad altri piìi fini e trasparenti di verità; si intrigarono in pensieri non 
sempre portati ad armonia ed urtarono in contraddizioni innanzi a 
cui si soffermarono incerti e perplessi; ma non perciò non furono 
sostanzialmente quelli che abbiamo in breve enunciati e che ognuno 
sente risuonare dentro di sè quando pronunzia a sè stesso il nome 
cli .i< cristiano ». Una nuova azione, un nuovo concetto, una nuova 
creazione di poesia non è e non deve essere concepita, secondo che 
si configura nell'astrazione e nella congiunta immaginazione, come un 
qualcosa di oggettivamente concluso e circoscritto, ma come una forza 
che si apre la via tra le altre forze, e talora .sPincaglia, tal'altra si 
smarrisce, tal'altra ancora avanza lenta e faticosa o perfino si lascia 
qua e là soverchiare dalle altre forze che non può attualmente vincere 
del tutto e a sè assoggettare e in sè risolvere, e nelle sconfitte si 
riteinpra e dalle sconfitte si risolleva pugnace. E chi voglia inten- 
derla nel suo proprio ed originale carattere deve sceverarla da quei 
fatti estranei, sorpassare quegli incidenti, vederla non già nei suoi 
impacci ed arresti, nelle sue aporie e contradizioni, nei suoi erra- 
menti e sviamenti, ma nel suo impeto primo e nella sua tensione 
dominante, così come un'opera di poesia vale per ciò che ha i11 
sè di poesia e non per l'impoetico che vi si frarnmischia o che si 
porta seco in compagnia, per le maculae che sono anche in Omero 
e in Dante. Si suo1 opporre, con sentimento di diffidenza e con pa- 
rola di critica rampogna, cile a questo modo si « idealizzano » le 
dottrine e i fatti, e non li si rispetta nella loro integra realtà; ma 
quell' << idealizzarli » (che non chiude già gli occlii agli elementi 
estranei e agli incidenti, e punto non li nega) non è altro,, conle 
abbiaino detto, se non l' << intelligenza B, che li intende. Si prenda a 
prova il cammino contrario, e si pongano sullo stesso piano i loghi 
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e i miti, le coerenze e le incoerenze, le certezze e le incertezze di 
un pensatore; e la conclusione sarà riecessariamente che quell'opera 
11011 fu realmente un'opera, nla i111 nulla, coi~tradittoria, viziata e 
corrosa da cima a fondo dagli errori: il che volentieri usano di fare 
non pochi critici e storici, lieti, per quel che sembra, di ritrovare 
nei fatti e nei pensieri e ilelle opere grandi del passato la stessa di- 
spersioiie mentale e la stessa inerzia inorale, che è in loro (1). 

Anclie naturale e ilecessario fu che il processo Corinativo della 
verità, che il cristianesimo aveva così straordinariainente intensificato 
e accelerato, si soflermasse a un certo puilto, provvisoriamente, e 
che la rivoluzioile cristiana avesse un respiro di riposo (respiro che 
in istoria. può essere cronologican~ente di secoli), e si desse un  as- 
setto stabile. E anclie qui è stcrta accusata e lamentata, e ancor oggi 
si lamenta, la cacluta dall'altezza in cui l'entusiasino cristiaiio si ino- 
veva, e il iissaniento, il praticizzamento, il politicizzaniento del peli- 
siero religioso, l'arresto del suo fluire, la solidificazione clie è morte. 
Ma la poleiiiica contro la forinazione e l'esisteiiza della cliiesn o 
delle chiese è tanto poco ragionevole quanto sarebbe quella contro 
le universith e le altre scuole in cui la scienza, che è continua cri- 
tica o autocritica, cessa di esser tale e vien fissata in catechismi e 
manuali e la si apprende bella e fatta, sia per valersene a fini 
pratici, sia, negli ingegni ben disposti, come materia da tener pre- 
sente per i nuovi progressi scientifici cia compiere o da  tentare. 
Non è dato eliminare dalla vita dello spirito questo moinento, nel 
quale si chiude il processo cogitativo della ricerca con l'acquistata . 
fede e si apre quello della pratica azione, in cui la 'fede si trasfonde. . 
E se questa chiusura per un verso sembra, e in certo senso è, la 
inorte (e sia, pure l1eutl7anasia, la buona morte) della verità, perchè 
la verità genuina sta unicamente nel processo del suo farsi, è, per 
un altro verso, di conservazione della verità per la sua 'nuova vita 
e per la ripresa di quel processo, quasi seme protetto e nascosto 
che gerinoglierA e getterà nuovi rampolli. Così la chiesa cristiana 
cattolica foggiò i suoi dornmi, non temendo di forniulare a volte il 
non pensabile percl~è non a pieno risoluto nella unità del pensiero, 
il suo culto, il suo sistema sacramentale, la gerarchia, la disciplina, 

(I) Mi si consenta a questo pulito di notare che l'odieriia letteratura italiana 
possiede nei libri del190modeo sulle 'origini cristiane un'opera iii cui il vigile 
seiiso storico dei trapassi e delle sfumature si allea, come è ben raro, col robusto 
pelisiero filosofico, e la percezione degli eventi nella loro determinatezza con la 
pari percezione dei nessi clie li stringono al loro passato e al loro avvenire. 
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il patrimonio terreno, l'economia, la finanza, il giure e i tribunali 
suoi e la correlativa casistica legale, e studiò e attuò accomoclamtnti 
e transazioni con bisogni che nè poteva estinguere o reprimere n è  
lasciar liberi e disfrenati; e benefica fu l'azione sua, vincendo il po- 
liteismo del' paganesin~o e i nuovi avversarii che le vennero dal- 
1' Oriente (dal quale essa stessa proveniva e clie aveva sorpassato), 
e quelli particolarmente pericolosi perchè recavano impressi molti 
tratti della sua stessa fisionomia come gli gnostici e i manichei, e 
provvedendo a ricostruire su nuove spirituali fondazioni il cadente e 
caduto impero di Roma, e di esso, come di tutta l'antica cultura, 
accogliendo e serbando la tradizione. Ed ebbe una lunga etd di gloria 
che fu chiamata il medio evo (partizione 'storica e denominazione in 
apparenza nata come per caso, ma in effetto guidata da un sicuro 
intuito del vero), nella quale non solo portò a teririirie il cristianiz- 
zamento e romanizzainento t incivilimento dei germani e di altri 
barbari, non solo impedì le rinnovate insidie e i certi danni di nuo- 
ve-vecchie eresie, dualistiche, pessimistiche ed ascetiche, acosmiche 
e negatrici della vita, non solo animò alla difesa contro 1' Islam, mi- 
naccioso alla civiltà europea, ma tenne le parti della esigenza mo- 
rale e religiosa che sovrasta a quella unilateralmente politica e a sè 
la piega, e, in quanto tale, a giusto titolo essa affern~b il suo di- 
ritto di doininio sul mondo intero, quali che nel fatto fossero So- 
vente l e  perversioni o le inversioni di questo diritto. 

Neppure sono valide le altre comuni accuse alla chiesa cristiana 
cattolica per la corruttela clie dentro di sè lasciò penetrare e spesso 
in modo assai grave allargare; perchè ogni istituto reca in sè il pe- 
ricolo della corruttela, delle parti che usurpano la vita del tutto, dei 
potivi privati e utilitarii che si sostituiscono a quelli morali, e ogni 

' istituto soffre nel fatto queste vicende e di continuo si sforzav di sor- 
passarle e di restituire le condizioni di sanità. Ciò accadde altresì, se 
pure in modo meno. scandaloso o più meschino, nelle chiese che 
contro la loro primogenita cattolica, gridandone la corruttela, si le- 
varono, nelle varie confessioni evangeliche e protestanti. La chiesa 
cristiana cattolica, com'è noto, anche nel corso del medio evo, gio- 
vandosi degli spiriti cristiani che spontanei rifiammeggiavano dentro 
o fuori dei suoi quadri, e contemperandoli al suo fine, si rinsanguò 
e si riformò tacitamente più volte; e quando, pii1 tardi, tra per la 
corruttela dei suoi papi, del suo clero e dei suoi frati e per la can- 

' giata condizione politica generale, che le aveva tolto il dominio da 
lei esercitato nel i~~edioevo e spuntato le sue armi spirituali, e, in- 
fine, per il nuovo perisiero critico, filosofico e scientifico, che ren- 
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clcva antiquata la sua scolastica, stette a riscliio di perdersi, si ri- 
formò ancora una volta con prudenza e con politica, salvando 
cli sè quanto prudenza e politica possono salvare, e continuando 
nell'opera sua, che riportò i trionfi migliori nelle terre di recente 
scoperte clel Nuovo mondo. Un istituto non muore per i suoi er- 
rori accidentali e superficiali, nia solo quando non soddisfa più al- 
cui-i bisogno, o a lilisura clie scema la quantità e si abbassa la qua- 
lità dei bisogni che esso soddisfa. E quali sieno in questo riguardo 
le presenti condizioni della chiesa cattolica, è domanda estranea al 
cliscorso clie qui conduciall-io. 

Ripiglianclo questo discorso al punto dal quale ci siamo disco- 
stati per fornire gli anzidetti scl-iiarimenti sulla verità che è propria 
clel cristianesimo e sul suo rapporto cori la chiesa o con le chiese, 
e riconosciuta la necessità che il processo formativo e progressivo 
(le1 pensiero cristiano dovesse provvisoriamente concludersj (come si 
fa, in fondo, sia lecito tradurre per chiarezza il grande nel piccolo, 
quando, scritto clie si sia un libro, lo si manda allo stampatore 
e al pul~blico, resistendo alla follia delllin$nittrnt perfectionis), re- 
sta, d'altra parte, che il processo doveva essere riaperto, riveduto 
e portato più oltie e p i ì ~  -in alto. Ciò che noi abbiamo pensato, non 
per questo è mai terminato di pensare: il fatto non è mai arido 
fatto, colpito di sterilità, ma è sempre in gestazione, è sempre, per 
adoperare u11 noto motto del Leibnitz, g r o s  de l'ave~zil-. Quei genii 
della proionda azione, Gesù, Paolo, l'autore del quarto evangelio, e 
gli altri che con essi variamente cooperarono nella prima eta cri- 
stiana, seinbravaiio col loro stesso esempio, poicl-iè fervido e senza - 

posa era stato il loro travaglio di pensiero e di vita, chiedere che 
I ' insegt~ari-iei-i to da loro fornito fosse non solo una fonte di acqua 
zampillar-ite da attingervi in eterno, o simile alla vite i cui paln-iiti 
portano frutti, ma incessante opera, viva e plastica, a dominare il 
corso della storia e a soddisfare le nuove doinande che essi non si 
proposero e che si sarebbero generate di poi dal seno della realtà. 
E poicl-iè questa prosecuzione, che è insieine trasformazione e accre- 
scimento, non si può mai eseguire senza meglio determinare, cor- 
reggere e modificare i primi coiicetti e aggiungerne di nuovi e com- 
piere nuove sistexnaziolii, e perciò noil può essere nè ripetizione nè 
impossibile commento letterale e,  insomma, lavoro banausico (come, 
i n  generale, salvo sParsi conati e rare scintille, nell'eth meclievale), 
ma lavoro geniale e congeniale, continuatori effettivi dell'opera re- 
ligiosa del cristianesimo sono da tenere quelli che, partendo dai suoi 
concetti e integrandoli con la critica e con l'ulteriore indagine, produs- 
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:$ero sostanziali avanzamenti nel pensiero e nella vita. Furono dunque, 
nonostante talune parvenze anticristiane, gli uomini dell'urnanesimo e 
del Rinascimento, che intesero la virtù della poesia e dell'arte e della 
politica e della vita mondana, rivendicandone la piena umanità contro 
-il sopranaturalismo e l'ascetismo medievali, e, per certi aspetti, in 
quanto ampliarono a significato 'universale le dottrine di Paolo, sle- 
gandole dai particolari riferimenti, dalle speranze e dalle aspettazioni 

di lui, gli uomini della Riforma; furono i severi fonda- 
scienza fisico-matematica della natura, coi ritrovati che su- 
di mezzi nuovi alla umana civiltà; gli assertori della reli- 

gione naturale e del diritto naturale e della tolleranza, prodromo 
delle ulteriori concezioni liberali; gl' illuministi della ragione trion: 
fante, che riformarono la vita sociale e politica, sgombrando quarito 
restava del medievale feudalismo e dei medievali privilegi del clero, 
e fugando fitte tenebre di superstizioni e di pregiudizii e accendendo 
u n  nuovo ardore e un nuovo entusiasmo pel bene e pel vero e un 
rinnovato spirito cristiano e umanitario; e,  dietro ad essi, i pratici 
rivol~izionarii, che dalla Francia estesero la loro efficacia nell'Eu- 
ropa tutta; e poi i filosofi, che procurarono di dar forma critica e 
speculativa all' idea dello Spiritoj dal cristianesimo sostituita all'an- 
tic0 oggettivismo, Vico e Kant e Fichte e Hegel, .i quali, per di- 
retto o per indiretto, inaugurarono- la concezione della realtà come 
storia, concorrendo a superare il radicalismo degli encjclopedisti con 
1' idea dello svolgiinento e l'astratto libertarismo dei giacobini con 
1' istituzionale liberalisino, e il loro astratto l cosmopolitismo col rispet: 

, tare e promuovere l'indipendenza e la libertà di tutte le varie e inT 
,dividuate civiltà dei popoli o, come furono chiatilati, delle ilaziona-. 
liti: - questi e tutti gli altri come essi che la chiesa di Roma, sollecita 
'(come non poteva n'on essere) di proteggere il suo istituto e l'assetto 
che aveva dato ai suoi domnii nel concilio di Trento, doveva' di 
-conseguenza sconoscere e perseguitare e, in ultimo, condannare con 
tutta quanta l'età moderna in un suo sillabo, setiza per altro essere 
in grado di contrapporre alla scienza, alla cultura e alla civiltà mo- 
derna del laicato una sua propria e vigorosa scienza, cultura e cir 
viltà. E doveva e deve respingere con orrore, come blasfema, il 
mome che a quelli bene spetta di cristiani, di operai nella vigna del 
Signore, che hanno fatto fruttificare con le loro fatiche, coi loro sa- 
erificii e col loro sangue la verità da Gesù primamente annunciata e 
dai primi pensatori cristiani bensi elaborata, ma non diversamente 
,da ogni altra opera di pensiero, che è sempre un abbozz0.a cui in 
perpetuo sono da aggiungere nuovi tocchi e nuove linee. Nè può 
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a niun patto piegarsi al concetto che vi siano cristiani fuori di  ogni. 
meno geliuii-ii di quelli clie vi son dentro, e tanto più- 

e cristiani peschi: liberi. Ma noi, - che scriviamo nè 
nè per sgi-adire agli uomini clelle chiese e che com- 

preridiamo, con l'ossequio dovuto alla verità, la logica della loro- 
posizione intellettuale e morale e la legge del loro comportanlento, - 
dobbiamo confermare l'uso di quel nome che la storia ci dimostra 
legittimo e necessario. 

Una ben significante riprova porge di questa storica interpreta- 
zione il fatto clie la continua e violenta polemica anticl-iiesastica, che- 
percorre i secoli deU'età moderna, si è sempre arrestata e lla taciuto. 
riverente al' ricordo della persona di GesG, sentendo che l'offesa a 
lui sarebbe stata offesa a sè inedesiina, alle ragioni del suo ideale, 
al cuore del suo cuore. Perfino qualclie poeta, il quale, per la licenza- 
Che ai poeti si concede di atteggiare fantasticamente in simboli e me-. 
tafore gli ideali e i coiltroideali a seconcla dei moti della loro pas-- 
sione, travicle in Gesù - in Gesù che amò e volle la letizia - una 
negatore della gioia e un diffonditore di tristezza, fini col dare la- 
palinodia del suo pi-imo detto, come accadde al tedesco Goethe e 
all' italiano Carducci. In~pressiotii e fantasie di poeti furono altresì. 
le nostalgie per il sereno paganesimo antico, di solito contradette- 
con le opposte in~pressioni e fantasie da quelli stessi che le avevano. 
per poco intrattenute., La spensierata gaiezza e la celia, che pareva 
innocente dovunque si rivolgesse e si versasse, in qualsiasi fatto o- 
personaggio glorioso clella storia e della poesia, non è sembrata in- 
nocente e non è stata mai permessa intorno alla figura di Gesù, che- 
anclze si è ripugnato costantemente a portare sulle scene ,dei teatri, 
salvocl-iè nella ingenuità delle medievali sacre rappresentazioni e delle. 
loro sopravvivenze popolari, alle quali la Chiesa stessa è stata in- 
dulgente o che essa stessa ha promosse. E un'altra riprova è forse 
da vedere negli atteggiamenti e nelle simbologie di colorito cristiano, 
di cui si sono di frequente rivestiti i moti politici e sociali della età. 
moderiia, anclie quelli di carattere più spiccatamente anticliiesastico, 
sicchè si è potuto parlare della « citth celeste », che i razionalisti 
settecenteschi, i volterriani, avevano edificata, del « giardino del- 
l 'Eden >, da loro trasferito all'antica Roma o alla felicità arcadica, 
della « Ragione » e della « Natura », che tenevano in loro il posto- 
clella Bibbia e della Chiesa, e simili (1 ) ;  e le rivoluzioni dei tempi 

( I )  Si veda il libro di CARL L. BECKER, T l ~ e  Heavenly Cify of the ei- 
ghtteentlz centtiry plzilosoplzers (New Hale), 1932. 
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moderni si richiamano sempre ai loro « rivelatori », seguono i loro- 
« apostoli > e glorificano i loro « martiri ». 

Gli è che, sebbene tutta la storia passata confluisca in noi e 
a tutta noi siamo figli, l'etica e la religione antiche furono 
risolute nell'idea cristiana della coscienza e della ispira- 
le, e nella nuova idea del Dio nel quale siamo, viviamo. 

e ci moviamo, e che non pub essere nè Zeus nè Jalivè, e neppure. 
(nonostante le adulazioni di cui ai nostri giorni si è voluto farlo og- 
getto) il Wodan germanico; e perciò, specificamente, noi, nella vita 
inorale e nel pensiero, ci sentiamo direttamente figli del cristianesi-. 
~mo. Nessuno può sapere se un'altra rivelazione e religione, pari o 
maggiore di questa che lo Hegel definiva la religione assoluta », 
accadrà nell'uman genere, in un avvenire di cui non si vede ora il 
più piccolo barlume ; ma ben si vede che, nel nostro presente, punto 
non siamo fuori dai termini posti dal cristianesimo, e che noi, come 
i primi cristiani, ci travagliamo pur sempre nel comporre i sempre 
rinascenti ed aspri e feroci contrasti tra immanenza e trascendenza, 
tra la morale della coscienza e Guella del comando e delle leggi, tra. 
l'eticità e l'utilità, tra la liberta e l'autoritd, tra il tellurico e il ce- 
leste che è nell'uomo, e dal riuscire a comporli in questa o quella 
loro forma singola sorge in noi la gioia e la tranquillità. interiore, 
e dalla consapevolezza di non poterli comporre mai a pieno ed esau- 
rire, il sentimento virile del perpetuo combattente o del perpetuo 
lavoratore, al quale, e ai figli dei suoi figli, non verrà mai meno la 
materia del lavoro, cioè delIa vita. E serbare e riaccendere e ali- 
nientbe il sentimento cristiano è il nostro sempre ricorrente bisogno, 
oggi più che non mai acuto e tormentoso, tra dolore e speranza. E. 
il Dio cristiano è ancora il nostro, e le nostre affinate filosofie lo chia- 
mano lo Spirito, che sempre ci supera e sempre è noi stessi; e, s e  
noi non lo adoriamo più come mistero, è perchè sappiamo che sempre- 
esso sarà mistero all'occhio della logica astratta e intellettualistica, 
immeritamente creduta e dignificata come « logica umana », ma che 
limpida verità esso è all'occhio della logica concreta, che potrà ben 
dirsi « divina H ,  intendendola nel senso cristiano come quella alla. 
quale l'uomo di continuo si eleva, e che, di continuo congiungen- 
dolo a Dio, lo fa veramente uomo. 
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